

BIBLIOTECA LUCCHESI - PALLI 

I I I. SALA 











Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



v' 


Di 

EUGENIO SUE 

Versione italiana 

«attamente corretta e riredais 



NAPOLI 

DALLO STABILIMENTO TIPOGRAFICO DI DOMENICO CAP ASSO 

Fico S. Girolamo dei Ciechi n° 2 , p. p. 





w 

9 


% 


Tutte le copie non munite della presente firma 
s’ intenderanno contraffatte. 


V'. 

/• 


. ’X 


f '• i 

• l 4 ■ ^ \ ' 

^ # • J 

f i 

/,/ 


Digitized by Googlc 


MiTllM 


DLEIJGEIWIO siÌE 


INTRODUZIONE 

I — IL CAFFÈ LEBOEUF 


Verso la fine del mese di decembre 1838, vedevasi ( e pro- 
babilmente si vede tuttavia ) un modesto caiTò, detto il caf- 
fè Leboeuf., situato nella strada di San Luigi al Marais , di- 
rimpetto aU'antico palazzo d’ Orbesson, vasta e trista dimo- 
ra , che di presente vien data in fitto , dopo aver servito di 
abitazione, per molte generazioni , ad un' antica famiglia di 
genti di toga. L’ ultimo proprietario 'di esso , il presidente 
d’ Orbesson, era morto pochi mesi dopo la restaurazione. 

In ottobre 1838, sparì il cartello che indicava esser tuttora 
appigionabilc quel palazzo , c fuvvi chi prese possesso di 
tutto il tristo ediOzio, composto di due piani, c situato fra il 
cortile e il giardino. Un portone tarlato , fiancheggiato da 
due padiglioni che servivano d’ingresso comune, dava acces- 
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so sulla strada. Il palazzo d’ Orbesson , quantunque abita- 
lo , pareva affatto deserto. Sul limitare del portone , che 
non era mai stato aperto dopo Tarrivo dell’ ultimo inquili- 
no, il colonnello Ulrik, cresceva lunga e folta l’ erba. 

Nei quartieri popolosi od eleganti di Parigi, un pigionale è 
a un bell’ incirca in salvo dalla maldicenza o dalia curiosità 
dei suoi vicini.Ognuno è troppo occupato dei proprii interes- 
si o dei proprii piaceri, per stimare conveniente lo sprecare 
un tempo prezioso in quei favolosi commenti, in queilospio- 
naggio fastidioso ed incessante che fan le delizie della pro- 
vincia. Ma non è così in certi quartieri remoti, generalmen- 
te abitati da piccoli possidenti o da vecchi impiegati , per- 
sone eminentemente amiche dell'ozio ed appassionate p'er le 
cose maravigliose , sempre preoccupate dail’imperioso biso- 
gno di sapere quanto accade nella strada o nella casa altrui. 
A lode di cotesti buoni cittadini , così gelosi di esercitare io 
loro immaginazione, è mestieri il confessare non essere 
essi molto esigenti sulla importanza dei fatti che si coih- 
piaccionudi poetizzare a modo loro. La più lieve particolari- 
tà , un incidente da nulla dan materia a lunghissime disser- 
tazioni , offrono soggetto a tessere istorie formidabili di cui 
vivono felici e sodisfatti per parecchi mesi. Ma se la persona 
da essi spiata si ostina a non dar loro il pretesto per una fa- 
vola, se si circonda d’un impenetrabile mistero , la curiosità 
degli oziosi compressa , ricacciata addentro , non trovando 
sfogo , si esalta sin quasi al segno di diventar frenesia. 

Per satollare quella loro passione prediletta non v’ ha 
ostacolo che valga a ratteperli , non vi è estremo mezzo a 
cui non si appiglino. 

Da tra mesi che facea dimora nel Jfforais , il colonnello 
L’irik era riuscitp a suscitare appunto quella specie di cu- 
riosità furibonda da noi menzionata nei suoi vicini , quasi 
tutti consueti avventori del caffè Leboeuf , il quale trovasi, 
come notammo,dirimpettoal palazzo d’Orbesson. La vita del 
colonnello parca loro la cosa più strana del mondo : le sue 
finestre erano sempre chiuse ; non usciva mai di casa a me- 
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no che non fosse misteriosamente, a quanto dicevano i vici- 
ni, da un usciolino dell’ orto che metteva in un vicolo de- 
serto. 11 suo servitore era un uomo di alta statura a faccia 
arcigna. Tutte le mattine, una piccola porta laterale si apri- 
va per ricevere un paniere di provvisioni delle quali era in- 
caricato un trattore di quei contorni , e subito dopo veniva 
rinchiusa. Ridotti a raggirare i loro discorsi su questa 
soia congiuntura , i curiosi cercarono di guadagnar terreno 
col porre dalla loro parte il provvigioniere,e fecero tutti gli 
sforzi possibili d’immaginazione per procurare d’ indovina- 
re le consuetudini e l’indole del colonnello mediante l’esame 
delle provvisioni che a lui venivano recate.Ad onta di tutto 
il loro spirito inventivo, gli amici del caffè Leboeuf non po- 
terono fabbricare alcuna ipotesi sui ragguagli ottenuti. 

11 colonnello pareva cibarsi in modo molto semplice e 
molto sobrio. Taluno d’ immaginazione un po’ più fervida , 
fe sorgere il dubbio eh’ ei potesse mangiar crudi i polli, ma, 
per il momento , non fu prestata molta attenzione a quelle 
insinuazioni , le quali , per altro , parve non mancassero di 
profondità e di consistenza. Ultima ed importante osserva- 
zione era quella , che il fattorino della posta non aveva mai 
portato alcuna lettera al palazzo d’Orbesson. Nessuno da tre 
mesi in poi , aveva varcato la soglia di quella dimora. È fa- 
cile il figurarsi quante astuzie fosser messe in campo per 
strappare qualche parola al servitore del colonnello o per 
dare un’ occhiata dentro al palazzo. Ma ogni impresa , ogni 
tentativo riusòi a vuoto. Costretti i vicini ad una specie di 
osservazione armata , di permanente soprayveglianza , sta- 
bilirono centro delle loro operazioni il caffè Leboeuf. Alla 
testa dei curiosi erano i due fratelli Godet , ambo celibi , 
ex-impiegati neU’uffizio del lotto. 

Dopo r arrivo del colonnello nel palazzo d’Orbesson quei 
due vecchi zitelloni avevano trovato uno scopo od un pre- 
testo alla loro vita , sino a quel giorno d’ assai sbiadito co- 
lore. Accaniti a scoprire chi fosse il misterioso incognito , 
ogni giorno formavano nuovi disegni, tentavano nuovi sforzi 
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per penetrare queir enimma vivente che era divenuto 1' og- 
getto di tutti i loro pensieri ed il quale era giunto ad infa- 
tuarli in modo straordinario. 

La vedova Lelweuf, padrona del caffè, serviva d'ausiliaria 
ai due fratelli-Trincerata dietro i vasi di ciliegie in guazzo e 
ì vassoi d‘ argento che adomavano il suo banco, incessante- 
mente teneva essa appostati un paio di occhi grossi e rilevati, 
suH'nscio del palazzo. Se taluno si sorprendesse di tanta per- 
severanza a spiare nel deserto , scorderebbe che la vanità 
stessa delio spionaggio da cotesti oziosi esercitato , doveva 
servire di pungente stimolo alla loro curiosità. Ogni giorno 
si aspettavano di venire in chiaro di qualche fatto rilevante. 

Come abbiamo detto , si stava al volger del mese di decem- 
bre. 

Mezzogiorno era suonato di poco all’ orologio a pendolo del 
caffè; la Leboeuf , col naso sui cristalli della porta, divideva 
la sua attenzione fra la neve che veniva giù a gran fiocchi, e 
l’uscio del palazzo d’Orbesson. La vedova era sorpresa di non 
aver per anco veduto i due fratelli Godet, fedelissimi avven- 
tori, che tutlé le mattine invariabilmente andavano a far 
colazione nel suo caffè. Alla fine li vide vedir di lontano, essi 
entrarono e posarono i mantelli tutti cospersi di neve. 

— Dio buono! sigtGodet che vi siete fatto alla fronte?— escla- 
mò la vedova vedendo il maggiordei Godet colla testa fasciata . 

11 signor Godet maggiore era un vecchione calvo ,- colla 
faccia rubizza , col ventre prominente e colla fisonomia da 
uomo d’ importanza, da sputasentenze. — Alzò un poco la 
benda di seta nera che gli nascondeva l’occhio sinistro e ri- 
spose con piglio sdegnoso e con una vocedi basso che avreb- 
be fatto onore ad un cantante di cattedrale; 

— Vedete I... È una prodezza di quello scellerato! 

— È una prodezza di quello scellerato ! — ripetè il signor 
Godet minore , vero eco di suo fratello. 

— Dio buono ! ... raccontatemi presto come vi è accaduta 
questa disgrazia ! — saltò fuori la vedova Leboeuf che non pò 
tea più reggere dall' impazienza. 
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— La cosa è semplicissima, mia cara signora Leboenf-dis- ’ 
se il Godei dalla testa fasciata— .Bisognava flnirla con quel- 
l’avventuriere, quel vagabondo, quella faccia proibita che si 
rannicchia nel suo covo come una vera bestia feroce ( e se io . 
lo chiamo bestia feroce , non attacco in nulla il suo onore e 
la sua morollti» , ma solamente pongo questa semplice que- 
stione; se non facesse del male o se non ne avesse fatto mai, 
perchè dovrebbe nascondersi come una bestia feroce?) Dopo 
questa parentesi trionfale , il signor Godet maggiore alzò di 
nuovo la benda dall’ occhio sinistro. — Difatto perchè do- 
vrebbe nascondersi ? —ripeterono gli astanti che avevano 
spalancate le orecchie. 

— Ma ecco com’è il governo ! — soggiunse il signor Godet 
con amarezza — Sa trovare, scoprire, arrestare dei cospi- 
ratori, ma quando si tratta della sicurezza , della tranquil- 
lità di pacifici cittadini, servitori suoi, non vi sono messi di 
polizia, nè commissari! più di quello che ve ne siano presso 
ì selvaggi. 

— Presso i selvaggi— ripetè il signor (Jodet minore. 

— Nelle pericolose congiunture in cui eravamo, abbando- 
nati alle mie proprie forze, mia cara signora Leboeuf— ripi-^ 
gliò il Godet maggiore— che ho fatto? Che poteva io f are? Ec- 
co ciò che ho fatto : ho detto dentro di me: Gòdet , tu sei un 
galantuomo , tu devi compiere un dovere , un gran dovere ; 
fa quello che devi fare e succeda quel che può succedere , 
Godet ... Nel tuo vicinato abita un vagabondo , una faccia 
proibita, un avventuriere , il quale-, al cospetto di tutta una 
strada, di tutto un quartiere, osa sfrontatamente celarsi già 
da parecchie settimane , da parecchi mesi , senza che il go- 
verno faccia nulla per metter fine a questo scandalo pub- 
blico ! 

— Propriamente un vero scandalo ! — disse la vedova caf- 

fettiera — è impossibile il sapere quello che facciano dei vi- 
cini che non si mostrano mai.Allqra bisogna dime male per 
forza ! « 

— È uno scandalo orribile! — continuò il Godet maggiore. 
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ed io non solo lo dico, ma lo provo. È cosa evidente, palpabi- 
lissima cbeqneiruomo si burla del modo di pensare dei suoi 
concittadini, ostinandosi a sfuggire al loro severo ma equo 
giudizio. L’uomo propone... ma Dio dispone... — La caffet- 
tiera non potendo capire come ci entrasse in quel punto co- 
testa citazione filosofica, ed impaziente di giungere all’ atto, 
esclamòl — È tutto vero, signor Godet; ma per quale moti- 
vo avete la testa fasciata ? 

—Eccomi al fatto, cara signora Leboeuf. Jeri, chiamai mio 
fratello , il degno mio fratello, e gli dissi: Diodato , bisogna 
che questo intollerabile abuso finisca ; a costo di lasciarvi 
la vita, bisogna che noi sappiamo chi è questo avventuriere. 
Non ti nascondo , fratello mio ... dissi a Diodato , che ci va 
della mia salute se non ne vengo in chiaro. Da tre mesi in 
qua che questo avventuriere abita nel nostro quartiere , 
cerco inutilmente' di sapere chi sia e che cosa faccia , io 
non vivo piu, sono divorato dalle inquietudini , faccio sogni 
spaventevoli,orribili. Non penso più che a questo misterioso 
incognito, e la cosa è giunta ai punto di alterare lé mie fun- 
zioni fisiche. Si, mia cara signora Leboeuf, è proprio come 
vi dico in tutta confidenza; le mie funzioni si alterano... Per- 
ciò ho detto a me medesimo: — Godet, tu non sarai carnefi- 
ce di te stesso al punto di scavarti la fossa per colpa di qnel- 
r avventuriere! Questo mistero ti agita oltremodo, Godet I 
or bene ! svela il mistero, e tu sarai degno di recuperare il 

tuo riposo, iniquamente turbato da cotesto vagabondo 

Detto e fatto, mia cara signora Leboeuf. Jeri, di prima sera, 
prendo in prestito una scala dal falegname mio vicino , tra- 
verso la strada con Diodato, c’ inoltriamo nel vicolo ove ri- 
mane la porticina del giardino di colui , appoggio la scala al 
muro, salgo , era ancora bastantemente giorno da poter ve- 
dere in giardino e nell’ interno della casa.... 

— Ebbene? — esclamò la vedova Leboeuf. 

— Ebbene! nel momento in cui sporgevo la testa , per ve- 
der meglio, al disopra del muro, una schioppettata... 

—Signore Iddloluua schioppettata?.. .-proruppe la Leboeuf. 
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— Una tèra schioppettata... signora Leboeuf, nn vero at- 

tentato alla mia particolare esistenza; mi cadde il cappello, 
c mi sentii colpito nella fronte e nell’ occhio come se mi fos- 
se stato scagliato un migliaio di punte di spilli nel viso e sen- 
tii la voce del giannizzero, ( ti riconoscerò fra mille! ) dello 
sgherro di quest’avventuriere che gridò in tuono feroce e di 
motteggio: « Un altra volta , invece di tirare al cappello, si 
tirerà alla faccia » ... ecco, mia cara signora Leboeuf , a che 
ora siamo ridotti sotto questo governo .... Lo vedete coi fat- 
ti si vengono a massacrare dei pacifici cittadini fino sul- 

la cima delle muraglie ... più alte !... 

— È nn vero assassinio! — esclamarono i componenti della 
combriccola. 

— Ah! mostro d’uomo! — disse la caffettiera —Dovete an- 
dare dal commissario, signor Godet, bisogna che prendiate 
dei testimonii... 

— E lo stesso diceva appunto ancor io, scendendo a preci- 
pizio giù dalla scala, cara signora Leboeuf .... si... io diceva 
dentro di me: Godet, bisogna che tu vada subito a far que- 
rela al magistrato... Ma ora sentirete come siamo governa- 
ti. Un quarto d’ ora dopo entravo dal signor commissario 
nel punto in cui gli accendevano il lampione... il lampione !, 
emblema derisorio ! se stasse a significare quanto vede chia- 
ro quel signore ... Portavo meco le prove d’ accusa , il mio 
cappello forato e la fronte tutta livida... 

— Ebbene ? 

— Ebbene ! signora Leboeuf, sapete che mi ha detto il 
commissario? ... ha avuto l’ impudenza di dirmi che io mi 
era buscato quello che meritavo e che , senza la stima da me 
goduta nel quartiere da ventidue anni e mesi che vi abito , 
sarebbe stato costretto à precedere contro di me come col- 
pevole di scoiata notturna in una casa abitata? 

— Che ingiustizie! — esclamò la vedova Leboeuf. 

— Cosi — riprese il signor Godet maggiore con amara iro- 
nia e con enfas i ciceroniana — così , un avventuriere potrà 

venire insolentemente ad eccitare la curiosità pubblica dis- 

«* 
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simulando Tesser suo, ed un onesto cittadino, di buona fk- 
ma, d’ intatta reputazione riceverà impunemente delle ar- 
cbibugiate perchè ha tentato di uscire dallo stato di ango- 
scia, d’inquietudine, di perplessità in cuiioiaiette Tignorare 
un mistero che forse intimamente importa alla salute pub- 
blica.... Sentite, signora Leboeuf— soggiunse il Godet mag- 
giore con voce da oracolo e tutto rimpeltito — Ha detto un 
grand'uomo... non so più chi, ma toma lo stesso : 

La casa d' ogni cittadino dev' essere di cristallo. — Io do 1’ e- 
sempio , e mi si imiti. La mia casa è di cristallo , è una 
vera boccia di cristallo ; vi si miri pur dentro ; vi si spe- 
coli a bell’ agio , e mi si vedrà sempre dedito al riposo dei 
miei concittadini .... — 11 signor Godet non potè finire la 
sua filippica. Un avvenimento inaspettato gli troncò la pa- 
rola. Davanti alla porta del palazzo d’Orbesson crasi ferma- 
la una bellissima carrozza , con grandi stemmi , tirata da 
due bei cavalli. La carrozza era venuta fin là di passo, le per- 
si ane alzate indicavano non esservi alcuno dentro. Un cac- 
ciatore , con ricchi galloni , scese dal seggio ov’ era seduto,, 
accanto al cocchiere , vestito d’ una pelliccia amarante. 

Appena il cacciatore ebbe toccato il martello della porta, 
essa, per la prima volta, da tre mesi in poi , si spalancò af- 
fine di dare ingresso alla carrozza e tosto si richiuse. Gli o- 
ziosi del caffè Leboeuf si guardarono con aria di grande me- 
raviglia. Essi stavano , indubitatamente, per darsi ad esor- 
bitanti conienti, allorquando la porta si riaperse. 11 legno 
usci rapidamente , pure i curiosi poterono vedervi dentro 
assiso con noncuranza, un uomo tuttavia giovine , di carna- 
gione molto bruna , indossava un uniforme d’ ussero , bian- 
co colle mostre turchine , coperto di ricami d’ oro. Al collo 
e sul petto gli brillavano delle eiHici e delle placche d’ ordini 
stranieri. — Eh ! per baccol L'uomo misterioso è dunque un 
gran signore venuto di lontano? — esclamò il Godet mag- 
giore. 

— È di bell’ aspetto , ma ha un aria molto insolente— disr» 
se la vedova Leboeuf. 
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— Avete veduto que’ due suoi ordini, uno d’ oro e l’ altro- 

argento ! — disse il Godet minore. 

— To’ ! To’ !... ed io che in fondo di me stesso credeva, ad 
onta del suo titolo di colonnello, cotesto avventuriere, cote- 
testo vagabondo, essere alla fin fine qualcosa di simile ad un 
mercante fallito in ritiro 1 — aggiunse il signor Godei mag- 
giore , zufolando fra ì denti. 

— Mi viene un’idea, signori — esclamò la cafeltiera — 
Colui è forse un comico... Al Circo Olimpico ho veduto della 
gente vesta in quel modo. 

— Ma quella carrozza magnifica — rifletté il sig. Godet — 
come potrebbe appartenere alla compagnia ?... E poi non si 
rappresenta la commedia a cielo scoperto. 

— Ora che ci penso — disse la vedova Leboeuf — forse 
quel cattiv’ uomo il quale abita col colonnello , adesso che il 
padrone è uscito , può darsi vi faccia entrare ! 

— Avete ragione , mia cara signora Leboeuf — disse il si- 
gnor Godet — avete ragione ; ma con quale pretesto potrò 
introdurmi in quella casa ? 

— Basta che diciate d’ esser andato a fargli delle scuse 
per quanto accadde iersera — disse timidamente il minore 
dei Godet. 

— Come ? far io delle scuse ... perchè poco mancò non mi 
levasse un occhio ? Siete pazzo , Diodato. All’ incontro , an- 
drò ora a lamentarmi del suo sgarbo di ieri ; sarà un mezzo 
per avviare la conversazione'. Ora vedrete. Così dicendo , il 
signor Godet se ne uscì dal caffè e andò a picchiare alla pic- 
cola porta di fianco, — - La tetra faccia del servitore del co- 
lonnello comparve allo sportello dell’ uscio. 

— Chi volete? — disse. 

— Sono io quello che ieri ricevè 

— E dell’ altre ne riceverete , se ci ritornate — rispose il 
servitore chiudendo con forza lo sportello.— Il signor Godet, 
alquanto sconcertato, tornò a ritrovare i suoi complici ; essi 
continuavano a fare , nel caffè Leboeuf, le più inaudite sup- 
posizioni sul colonnello Ulrik , quando questo importante 
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subbietto di conversazione fu interrotto dal rumore di una 
carrozza che si fermò al palazzo d’ Orbesson. Era il colon- 
nello che tornava a casa. Un momento dopo , il legno che lo 
aveva condotto uscì nuovamente allontanandosi lentamen- 
ta.Il signor Godet lo seguì , tentò di legar conversazione col 
cocchiere e col cacciatore , ma non potè da costoro cavare 
una sillaba , sia che quella gente non capisse la lingua fran- 
cese , sia che non volesse rispondere all' interrogatore. 

Godet e la società del caffè Leboeuf indussero da quell’osti- 
nato silenzio che il colonnello era servito da persone mute , 
locchè aumentò non poco il terrore da lui inspirato. Quella 
carrozza era sua o no ? Riuscì impossibil e alla comitiva lo 
sciogliere una tanta questione. 11 dimane , il posdomane» 
i susseguenti giorni, gli avventori del caffè Leboeuf aspetta- 
rono invano la carrozza ; essa non comparì più. Nulla par- 
ve esser cambiato nelle solitarie abitudini dell’ incognito. 
La curiosità dei fratelli Godet era più ehe mai violente- 
mente stuzzicata dacché sapevano essere il colonnello un 
bel giovanotto , e , senza dubbio , in una ragguardevole po- 
sizione sociale.Non gli furono più prodigati gli epiteti di fac- 
cia proibita e di vagabondo : i soprannomi di che io si so- 
praccaricava presero d’ allora in poi qualche cosa di meno 
ignobile e di meno sprezzante.Una nuova smania venne a tor- 
mentare i due fratelli Godet : essi anelavano di scoprire se 
il colonnello , il quale non era mai stato veduto passar per 
la strada , uscisse di casa dalla porticella del v'colo. Due 
monelli, posti in vedetta ad ogni estremità del vicolo , sotto 
r apparente pretesto di giuocare ai birilli, vennero segreta- 
mente incaricati di osservare se <|ualcuno si affacciasse al- 
l’ usciolo del vicolo. Durante ,tre giorni i ragazzi rimasero 
fedelmente al loro posto e non scorsero alcuno. 1 fratelli 
Godet, trascinati dal demone della curiosità che doveva 
spingerli ad imprese bene altrimenti temerarie, ebbero 
la pazienza di porsi all’ agguato essi in persona , durante 
due giorni iutieri, all’ ingresso del vieolo, per aver con- 
ferma delia verità del rapporto fatto dai ragazzi ; ma non 
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videro ncppur essi nè entrare nè uscire alcuno. La neve 
erasi cambiata in un forte gelo, dimodoché rìusciva impos- 
sibile il riconoscere alcuna erma nel vicolo. 

La combriccola del caffè Leboeuf vittoriosamente concluse 
che se rincogoito non usciva di giorno, doveva uscir di notte. 
Affine di accertarsene , il signor Godet maggiore ricorse ad 
uno stratagemma che senza fallo sarebbe stato degno d’ es- 
sere posto in opera dall' ultimo dei Mohicani per riconosce- 
re le orme dei mocassini d’ un guerriero tewton. 

Una sera , a notte già inoltrata , i due fratelli stesero da- 
vanti alla porticina de giardiBo,e nella larghezza del vicolo^ 
nno strato di cenere egualmente battuta e si ritirarono ol- 
tremodo sodisfatti della loro invenzione. Non è possibile il 
dire con quanta inquietudine , con quale angoscia , alla 
domane essi corsero nel vicolo... 

Non v’ era più dubbio. L' incognito usciva di notte .... 
Le pedate impresse sulla cenere lo avevano tradito I Cer- 
ti di questo fatto , i due fratelli altro più non ebbero a fa- 
re se non ripetere lo sperimento onde venire in chiaro se 
le passeggiale del colonnello fossero quotidiane , frequenti 
o rare. Presto ebbero il convincimento che il colonnello 
usciva tutte le sere , fosse buon tempo o piovesse a dirotto. 
Ove andava a quell’ ora e con tanto mistero ? Le persone 
meno curiose sarebbero divenute tali con siffatti indizii. La 
comitiva del caffè Leboeuf si. riunì in istraordinario consi- 
glio : venne risoluto che i fratelli Godet, sempre intrepidi , 
aspetterebbero la prima notte oscura per porsi in agguato 
alle due estremità del vicolo. In tal modo appostato, il co- 
lonnello doveva necessariamente passare accanto all’ uno 
od all' altro de' due curiosi , i quali avevano stabilito di 
andargli dietro colla maggior cautela : onde non essere 
sorpresi , giacché il misterioso colonnello , a giudicar dal 
modo con cui accoglieva le scalate , non doveva aver molto 
a caro d’ iniziare estranei alle abitudini della tenebrosa 
sua vita. 
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MATILDE 
li. — LA LETTERA. 


Il giorno susseguente alla spedizione meditata da’ due 
fratelli , la vedova Leboeuf, smaniosa per l’impazienza, era- 
si alzata più presto del consueto ; essa passeggiava dal ban- 
co alla porta e dalla porta al banco con una inesprimibile 
inquietudine. 1 fratelli Godet saranno riusciti nella loro 
impresa ? avra nno corso qualche rischio ? Di mano a mano 
che giungevano i soliti avventori del caffè , cresceva la cu- 
riosità generale. Uno degli oziosi , dopo aver riflettuto per 
tutta la notte e passato in rassegna tutti i dati e tutte le a- 
zioui possibilmente cognite del colonnello.aveva in sul prin- 
cipio dichiarato non poter essere egli altro che una spia di 
gran conto. 

Quella luminosa idea venne vittoriosamente confutata da 
uno degli astanti il quale fece osservare che , secondo ogni 
apparenza , uscendo l’ incognito soltanto la notte , sarebbe- 
gli riuscito difficile il fare quell’ onesto mestiere. L’ ostina- 
to accusatore rispose a tale obbiezione che il colonnello ope- 
rava appunto cosi per allontanare da sè ogni sospetto , loc- 
chè rendeva il suo spionaggio anco più pericoloso. Ad onta 
deirinteressamento che una tale discussione suscitava, inve- 
ce di dimenticare i due fratelli, tutti si maravigliavano della 
loro lunga assenza: era mezzo giorho.nè paranco compariva- 
no. La vedova si ricordò del fatto della schioppettata ; e te- 
mendo fosse la cosa andata a finire tragicamente , stava per 
mandare il suo garzone ad informarsi delle nuove dei fra- 
telli Godet quando essi comparvero. Furono accolti da una 
generale esclamazione di curiosità:— Ebbene? Ebbene?.... 

— Ebbene? ne abbiamo sapute delle belle ! — rispose il si- 
gnor Godet maggiore con una faccia conturbata e sinistra. 
Allora soltanto s’avvidero gli avventori del caffè Leboeuf che 
i due fratelli erano pallidi come cadaveri. A che dovevasi at- 
tribuire quel pallore? era l'effetto delle fatiche dimate nella 
notte precedente, o veniva causato dall’ essersi trovati e-< 
sposti a qualche grave rischio? La comitiva si strinse in cer- 
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chio intorno al signor Godet per avere la spiegazione di que- 
sti diversi dubbi, ed egli incominciò : — Non occorre eh’ io 
vi dica , 0 signori , come , avendo coraggiosamente consa- 
crata la vita alla scoperta del tenebroso mistero , il quale, 
oso airermarlo,preme a tutti i galantuomini di conoscere... 

— Allora non lo dite — saviamente osservò un uditore. 

— Come ? — rispose il signor Godet. 

— Di certo— continuò l’interruttore — voi esclamate non* 
occorre ch'io dica... e poi dite non ostante... allora I... 

— Via! Via! — proruppero gli altri ad una voce — voi, si- 
gnor Dumont, non dite altro che scioccherie. Seguitate, si- 
gnor Godet, seguitate... noi vi stiamo a sentire con tanto di 
orecchie. 

— Ieri, dunque — riprese il signor Godet — sull’ imbru- 
nire, io e Diodato , ci siamo appostati ai due capi del vico» 
lo, risolutissimi di penetrare il suddetto tenebroso mistero. 

L’ orologio della parecchia suonò le sette.*., nulla ; suonò le - 
otto... nulla : le nove... nulla : le dieci... nulla : le undici... 
nulla. 

— Che sacrificio!. ..aspettare tanto tempo con questo fred- 
do !... — esclamarono gli ascoltanti. 

— Come avreste avuto bisogno d’ una tazza di vin caldo ! 

— osservò sospirando la vedova. 

— Io non fui punto sorpreso— seguitò a dire il signor Go- 
dei, in tuono dottorale. — No , signori , io non fui sorpreso 
niente affatto di questo ritardo : anzi me lo aspettava ; anzi 
aveva detto dentro di me « Godet, se qualche cosa deve suc- 
cedere, ti avviso che succederà a mezzanotte : per il solito è 
r ora tetra e silenziosa per certe imprese » . . . ma non an- 
ticipiamo i fatti. Dunque, era appena sonata mezzanotte, 
allorquando sentii distintamente far cric crac alla serratura* 
della porticina, la quale si aprì misteriosamente... 

— Ah 1 alla fine ! — disse 1’ uditorio. 

— Come doveva battervi il cuore ! — entrò a dire la caf- 
fettiera. — Io sarei svenuta ! 

— Avendomi la natura dato la facoltà del coraggio, che o- 
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gnt Francese porta in sè , mia cara signora Leboeuf , io mi 
abiraltonai ben bene il soprabito e mi preparai a seguire il 
nostro uomo ... solamente sentii un certo sudor fréddo alla 
fronte , e lo attribuii all’ effetto della temperatura esterna. 
Udii r incognito. . . ma no; ora non bisogna più dargli que- 
sto nome : io gli darò quello che si merita... ma non antici- 
piamo i fatti... Udii , dunque , l’ incognito venir dalla mia 
parte.' aveva un modo di camminare singolare • spaventevo- 
le ; un passo che oserei quasi chiamare agitato dai rimorsi. 
Trattengo allora il respiro, mi rannicchio lungo il muro;era 
cosi buio che non mi vede. Passa ed io comincio a tenergli 
dietro come un cane che insegne la preda, se posso osare di 
esprimermi così. Diodato , che lo aveva sentito dirigersi 
dalla mia parte , accorre e noi seguiamo il nostro uomo , o 
piuttosto il nostro ... ma non anticipiamo i fatti ... allora 
noi seguitiamo a camminare e cammina, cammina, cammi- 
mina... bisogna dire che quel disgraziato fosse agitato dav- 
vero dai rimorsi per non accorgersi che noi gli stavamo là , 
alle calcagna... 

— Pensare che vi poteva scoprire da un momento all' al- 
tro t ... disse la vedova , è cosa da far rizzare i capelli in te- 
sta ! ... 

— In questo caso, mia cara signora Leboeuf, io aveva una 
risposta bell’ e pronta : una risposta da me accuratamente 
elaborata nella previsione d’ un conflitto. 

— E quale ? 

—Questa risposta era assai semplice: io gli avrei detto: la 
strada è per tutti— rispose il signorCìodet con un'aria eroica. 

— Com’ era vestito ? — domandò la vedova. 

— Mi parve coperto d’ un lUantello nero e d'tm gran cap- 
pello. Finalmente , dopo infiniti giri e rigiri , giungiamo... 
indovinate un po'dove giungiamo? Io ve la dò tra cento, tra 
mille , tra diecimila... 

— Dite su , dite su 1... Dove giungeste ?... — esclamarono 
come un sol uomo tutti gli ascoltatori. 

Signor Godet, abbiate pietà di noi , dite presto . . . — ag- 
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giunse la vedova. — Il vecchio impiegato, dopo aver goduto 
per un momento della generale impazienza, disse finalmente 
con una voce sepolcrale : Noi giungiamo... ahi signori.... 

— Insomma... ditecelo !... 

— Giungiamo al cimitero del padre Lachaise. 

— Al cimitero del padre Lachaise ! ! — ripetè 1’ assem- 
blea con un grido d’orrore e di sbigottimento.— La Leboeuf 
fu così conturbata che si mescè un lucchierino di rum per 
rimettersi dalla emozione. — E che poteva andare a fare a 
queir ora nel cimitero ? Dio buono 1 !.... — esclamò la vedo- 
va dopo aver bevuto. 

—Ora lo saprete, signori, pur troppo ora lo saprete! Giun- 
giamo alla porta del cimitero. Essa era chiusa , ben' inteso, 
come delH>’e$sere nel campo del riposo, perchè nulla distur- 
bi la pace del sepolcro di chicchessia. Allora il nostro uomo, 
cioè quell’ uomo.-, giacché per me, io attesto altamente non 
intendere d’essere colpevole d’alcuna complicità,e protesto 
non aver avuto nulla che fare con un tal mostro.. . quell'uu- 
nio, provvisto senza dubbio d’una chiave falsa, d’un grimal- 
dello • o di qualcb' altro orrido strumento analogo a questi, 
aprì la porta e se la chiuse dietro. 

— E allora che avete fatto ? — domandò la vedova. 

— Io e Diodato abbiamo avuto il coraggio d’ aspettare 
queU'abbomìnevole sacrilego fino alle quattro del mattino... 
e non v'è dubbio che per tutto quel tempo e' non abbia com- 
messo delle orribili profanazioni ad imitazione del famoso 
melodramma intitolato il Vampiro, 

— Un vampiro !... esclamò la Leboeuf — e credete che vi , 
siano ancora i vampiri?.. .Come ! il vicino dirimpetto sareb- 
be un vampiro! un vampiro l... ah ! che orribili delizie !... 

— Grazie a Dio , mia cara signora Leboeuf , io non sono 
tanto superstizioso da credere ai vampiri esagerati , mostra- 
tici dal melodramma ; bensì credo che uno non s’ introduce 
di notte tempo nei cimiteri senza aver motivi che non han- 
no nulla d’umano nè di naturale, locchè mi spinge,in atten- 
zione di più precise notizie, a distinguere l’ incognito vicino 
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col soprannome di vampiro^ al quale proposito provo il biso- 
gno di dichiarare altamente che colui il quale non ri spetta 
r asilo delle tombe finisce presto o tardi col discendervi an- 
ch’esso, poiché la provvidenza raggiunge sempre il colpevole. 

— Ma la è cosa assai semplice , giacché o presto o tardi 
bisogna morire — disse sotto voce il critico implacabile del 
signor God'ct. 

Questi gli rivolse uno sguardo corrucciato e conchiuse di- 
cendo:— Quando l’ nomot eh’ io credo di dover chiamare un 
vampiro, uscì dal cimitero del padre Lachaisc,ci ponemmo 
di nuovo a'segu itarlo , prima, perch’ era la nostra strada, e 
poi perchè, in caso di capitare in qualche cattivo incontro, 
è meglio essere in tre che in due. Finalmente il Vampiro 
tornò donde era venuto e rientrò dal vicolo in quello che ap- 
pena oso chiamare il suo domicilio ... e dal quale senza dub- 
bio ripartirà anco questa notte per continuare la sua tela 
di tenebrosi orrori. 

La narrazione del signor Godet non sodisfece del tutto la 
sua udienza- Quella visita del cimitero , congiuntamente 
alla splendida apparizione del colonnello dentro una ma- 
gnifica carrozza, servì di nuovo testo ai coment! inesauri- 
bili degli assidui avventori del caffè Leboeuf,e stimolò anco 
più vivamente la curiosità generale. Tranne la vedova, nes- 
suno, valga il vero, poneva fede in modo positivo alla esi- 
stenza dei vampiri, ma la strana condotta del colonnello 
prestavasi mirabilmente , anco presso gl’ increduli , alle 
più bizzarre interpretazioni. Nel punto in cui ferveva con 
maggior calore la discussione , entrò un portalettere della 
lK)sta e ne consegnò una alla vedova Leboeuf, la quale, àt- 
teso il rigore della stagione , si degnò mescergli un bicchie- 
rino d’ acquavite a modo di mancia. Questa buona azione 
debbe subito la ricompensa. Il portalettere, traendo fuori 
dalla scatola un largo plico sigillato di nero, disse alla ve- 
dova:— Il vicino dirimpetto non è un buon avventore, giac- 
ché da tre mesi in qua non gli ho mai portato lettere... ma 
cccone qui una che conta per molle !... Eh .' eh ! pare che 


Digìtized by Google 



LA LETTERA 19 

gli piacciano più i bocconi grossi dei piccoli... al colonnello 
Ulrik — aggiunse il portalettere con aria saccente. 

— Signori, signori 1 una lettera pel Vampiro!... — esclamò 
la Lebocuf strappando di mano al portalettere il plico e sol- 
levandolo tutta trionfante al disopra della testa. Tutti gli 
altri accorsero c si affollarono al banco.— Signora Leboeuf! 
Signora Leboeuf!... — esclamò il portalettere, e temendo un 
abuso di fiducia, stese la mano per ripigliare il plico. 

— State quieto, ragazzo, state quieto, non faremo niente 
di male a questo plico 1 Lasciateci soltanto dare un’ occhia- 
ta alla sopraccarta. 

— Un’ occhiatina solamente — aggiunse il sig. Godei ; è 
prendendo la lettera colle mani tremanti dall’ emozione, 
preziosamente la depositò sul marmo del banco. 

— Tenete un altro bicchierino d’acquavite , ragazzo mio , 
disse la vedova al portalettere. Che importa che consegniate 
questo plico cinque minuti prima o poi...— 11 ragazzo bev- ' 
ve il secondo bicchierino d' acquavite , senza distogliere 
gli occhi dal suo plico. 

— Vediamo , vediamo — dissie la vedova — che sta scritto 
sulla sopraccarta ?... — lesse— Al sig. Colonnello Ulrik ». 48. 
ria san Luigi. Parigi. 

— E il sigillo ?... vi sono armi ? 

— No , è un sigillo- semplice. 

— E il bollo della posta ? — domandò un altro curioso. 

— Di Parigi , mandata di mezzogiorno , e un franco di 
porto, per il peso— rispose il portalettere— Via 1 via ! signo- 
ra Leboeuf, rendetemi il plico, mi pare che lo abbiate ve- 
duto abbastanza. 

— Un momento, ragazzo mio, un momento ; avete il naso 
molto rosso ; prendete un altro bicchierino di rum. Oggi fa 
un freddo terribile. 

— Grazie, grazie,signora Leboeuf— disse il portalettere- 
presto, presto, datemi quel plico. — Il sig. Gudet e gli avven- 
tori del caffè Leboeuf consideravano quel plico con un’ avi- 
dità quasi feroce ; attentamente ne esaminavano la carta. 
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cerulea, lucida, consistente, lo scritto finissimo e sciolto. 
Ad un tratto la vedova appoggiò il naso schiacciato sul 
plico ed esclamò... — Oh ! come sa di muschio ... che orribile 
odore ! — Per amor di verità dobbiamo dichiarare che la 
lettera odorava estremamente di vetìver , ma per certa gen- 
te ogni profumo è muschio, e il muschio è per tradizione un 
odore abbomìnevole. Tutti i nasi degli avventori del caffè 
Leboeuf alternativamente si posarono sul plico. L’esclama- 
zione fu unanime. — Puh ! che odor di muschio ! 

— È una lettera d’ una donna! —proruppe il signor Godet 
con faccia da inspirato— e ’d’ una donna che porta odori. 

— Puh ! — disse la vedova atteggiando il viso all’ espres- 
sione di un gran disprezzo. 

— E di più d’ una donna che non franca una lettera di • 
tale importanza ! una lettera di un franco di porto — disse 
un altro avventore. 

— Vale a dire che non può esser una donna di gran con- 
to ; non può esser niente di buono — riprese la vedova Le- 
boefif alzando le spalle.— Una donna che porta degli odori e 
che non ha da francare le lettere. 

— Aspettate I Aspettate t — disse il sig. Godet rifletten- 
do— questo scritto sottile e pendente... il numero di casa 
prima del nome della strada... si I si !... non v’ è dubbio ! la 
lettera è d’ una Inglese ! 

— Che poteva aver di comune una donna che portava degli 
odori, una Inglese, con un bel colonnello forestiero che non 
usciva mai di giorno, e che andava di notte nei cimiterii ? 
Tale fu il riassunto delle questioni avanzate dai componen- 
ti della combriccola. Curvi ed intenti sul plico, i loro oc- 
chi avvampavano di cupido ardore. Senza giudicare sover- 
chiamente male della umana specie, è lecito l’ affermare 
che, se fosse dipeso dall’ arbitrio dei curiosi del caffè Le- 
boeuf il potere immediatamente e coll’ emissione d’ un con- 
corde voto, affogare il mal capitato portalettere, affln di re- 
star liberi possessori di quel prezioso foglio , il messag- 
gero del reale uffizio delle lettere avrebbe com un grave 
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pericolo» La vedova non potè reggere alla tentazione : essa 
ebbe 1’ audacia d’ alzare una delle punte dell’ inviluppo , e 
si sforzò di scorgere qualche riga dei contenuto. 11 portalet- 
tere si preci pilò sul suo plico, esclamando che per un tale 
abuso di fiducia andava a rischio di perder l’ impiego e di 
esser messo in carcere. La Leboeuf spinta all’ ultimo ecces- 
so dal demone della curiosità, non dette retta ai lamenti 
del ragazzo ; la sopraccarta stava già per strapparsi in 
quella zuffa allorquando uno degli astanti esclamò : — Si- 
gnori ! Signori I eccone un' altra più bella ! ecco una don- 
na !... una donna che pare far ricerca del numero di casa 
del Vampiro I.... 

Quelle parole produssero un effetto magico. La vedova 
lasciò andare il plico già tutto spiegazzato e accostò il viso 
a’ suoi cristalli marmorizzati dal gelo. Il garzone della po- 
sta se la scappò a gambe , sodisfattissimo d’ esser uscito a 
salvamento dalle insidie della caffettiera. La vedova 'Le- 
boeuf stropicciò leggermente il gelido vapore che erasi con- 
densato sopra uno dei cristalli , sgombrò uno spazio *per 
osservare a suo comodo e guardò attentamente in istrada. 
— Signori , non ci facciamo vedere — • disse il signor Go- 
dei— potremmo intimidire cotesta donna : imitiamo la bra- 
va signora Leboeuf , poniamoci ciascuno al nostro posto per 
vedere, e zitti.— Una volta in osservazione, i curiosi furono 
largamente ricompensati della loro lunga aspettativa di tre 
mesi ; in quel giorno parve che gli avvenimenti si accumu- 
lassero. Il portalettere picchiò : dette la lettera ai-servitore 
del colonnello « che esaminò l’ indirizzo con faccia sospetto- 
sa e parve irritato. Appena il fattorino scomparve, la don- 
na già segnalata dai curiosi del caffè Leboeuf , si accostò al 
portone del palazzo ; non trovando martello, si diresse ver- 
so la piccola porta del padiglione a sinistra. Quella donna 
assai attempata; pareva visibilmente agitata e commossa , 
aveva in testa un cappello nero e sulle spalle una manti- 
glia scura sotto la quale sembrava celasse qualche cosa. 
Dopo aver suonato alla piccola porta, invece di aspettare 


Digitized by Google 



22 MATILDE 

che un servitore andasse ad aprirle, si pose a camminare in 
su e in giù, senza dubbio affine di esser meno osservata. 
Quando comparve il domestico del colonnello , la donna at- 
tempata gli disse alcune parole in fretta , gli dette un pic- 
cdlo bauletto di tartaruga, incrostato d’ oro, e disparve, do- 
po aver fatto un segno d’intelligenza ad una persona che gli 
oziosi del caffè Leboeuf non potevano peranco scorgere. 11 
servitore guardò per un momento il bauletto con sorpresa, 
e richiuse l' uscio. 11 signor Godet, la vedova Leboeuf ed i 
loro complici in spionaggio, appena traevano il fiato di die- 
' tro ai cristalli; essi aspettavano, con indicibile impazienza, 
la donna invisìbile. Finalmente ella pure comparve. Era 
una giovane di circa venticinque anni, vestita con molta 
semplicità: aveva un cappellino divelluto nero; una re- 
dingote di gros di Napoli di color cartnelile cupo ed un 
grande scialle di cachemire nero che gli scendeva sino alla 
balza del vestito , avea le mani nascoste dentro un ma- 
nicotto di martora da cui usciva il lembo d’ un fazzolet- 
to ricamato e orlato di valenciennes. Finalmente due grazio- 
sissimi piedini pareano tremar di freddo dentro i loro sti- ' 
valetti di raso nero. Quello che di prima giunta si affaccia- 
va alla vista c induceva a sorpresa, nel mirare quella gio- 
vane, dotata di grande bellezza, era il contrasto dei suoi 
biondi capelli, tendenti al cenerognolo , co' suoi grandi oc- 
chi neri e le ciglia del medesimo colore. 

Lunghi ricci di capelli, compressi dal cappello le nascon- 
devano in parte le guance ; ad onta del freddo che pa- 
rca dovesse avvivarle il colorito, la giovane era' pallidis- 
sima ; i lineamenti del suo bel viso apparivano sconvolti dal 
timore. Per due volte alzò al ciclo gli occhi umidi di pian- 
to, e quando raggiunse la donna che stava aspettandola, le 
labbra sue contratte da un doloroso sorriso lasciarono ve- 
dere due fila di bianchissimi denti. Nel passare rimpetto 
al caffè Leboeuf, aff rettò il passo. 

Il signor Godet non potè rattenersi, socchiuse la porta e 
scorse le due donne dirigersi alla volta d’ una carrozza da 
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nolo turchina a persiane rosse da esse lasciata sulla svolta di 
via Saii-Luigi, vi salirono dentro e partirono abbassando le 
tendine. — Mi pare ... che le non siano piccole novità que- 
ste— disse il signor Godei incrociando le braccia e scuoten- 
do la testa con aria di trionfo. E gli avventori del caffè si 
misero tosto a recapi :olare gli avvenimenti che sin di pri- 
ma mattina eransi andati cumulando. 

— Una lettera che sa di muschio. 

— Una vecchia che porta un bauletto di tartaruga incro- 
stato d’ oro,., 

— Con una faccia spaurita. 

—E Cnalmente una ragazza che fa gli occhi piangenti nel 
passare davanti alla casa del Vampiro — aggiunse la Le- 
boeuf... 

— Per bacco !... che bella creatura... — disse il signor 
Godet. 

— Oh !... una bella donna !... al portamento la non par 
gran cosa — disse la signora Leboeuf, tirando il mento den- 
tro al collo. ' 

— Scommetto che sia la donna che porta gli odori c non 
franca le lettere !... — esclamò il signor Godet dopo alcuni 
minuti di riflessione. 

— L’ Inglese? ... Ma non avete veduto com’ era vestita , 

signor Godet ì — ripigliò la vedova alzando le spalle con un 
fare di gran superiorità. — Colei una Inglese ?... ma ci vuol 
poco a riconoscere una Inglese... basta guardare come è ve- 
stita... la cosa è facile... in ogni stagione un cappello alla 
bìbi di pàglia , un corsaletto color di rosa , una gonna 
alla scozzese , stivaletti color verde chiaro o giallo ; e di 
più quasi sempre capelli rossi... e poi basta aver veduta la 
commedia Gl' Inglesi per burla-., è una commedia che non fu 
fatta ieri e che ha dell’ autorità , giacché si rappresenta in 
pubblico... Insomma ve lo dico di nuovo, dacché mondo è 
mondo , le Inglesi , le vere Inglesi , non sono mai andate 
vestite in altro modo 

Per mala ventura , l’ arrivo di due individui che entra- 
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rono improvvisamente nei caffè , intermppe le osservazioni 
€ gl’ insegnamenti della signora Leboeuf sulla monograCa 
delle Inglesi. Gli altri avventori contemplarono con un rad- 
doppiamento di curiosità quei due nuovi personaggi , i quali 
erano certamente tanto estranei al quartiere del Afdrais 
quanto lo fosse la vezzosa giovane di coi abbiamo poco sopra 
sbozzato in pochi segni il ritratto. 

Ili -LE RICERCHE. 

I due incogniti erano giovani ed elegantemente vestiti. 
Abbenchè facesse molto fredde nè l' uno nè l’ altro erano sG- 
gurati da quegli orrendi sacchi , cosi male imitati dal north- 
toest dei marinai inglesi e chiamati paletóts dai sarti fran- 
cesi. 11 più giovane dei due, biondo « smingfaerlino , di per- 
sona leggiadra , aveva sopra la giubba un soprabito di pan- 
no biancastro , ovattato , lungo e largo. Il grosso nodo 
della sua cravatta di raso nero era fermato da un piccolo 
spillo di turchine ; 1 calzoni , piuttosto stretti e di color 
celeste chiaro si arrotondavano con garbo sugli stivali lu- 
cidissimi. L’ altro incognito , bruno di capelli , d’ età più 
inoltrata , avea egli pure il fare d’ un uomo di bel mondo , 
portava un soprabito attillato color bronzo , col bavero di 
velluto dello stesso colore. 1 calzoni, grigi chiari, lasciavano 
vedere un piede assai ben fatto , calzato di stivaletti di casi- 
miro nero : una cravatta di capriccio, color rosso chiaro , a 
larghe strisce bianche , s’ affaceva mirabilmmite col suo co- 
lorito e coi suoi capelli bruni. Ci soffermiamo con minutez- 
za su questi puerili ragguagli , perchè essi spiegano l’ avida 
e, per così dire, selvaggia curiosità con cui quei due uomini 
vennero esaminati da capo a piedi dalia combriccola degli 
avventori del caffè Leboeuf. Il più giovane de’ duè incogni- 
ti , di nobile aspetto e di faccia distinta, pareva in preda ad 
una viva emozione. Nell’ entrare si levò il cappello , si 
assise quasi come un uomo sopraffatto da qualche fiero 
dispiacere , e , ponendo le braccia sul tavolino che gli 
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stava davanti, appoggiò sopra quelle ’ la testa, copren- 
dosi la faccia colle mani , vestite di bellissimi guanti di 
pelle di Svezia. — Che diamine 1 — gli disse l’ amico ( che 
noi chiameremo Alfredo) — che diamine! Gastone ... cal- 
inatevi , vi sarete ingannato, vi dico ... sicuramente non 
era lei !... 

— Non era lei ! — riprese Gastone , alzando con vivacità 
la testa e amaramente sorridendo— no , era lei ?... Come !... 
se in un ballo in maschera la riconoscerei fra mille donne 
solamente al suo modo di camminare, solamente a quel non 
so che tutto suo ?... Volete che abbia sbagliato ?... eh via! 
Alfredo , mi prendete per un ragazzo ? ... Vidi quando scese 
di carrozza ed entrò in una vettura da nolo turchina con 
persiane rosse... era colla sua maledetta Blondeau chele 
portava il bauletto... 

A queste parole pronunciate a voce alquanto alta i curiosi 
del caffè Leboeuf non poterono raffrenare un movimento di 
allegrezza. Il signor Godet disse sotto voce ai suoi complici : 

— Avete inteso ?... il bauletto ... il bauletto ! ... gli è sen- - 
z’altro quello che la vecchia ha portato poco fa, e consegnato 

al servitore del Vampiro... bene I ... la faccenda s’imbroglia 
sempre di più ; la cosa diventa molto importante ... stiamo 
a sentire... datemi una gazzetta , mi vado a mettere pulita- 
mente accosto a que’ due signori , che mi paiono essere zer- 
binotti di alto ceto...— Dicendo queste parole, si avvicinò al 
tavolino presso al quale discorrevano i due giovanotti. Que- 
sti , accorgendosi di esser guardati con attenzione , c indi- 
spettiti della incomoda vicinanza del signor Godet,’ ripiglia- 
rono la loro conversazione ih inglese , con grave dispiacerò 
e mortificazione dei curiosi. 

— Ma che conteneva quel bauletto ? ... — disse Alfredo. 

— Quel bauletto mi era stato dato da lei ! ed il mio came- 
riere fu tanto mentecatto da lasciarlo portar via dalla Blon- 
deau , credendo che lo avessi mandato a prender io.... Sta- 
mani tornando a casa , Pietro mi dette la bella nuova ; 
sorpreso ed agitato corro da lei ... essa era uscita... incontro 
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■voi al Ponte-Reale, rimpctlo al padi^jllone di Flora , e mcn- 
Irc stiamo discorrendo, la vedo , corno ora vedo voi, dall’ al- 
tra parte del ponte salire in quella carrozza turchina , in- 
sieme alla Blondcau... 

— La carrozza va via— continuò Alfredo parlando invece 
òcir amico — appena abbiamo tempo di traversare il ponte, 
mentre stava ad osservare quale strada prende la vettura... 
voi correte nella prossima visi a cercare un cabriolet, lo fate 
venir con voi; ci entriamo, ed eccoci dietro alla carrozza si- 
no all’ ingresso della via del Tempio ... Là la perdiamo di 
vista... da un’ora in qua giriamo tutte le strade per ritro- 
varla... e sempre inutilmente... Ma , scusate-se lo domando 
ancora una volta , che volete che essa venga a fare nel Ma- 
rais, in questa solitudine ?... Mi avete detto che non ci co- 
nosce anima vivente... via , via ! avete preso un granchio , 
vidico..» Orsù ! sia pure come dite voi — ripigliò Alfre- 
do ad un nuovo movimento d’ impazienza dell’ amico — sia 
pure... sarà lei.., anzi non può essere altra che lei quella 
ebe avete veduta... ma, in tal caso, non capisco nulla , a dir- 
veia tra noi , in cotesta inquietudine , c nel vostro dispetto. 
INou più tardi d’ ieri mi dicevate di non volere saper piu di 
quest’ amicizia , d’ essere intenzionato di troncarla, e che il 
vostro matrimonio... 

— S'i, senza dubbio, volevo troncare quest' amicizia ; sono 
due mesi che segretamente mi adopero a preparare una rot- 
tura... ma avevo mille ragioni per far ciò con gran riguar- 
do, e mi duole estremamente l’ essere prevenuto. Quel bau- 
letto chiudeva tutte le sue lettere, e sono alllittissinio di 
esserne privo... Ho per sistema di non render mai lettere... 
i\on si sa quel che può succedere... 

— Ma come mai Pietro consegnò il bauletto ?... 

— Eh , mio Dio !... è andata quella infernale Blondcau a 
domandarglielo da parte mia, dicendo ch io era in casa della 
.sua padrona. Pietro ha veduto le cento volte venir la Bion- 
di au a portarmi delle lettere od a fare delle commissioni 
con(ìd( oziali, e non gli è nato alcun dubbio, le ha creduto c... 
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— Ed essa sapeva esser le sue lettere racchiuse in quel • 
bauletto ? 

— l)i certo ; me lo aveva dato per rinehtudervcle... ne 
possedeva io la chiave e il segreto ; era in uno dei mobili 
della mia stanza da letto , che io non chiudo mai... perchè 
pongo ogni liducia in Pietro... 

— 3Ia, caro Gastone, più ci penso, più veggo dentro a que- 
sta faccenda qualche cosa che non posso raccapezzare... 
perchè , invece di portare quel bauletto non so dove, non lo 
ha tenuto in casa sua , presso di sè ?... 

— Non avrebbe osato .. 

—Non avrebbe osato ?... Credo che non sarà la gelosia del 
marito che possa farle paura... — disse Alfredo sorridendo 
suo malgrado. 

— Non posso dir di più — riprese Gastone con un fare as- 

sai impacciato,e diventando molto rosso in viso.. .ma essa ha 
delle ragioni per credere che quel bauletto sia moltopiùsicu- 
ro in qualunque altro luogo che in casa sua. — Alfredo guar- 
dò Gastone con sorpresa.— Ouand’é cosi'.... è un’altra cosa... 
vi credo ... ma ;nella peggiore ipotesi le non sono altro che 
lettere rese involontariamente , e non mi pare che ci sia 

— ....limale non è tutto in ciò... ma sappiate che sulle 
sue lettere vi sono delle note fatte da me c da un’ altra don- 
na a proposito di quest’ amore... Si... una specie di sfida., 
una esagerazione da teste sventate .... una bravata di 
pessimo gusto, degna del tempo della Reggenza, a cui disgra- 
ziatamente mi lasciai trascinare e che adesso di tutto cuora 
maledico. Perche quando a lei piaccia.... e confesso aver 
tanto male operato seco da far si che una tal vendetta possa 
piacerle, è in suo arbitrio il danneggiarmi grandemente. 11 
suo spirito , la sua attività mi sono noti ... sapete quanta 
influenza abbia in società ... Ah ! vedete ! lo confesso, Alfre- 
do ... con tutta la mia pretesa accortezza , mi sono Condotto 
come uno scolaretto . come uno sciocco ... e adesso sono in 
sua balìa ... adesso bisogna che mi rimetta interamente alla 
sua discrezione,.. 
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— Or via > caro Gastone. L’ aspettare i rimorsi è già cosa 
assai spiacevole, senza aumentare il peso coU'andar loro in- 
contro... non Oli venite fuori con esagerazioni ; sta bene che 
abbiate avuto dei torti... verso di lei , dite voi... ma la que- 
stione non consiste in ciò. Si tratta di sapere se questi torti 
da voi fatti possono riuscirvi dannosi... voi dite di si , ed io 
credo di- no. Vien detto eh’ ella sia fiera e generosa ; per lo 
addietro voi stesso non finivate mai di lodarmi le buone 
qualità del suo cuore : voi sostenevate esser ella incapace 
d’ una perfidia , d’ un tradimento. 

— Ma voi sapete al pari di me come le donne di cotesta 
indole sono appunto quelle tal voi la che più soffrono e 
s’ irritano... che più crudelmente si vendicano di una infe- 
deltà... È vero che non ho avuto occasione dì lamentarmi 
di lei, abbenchè io le abbia dato frequenti motivi di gelosia; 
ma il suo naturale è di quelli che non si mostrano abbat- 
tuti, sopraffatti ; e col cuore straziato essa è capace^’ acco- 
gliervi a fronte serena... cosa che qualchevolta offende un 
poco r amor proprio d’ un uomo !... Tranne questa alterez- 
za , non ho nulla da rimproverarle. Se non foste venuto a 
propormi questo matrimonio che farà ascendere la mìa 
fortuna a più di cinquantamila scudi di rendita, senza con- 
tare le altre probabilità, avrei conservato , senza dubbio, la 
sua amicizia , se non come sorgente di vivi piaceri, almeno 
come una piacevole abitudine... c poi, non v’ era nulla d’in- 
comodo , di pesante nelle nostre relazioni... e, alla fin fine , 
si sa ciò che si lascia e non si sa quel che si prende. 

— Tutto quell'' che dite, mio caro Gastone, è mirabil- 
mente ragionato, è un estratto quintessenziale d’ egoismo, 
e tutta la vostra condotta si risentì fino ad ora di questo 
amabilissimo profumo di personalità. Adunque non vi la- 
sciate sopraffare da vani terrori. Volevate troncare que- 
st’ amicizia ?... or bene-., un flagrante motivo dì adiramen- 
to vi offre il modo con cui vi venne trafugato il bauletto. 
Vjuanto alle noie ( Come voi le chiamate ) quanto alle note 
che essa troverà nelle sue lettere, siate pur certo che una 
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donna nella sua posizione , una donna che tanta cura 
prende di non far parlare il mondo sul proprio conto, non 
sì attenta ad una vendetta che può farle perdere la reputa- 
zione 0 farla passare per esser stata sacriCcata ad un... per- 
bacco ! io non vi sto a dire a chi... poco mi preme.. .ma l’es - 
senziale per me è di ripetervi, caro .Gastone , che tutto 
quanto è accaduto sembrami esserlo per il meglio... Eh ! 
Dio buono !— esclamò dopa un momento di Silenzio e come 
colpito da una subitanea idea — sapete ? essa forse si fece 
condurre non altro che sulla sponda del Qume per gettarvi 
dentro il bauletto. 

-- Siete pazzo, Alfredo, avrebbe potuto bruciare le lette- 
re in casa sua e sarebbe stato lo stesso No... lo ripeto c ne 
sono convintissimo*., essa le serba e le serba per farne un 
cattivo uso. 

— Un cattivo uso !... — disse Alfredo alzando con atto di 
impazienza le spalle — e che provano quelle lettere !... alla 
fin fine nient' altro se non aver voi operato assai male seco 
lei, averla sacrificata... E chi diamine volete che prenda- 
partito per una donna sacrificata!... Conducetevi verso una 
donna cctllocata'nell’alta società, nel modo piu odioso, trat- 
tatela pubblicamente colla più atroce crudeltà, ed anco i 
suoi intimi amici crederanno dappertutto che quella don- 
na male avventurata abbia avuto , nè più nè meno , quan- 
to si meritava, e la vostra brutale insolenza sarà invidiata 
dagli uomini senza però eh’ essi osino imitarvi, come i la- 
droncelli invidiano gli assassini ! 

— Vi dico che non la conoscete — ripigliò Gastone. 

Al vedere la pallidezza e r agitazione dell’amico, Alfre- 
do gli disse questa volta in francese : — Orsù , Gastone ; ri- 
metteteci : eravamo entrati in questa abbominevole taver- 
na per riposarci un momento e per bere un bicchier di 
acqua. 

— Avete ragione— soggiunse Gastone guardandosi attorno — 
ma qui tutto ha una cosi sudicia apparenza che temo non 
potremo neppure aver un bicchier d’ acqua bevibile. 
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Tali parole incongruonti alimentarono la stizza della ve- 
dova Lel'.ocuf e quella de’suoi avventori, indispettiti per non 
aver potuto prender parte alla conversazione dei due gio- 
vanotti , dacché questi eransi messi a parlare in inglese. 

—Signora, di grazia, un bicchiere d'acqua collo zucchero 
— disse Gastone alla vedova. Questa , senza rispondere, 
scosse maestosamente un campanello rotto , gridando con 
vece stridula r—Boitard ! Boitard! un bicchier d’acqua 
collo zucchero. 

— Che orribile puzzo di stufa ! — disse Gastone appoggian- 
do la fronte alla mano— la testa mi avvampa. 

—A questo si aggiunge — riprese Alfredo torcendo il naso 
disgush!samentc— un certo odore di muffa c di panni vecchi 
che veramente appe>sta ... 

— Ma, signora, aveva chiesto un bicchier d' acqua — disse 
GastcMic con impazienza. 

— Ma , signore , mi pare di aver chiamato Boitard assai 
forte— rispose aspramente la vedova , di nuovo dimenando 
il campanello. 

— Di fatto... è vero, Gastone, la signora ha chiamaìto Boi- 
tard— disse Alfredo con tutta serietà— abbiate un po’ di pa- 
zienza. Per altro, siccome mi fido poco della comparsa di 
B: Hard , per cautela accenderò intanto un sigaro. Alfre- 
do trasse un figaro da un porta-sigari di paglia di Lima , 
prese uno ztdfanello fosforico in una scatoletta d’ argento 
«laniaschinata e cominciò a fumare. Gli avventori del caffè 
I.elxicnf si guardarono 1’ un 1’ altro stupefatti, non sapendo 
come qualificare quell’ audace innovazione. 

Alcuni tosÉirono , altri articolarono vari! hum hum 
energici , o non v' ha dubbio ebe , se non fosse stata la 
grande euriosità inspirata da quei giovanotti per la parte 
che sembrava esser da essi rappresentata nell’ avventura 
de! bauletto consegnato al servitore del Vampiro , la vedova 
ed I parligiani di lei avTCbbero vivamente protestato contro 
quei m(Kli irreverenti. In quel momento comparve Boitardj 
giovanotto con grosso guance, colle braccia nude c pel qua- 
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le opnì stapione ora la oanicola. Sopra un vassoio scroslalo 
recava epli una boccia, un bicchiore di due dita di grossez- 
za e cinque pozzetti di zucchero in una sottocoppa rotta. 
Mentre Gastone pareva in preda a profonde riflessioni , Al- 
fredo , colle mani in tasca , guardava il bicchier d* acqua 
con diffidenza mista a disgusto; ad un tratto esclamò:— Ma, 
Boitard, caro mio,' nella vostra boccia c’ è un ragno. 'Voi ci 
date più di quello che vi abbiamo domandato. Ci vorremmo 
spicciare.*, dateci un bicchier d' acqua semplicemente ... 
senza ragni, se è possibile. 

Boitard cacciò una grossa mano rossa nei capelli, si grat- 
tò la testa , guardò attentamente dentro la iKwcia ed in- 
fetto riconobbe la presenza vera ed incontrastabile d' un ra- 
gno. Invece di rimanere sopraffatto da quella stomachevole 
scoperta: alzò le spalle voltandosi un po’ dal lato della ve- 
dova e degli avventori. Quel moto parca dicesse.— Davvero ! 
questo signore è alquanto esagerato co’ suoi stomacucci per 
un povero ragno!— A cui la vedova e gli avventori risposero 
con un’ altra pantomima , che all’ incirca voleva dire:— Ah! 
di certo ! ... Boitard ! fa proprio compassione a vedersi- 

Allora Boitard , di nuovo stringendosi nelle spalle . pre- 
se la boccia con una mano , ficcò a parecchie riprese il 
suo brutto dito grosso dentrò il collo del recipiente , e die 
principio ad una pesca di nuovo genere la quale venne 
coronatala un compiuto successo. Boitard trasse fuori il 
ragno , lo prese gentilmente fra il pollice e. l’ indice , lo 
schiacciò sotto i piedi, rimise, con un imperturbabile 
calmala Iwccia sul tavolino', e disse ad Alfredo, come se 
gli avesse rimproverato un capriccio da ragazzo male av- 
vezzato : — Ebbene !... spero che adesso non mi direte 
più che ci sono dei ragni nell’ acqua. — Alfredo aveva 
contemplalo la manovra di Boitard con profonda ammira- 
zione. Quelle ultime parole gli parvero sublimi. Gli mise 
cinque franchi in mano e gli disse : —Questi sono per voi, 
Boitard, ogni perfezione ha il suo valore, e voi, nella vostra 
specialità, siete, caro mio, magnificamente sudicio.— Boi- 
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tard guardava ad uno ad uno Alfredo , il danaro, la vedova 
e gli avventori, con un’ aria stupida. Gastone, che era sem- 
pre rimasto fantasticando, disse a mezza voce , parlando a 
sè medesimo : ^ Che fare ! ... Che fare I... Ove sarà mai, a 
quest' ora, il bauletto ?....— e macchinalmente protese la 
mano verso la boccia.— 'Ch’ io sìa impiccato $0 toccate que- 
sta roba , Gastone— disse Alfredo. E raccontò all’amico la 
pesca dei ragno.— Gastone respinse lungi da sè il vassoio ed 
esclamò con impazienza : — Andiamocene !... qui è impossi- 
bile bere un bicchier d’acqua., mi brucia la testa... ho la 
gola infuocata... Andiamo, Alfredo ; procuriamo di trovare 
un luogo un po’ meno stomachevole. 

Queste parole posero al colmo l’ ira d ella vedova. Essa 
proruppe, con aria d' indignazione, rivolgendosi al Alfredo: 

— Prima di tutto « sappiate , signore, che qui non si fuma 
come in una bettola... capite ? E poi , vi posso dire, ad onta 
della vostr’ aria di canzonatura , che, se non vi piace di be- 
re quello, che vi seryono nella mia bottega , non dovete cer- 
care di disgustar gli altri. — Alfredo rispose, con una serie- 
tà imperturbabile —Credetemi, cara signora, che non ho 
abusato in alcun modo della mia influenza su questo signo- 
re. Io vi dichiaro che, quando è abbandonato ai suoi proprii 
appetiti , non gli vicn mai fatto di mangiar ragni.— Andia- 
mocene, questa donna è pazza-* disse Gastone, gettando un 
luigi sul banco. La vedova respinse con flerezza la moneta 
d' oro, gridando che nella sua bottega si pagava solamente 
per quel che era stato consumato.— Ho già dato qualche cosa 
al garzone pel suo ragno - disse Alfredo a Gastone. Questi 
riprese il luigi e i due giovani uscirono. Appena avevano 
chiuso la porta del caffè, il signor Godet li segui a testa sco- 
perta, ad onta del freddo.— Il cappello, signor Godet— escla- 
mò la vedova, che indovinò le intenzioni del suo avventore. 

-Il cappello!...,- disse il signor Godet— non occorre; ora 
ve li riconduco qui , legati per le mani e pei piedi, e docili 
come agnellini, quei graziosi bellimbusti.— In due salti rag- 
giunse i giovanotti e toccò leggermente il braccio ad Alfre^ 
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do, che gl’ ispirava maggior confldeuza. — Che volete, signo- 
re ?— disse qvtest’ ultimo sorpreso dalla grottesca figura del 
vecchio impiegato.-" Voglio farvi un immenso piacere, si- 
gnore, se ci riesco, come si deve fare tra buoni concittadini; 

10 vi propongo di far lega insieme contro il comune nemi- 
co. E in questo momento il nostro comune nemico è T av- 
venturiere, altrimenti detto il Vampiro. 

Alfredo^ Gastone guardarono in faccia il signor Godef 
senza capire una parola del suo strano linguaggio. Gastone 
fini col dire ad -Alfredo:— 'Venite via, amico ; non vedete che 
tutta questa gente è pazza? — Questo qui però ha una faccia 
troppo da imbecille per parermi un pazzo —disse Alfredo. 

11 sig. Godet , nel timore di vedersi fuggir dalle mani la prc- 
da,non fece motto alla offensiva proposizione e aggiunse pre- 
stissimo con aria misteriosa:— So tutto, so tutto:voi andate in 
traccia d’ una signorina che era dentro una piccola vettura 
turchina con persiane rosse ... accompagnata da una donna 
più attempata .... Cappello nero , mantiglia color di pulce , 
capelli grigi , eccovi i contrassegni della vecchia ... capelli 
biondi , occhi e ciglia nere , eccovi quelli della giovane. 

—Sono desse!— esclamò Gastone; di poi assumendo di nuo- 
vo il suo freddo contegno , disse al sig. Godet che trionfava 
con una gioiamaligna:— Intatto, signore, mi premerebbe as- 
sai di sapere quale direzione hanno preso le persone di cui 
mi parlate. 

— E soprattutto di sapere dove hanno portato la cassctli- 
na di tartaruga incrostata d’oro , non è vero; signore? — ri- 
prese il signor Godet. 

— Come siete istruito di questo? — esclamò Gastone, sem- 
pre più sorpreso. 

— Tutto quello che posso affermarvi sull’ onor mio , è di 
aver veduto la vecchia di cui vi detti i contrassegni , recapi- 
tare, sarà un’ ora , damanti ai miei occhi , il bauletto iù di- 
scorso al servitore del Vampiro — disse il sig. Godet. 

Questa nuova giungeva tanto inaspettata , riusciva tanto 
sorprcndcvle che i due giovani stentarono a prestarvi fede. 


Digitized by Google 



34 


MATILDE 

Mille contrarii sentimenti, l’inquietadihe, la collera, la ge- 
losia, la vendetta, si urtarono nella mente di Gastone. 

—Signore — esclamò diventando ad un tratto pallido— bi- 
so{]^a che subito mi diciate chi èia persona da voi nominata 
il Vampiro , ed ove abita. i 

— Ehm !... varreste andar troppo per le corte , caro ami- 
co...- pensò tra sè il sig. Godet, che non era disposto a la- 
sciare cosi presto le sue vittime.Soggiunse quindi, additando 
la sua fronte calva:— mi prendo la libertà di farvi osservare, 
signori miei;cbe non sòno più negli anni della mia gioventù. 
5>c voleste tornare nel càffè Leboeuf , ivi potremmo parlare 
senza gelar dal freddo. — Sia pur così, signore— disse Gasto- 
ne , avviandosi con impazienza verso il caffè della vedova. 

Non vi fu mai trionfatore romano, dietro sè traente intie- 
re popolazioni schiave, tanto altera, tanto superbo delle pro- 
prie gesta, quanto lo fu il signor Godet , nel fare il suo <inr 
grosso entro il caffè Leboeuf, seguito dai due giovani. Fece 
un segno agli altri della combriccola onde moderare la loro 
curiosità, e si cacciò in un augAo del caffè.!! sig.Godct pose 
gran cura a non dir tutto ad un tratto ai due giovani il no- 
me del colonnello: ad onta della loro impaziaiza , fu loro di 
mestieri soffrire la narrazione di tutte le assurde storielle 
inventate dal decano degli avventuri del caffè Leboeuf. Se 
non fossero stati i fatti precisi, evidenti, che queU’incsorabi- 
Ic curioso aveva precedentemente rivelato, Gastone non a- 
vrebbe prestato alcuna fede alle sue stolte parole; tuttavol- 
ta forza gli fu star ad ascoltare la storia della schioppettata , 
della carrozza magnifica mente addobbata, dciruniformc del 
colonnello , e , iìualmeute delle sue sacrileghe scorrerie al 
cimitero del padre Lachaise. Framezzò a tutte quelle scioc- 
chezze, i due giovani rimasero però colpiti dallo strano mo- 
do di vivere del colonnello. — Insorama, signore- disse Ga- 
stone — ho l’onore di doinandarvelo per la ventesima volta, 
fatemi la grazia di dirmi ove abita costui? Tutti i vostri rag- 
guagli sono, senza dubbio , importantissimi , ma > di nuovo 
ve io ripeto, rtadirizzo del colopucUo, T indirizzo,,, 
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-“Segiiitcmi,signori, disse Godet alzandosi con aria impt»- 
nente.Spalancò la porta del-calTè, allungò il dito, mostrò a Ga- 
stone la porticina del palazzo d'Orbesson, e gli disse; — Ec- 
co, signore... l'abitazione del Vampiro... là, dirimpetto... la 
porticina collo sportello ad inferriata...'— Gastone corse ver- 
so la porta senza pronunziare una parola. Il sig. Godet ri- 
chiuse l’uscio del caffè, ed esclamò stropicciandosi le mani 
con una gioia diabolica; — La raccendasi riscalda... la fac- 
cenda si 'riscalda... adesso mettiamoci in vedetta... ' ' 

La combriccola del caffè Leboeuf si mise nuòvamente 
in osservazione. Gastone suonava con violenza il campa- 
nello di strada. La faccia del vecchio servitore del colon- 
nello compari , non sull’ uscio, ma all’inferriata. I due^ami- 
ci parve facessero vivissime premure per essere introdot- 
ti-, ma il pregare , il minacciare , tutto fu inutile , bisognò 
che Gastone si rassegnasse a porgere a traverso l’ inferriata 
una carta col suo nome , a cui aggiunse in fretta alcune pa- 
role scrìtte col lapis. Accorgendosi che i due incogniti par- 
lavano con calore ; il signor Godet socchiuse la porta del 
caffè c sentì distintamente dire a Gastone,con voce iraconda: 
— A domani mattina , alle nove ; spero che non vi saran- 
no scuse.— I due giovani si allontanarono a gran passi e pre- 
sto disparvero. 


IV - L’ APPUNTAMENTO 

Lo domane mattina, alle nove, la carrozza di Gastone si 
fermò dinanzi al palazzo d’ Orbesson. 11 servitore suonò , si 
apri la piccola porta e comparve il vecchio domestico del 
colonnello. Gastone e Alfredo scesero.— 11 signor colonnello 
Ulrik?— domandò Gastone.— Il servitore fece un cenno affer- 
mativo colla testa, senza rispondere, e precedè i due gio- 
vani. 

Non v’ha paragone che possa dare un’ adeguata idea del- 
la desolazione offerta dairintemo di quel vasto palagio. Pa- 
recchie larghe pietre da lastrico provenienti indubitatamen- 
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te da qualche demolizione giacevano più qua e più là nel 
cortile, quasi nascoste dall' erba che dappertutto cresceva 
intatta. Sarebbcrsi dette le pietre sepolcrali d’un cimitero 
abbandonato. Tutte le Onestre erano esternamente chiuse ; 
T uscio ad invetriata del vestibolo cigolò sui cardini e fece 
rintronare d’un lugubre rumore la volta sonora della gran- 
de scala. Il colonnello abitava al piano terreno. Il servitore 
condusse i due giovanotti in una sala immensa appena am- 
niubiglìata:gli alti finestroni senza tende ea piccoli vetri da- 
ìiauo sopra un giardino circondato da alte muraglie e tristo 
come l’orto d’un chiostro. — 11 signor colonnello verrà a mo- 
menti — disse il servitore, e disparve. Pacca poco chiaro ia 
quell’ antico stanzone; il vento gemeva a traverso le porte 
mal chiuse. Tutto, nella abitazione del colonnello, rivelava, 
non r incuria , ma la più profonda noncuranza del mate- 
riale benessere. Alfredo e tìastone si guardarono l’ un 
T altro per qualche momento in silenzio. — Dacché sia- 
mo entrati — disse Alfredo con un lieve brivido di freddo— 
mi pur di avere sulle spalle una cappa di piombo ghiac- 
ciato— ?ion c’ è fuoco in nessun luogo ... Quest’ uomo e un 
vero Spartano.. 

— Quest’ uomo... e chi è quest’ uomo ?... chi è ?... — disse 
Gastone parlando a sè medesimo. — Ella solamente avreb- 
be potuto porvi in chiaro di tutto... ma , a quanto ho sen- 
tito , c partita questa notte... Non è vero ? 

— Questa notte — rispose Gastone. 

— Llrik ?... disse Alfredo — Link ?... dev’essere un nome 
russo , prussiano o tedesco ; ieri sono andato al club dell’ U- 
u.oue , sperando d'imbattermi in qualche nuiubro del cor- 
po diplòma tiro , e dil'atlo ho incontrato tre o quattro segre- 
tarii di legazione o d' amiiasciata ; ina nessuno eonose il co-, 
lonuello Llrik- — Non v' e altro mezzo per saper qualcosa . 
che di ricorrt re all’ ambasciatore di llussia . . . ma non l’ho 
potuto incontrare. 

— Alla line , thè me ne importa ! ... —disse Gastone — 
q^uest’ uomo possiede il mio segreto, ..essa ceTtamente mi ha 
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sacrificato a costai'... è un tradimento infame*... Io lo ucci- 
der») ... p egli ucciderà me. ' 

— Non andiamo tanto per le corte» amico mio , forse quel- 
r imbecille di ieri ei ha informato male. Senza dubbio ogni 
apparenza tende a farci supporre esser lei in persona la don- 
na che portò qui il bauletto ; ma ^ osservate bene , essa non 
è entrata, la Blondeau è stata quella che lo ha consegnato al 
servitore ; in somma * Gastone » lascio risolvere a voi , che 
avete troppa abitudine del gran mondo ed esperienza in tal 
sorta d' affari per operar da ragazzo; la cosa è grave ; il me- 
glio che possiamo fare è di regolarci a secondo degli avveni- 
menti chd stan per nascere. 

— Quello che più ini fa rabbia —esclamò Gastone — è la ■ 
doppiezza di questa donna ! Io la credeva incapace, non so- 
lo d’ una bugia> ma neanco della più lieve simulazione.Nep- 
pure una volta le è avvenuto di pronunziare alia mia pre- 
senza il nome di quest'uomo, ed a lui appunto confida. ..Ev- 
vi in questo intrigo un odioso mistero che mi sta a cuore di 
penetrare il più sollecitamente possibile. 

— Tutto ciò che ieri ci fu raccontato da quel curioso ciar- 
lone relativamente alla vita del colonnello , non può negar- 
si apparire assai strano ; —disse Alfredo — nc emerge per 
lo meno essere costui una persona infinitamente bizzarra. 
L' interno di questa casa cosi tetro e desolato è ancor esso 
nunzio di un' indole tutt' altro che allegra e piacevole; sen- 
za le vostre triste preoccupazioni., sarei veramente conten- 
to di trovarmi faccia a faccia col Vampiro , come lo chia- 
mano quelle buone genti... Ma qual freddo indiavolato . . . 
qual fnddo!... se cotest' uomo è il diavolo , almeno dovreb- 
be , per riguardo verso quelli che vengono a vederlo , get- 
tar (|ui un riflesso del suo fornello infernale. 

In questo momento , il servitore aprì una porta ed ap- 
parve il colunneilo. Era un uomo alto della persona , assai 
semplicemente vestito.Dimestrava.avercirca trentasei anni, 
quantunque i suoi capelli bruni cominciassero a diventare 
bgg^nneute grigi jullc Icmpic, Avea carnagione scura i la 
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profonda piega che separava i suoi sopraccigli neri « diritti 
e folti gli dava una fìsonomia dura , altera , quantunque i 
suoi lineamenti, regolari quanto mai, avessero in altri tem- 
pi potuto esprimere sentimenti più miti. Teneva in mano 
il biglietto da visita lasciato da Gastone;' vi gettò gli occhi e 
disse con voce ferma , breve e senza alcun accento stranie- 
' ro , interrogando ad un tempo i due giovani : 

— 11 signor conte Gastone di Senneville ? 

— Son io , signore •- disse Gastone ; poi , mostrando l’.a- 
mico , aggiunse il marchese di Boudvicourt. 

Il colonnello di nuovo inclinò leggermente la testa a gui- 
sa di saluto. Guardando in faccia Gastone , ed incrociando 
le mani- dietro alle spalle , egli stette aspettando che que- 
st' ultimo gli spiegasse il motivo della visita. — Ad onta 
della sua disinvoltura , e della sua abitudine della società , 
Gastone rimase per un momento interdetto. I lineamenti 
duri e bronzini del colonnello erano impassibili; si sarebber 
delti quelli d’ una maschera di bronzo ... Dai suoi grancToc- 
chi grigi partivano sguardi fìssi , penetranti , i quali , a 
lungo andare , era impossibile il poter sostenere. Sonovi al- 
cuni silenzi! che- riesce oltremodo difllcile di rompere. Sia 
che Alfredo attendesse di veder’ cominciare la conversazio- 
ne dall' amico suo , sìa che Gastone stassc aspettando le pri- 
me parole dal colonnello , tutti tre rimasero muti per lo 
spazio di qualche minutò. Allora soltanto senti Gastone es- 
sergli assoi difficile lo spiegare il suggetto della sua visita 
senza mettere a cimento la donna della quale credeva aver 
motivo di lagnarsi.Còme sovente accade, nel punto in cui sta - 
va por aver luogo la spiegazione richiesta , Ggstonc si sentì 
assalito da mille riflessi che avrebbe dovuto fare prima di 
presentarsi in casa il colonnello. La confusione , il dispet- 
to , la collera gli fecCro salire sulla fronte una vampa di 
fuoco. Volendo Alfredo porre un termine a cotcsta spiace- 
vole scena , disse al colonnello : — Signore ; senza dubbio 
vi sarà noto il motivo che qui ci conduce ? 

»-No signore — disse Ulrik. 
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—Siiraffa , signore , d’una cassettina che mi 'appartie- 
ne — esclamò Gastone >- e che ieri venne a voi consegnata 
da una donna che vi deve essere cognita... poiché è dessa la 
confidente d’ una altra donna la quale pure dovete appieno 
conoscere... , 

— lo non so che vogliano significare le vostre parole , si- 
gnore — rispose il colonnelle. 

— Signore ! -> disse vivamente Gastone. 

— Signore ?...-< disse il colonnello , senza alzare la 
voce. 

Farvi una nuova pausa ; Gastone si morse le labbra dal 
dispetto. Alfredo riprese con calma : — Il signore di Senne- 
ville pone nna grandissima preniura , o signore , a sapere 
se un bauletto di tartaruga a lui spettante, c che racchiuda 
delle carte importantissime , vi fu rimesso ieri , verso sera; 
Se vi compiacete ’ signore , dargli la vostra parola d’ onore 
che quel bauletto non trovasi iif poter vostro , il signor di 
Senneville si dichiarerà Sodisfatto. 

— Io non mi dichiarerò sodisfatlo.prima... 

— Amico , avete acconsentito ad avvalervi del mio consi- 
glio — disse Alfredo— permettetemi, in conseguenza, eh’ io 
mi spieghi con questo signore. . 

— La spiegazione sarà semplicissima , signori — disse il 
colonnello , fàcendo qualche passo verso la porta , per mo- 
strare esser vana ogni ulteriore domanda — Io non ho farvi 
alcuna spiegazione. 

— Dimodoché , signore — esclamò Gastone voi ricusate 
di dare la vostra parola che... 

— Io ricuso , signore , di rispondere a dòmande che non 
mi paiono convenienti — disse il colonnello , e proseguì ad 
avanzarsi verso la porta. 

Gastone cd Alfredo rimasero presso la finestra. 

—Signore, disse Alfifcdo appena contenendosi, il vostro an- 
dar verso la porta starcbl)e forse a significare che il nostro 
col oquio ha durato troppo 

— Troppo forse , giguore >- disse il colonnello ponendo 
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la mano sulla gruccia della serratura -• ma di certo ha do- 
rato abbastanza ... Io non ho nulla da dire , e nulla da sen- 
tire. 

—Ed io, signore, Tì dichiaro che non uscirò di qui, se 
prima non mi abbiate risposto ; — esclamò Gastone — quel 
bauletto è qui , si o no ?, 

— Una parola , signore , vi prego — entrò a dire Alfredo, 
il quale! parca volere esaurire ogni via di conciliazione — 
voi siete un uomo di mondo , signore ; e noi come gente di 
mondo ci siamo a voi indirizzati ; solo dopo aver avuto rag- 
guagli infallibili ci siamo a questo passo risoluti ; le notizie 
ricevute ci danno la certezzs^ che il bauletto in discorso fu 
consegnato , se non a voi , signore , ad uno di casa vostra. 
Se ignorate ,tale particolarità , vi piaccia interrogare il vo- 
stro servitore. , 

— È inutile , signore. , . 

— In tal easo... — esclamò Gastone battendo il piede con 
violenza — fa d’ uopo... 

— Gastone... ancora un’ altra parola... — disse Alfredo , 
e soggiunse volgendosi al colonnello: — Giacché ci ricusate 
ogni cbiarimentò , signore , voi solo restate garante del 
fatto occorso. Ancora una volta , e per T ultima , fac- 
ciamo appello all’ onor vostro , onde ottener da voi una de- 
finitiva risposta. Estremamente rincrescerebbe al signor di 
Seuueville di uscire dai limiti della moderazione , ed in 
quanto a voi , o signore , troppo siete educato per non rice- 
vere cortesemente una domanda cortesemente direttavi. 

— Già per due volte , o signori , ebbi 1’ onore di dirvi non 
aver io alcuna risposta da fare alle vostre domande — ripe- 
tè il colonnèllo , sempre con calma e con freddezza-. 

Alfredo c Gastone si guardarono l’un l’altro con gran- 
de indignazione. — cosa evidente , signore — disse Al- 
fredo — che noi non possiamo forzarvi a parlare cd a spie- 
garvi , ma... 

È inutile prolungare maggiormente questo abbocca- 
mento , signore '-disse condeterminato proposito Gasto- 
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ne -* il ricusare di rispondere , è lo stesso che confessare il 
possesso dell’ oggetto da me cercato ; ed iolio giusti motivi 
per considerare come un oltraggio contro di me questo pos- 
sesso : in conseguenza ve ne domando sodisfazione. 

— Sia pure , signore — disse il colonnello, aprendo la 
porla della sala. 

— L’ amico mio verrà in giornata, ad intendersela coi 
vostri testimoni — disse .Gastone accen nando Alfredo. 

— È inutile , signore. Noi possiamo sul momento sceglie- 
re r ora , il luogo , le armi — disse- il colonnello. 

— Sta bene!... l’ ora ... domani mattina alle dieci. 

— Alle dieci — ripetè il colonnello. 

— Al bosco di Vincennes accanto al viale dei fagiani. 

— Al bosco di Vincennes — disse il colonnello. 

— Quanto alle armi — prose'gui Gastone — sta a voi lo 
scegliere , signore. 

— Per me è indiiTercnte. 

— Dunqué la spada. ' 

— Dunque la spada ^ disse il colonnello chiudendo la 
porta dietro i 4ue giovani che partivano , senza che J1 viso 
e la voce avessero tradito la più leggera emozione. 

11 vecchio servitore condusse sino alla porta di stradai 
due amici , e il palazzo d’ Orbesson tornò ad essere , come 
prima , silenzioso e solitario. — Gli avventori del caffè Ler 
boeuf , appostali fino dalla mattina, aveano veduto entrare 
i due giovani. Allorquando uscirono por salire di nuovo in 
carrozza, il signor Godei, spinto dalla sua invincibile curio- 
sità , apri la porta del caffè , si avanzò a testa scopèrta Qn 
verso Gastone e gli disse con aria misteriosa e familiare : 

— Ebbene . giovanotto ?... a che punto siamo ? ... voi che 
siete entrato nella fortezza^ del Vampiro , potrete dirci un 
po’ come è fatto di dentro il suo antro l £ il bauletto di 
quella bella signorina ve lo ha reso ?... Spero che gli avrete 
fatto una bella lavata di testa, eh?...— Alfredo e Gastone sa- 
lirono in vettura senza rispondere una parola alle domande 
dei sig. Godet. li servitore chiude io sporteilo c disse ai coc- 
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chicre: -• A casa... — e l’aTV’cntore del caffè Lcbocuf rimase 
in mezzo alla strada sconcertato. — Impertinente !... da- 
merino scrcanzato ! — disse il sig. Godei — Eri più garba- 
to ieri , quando si trattava di tirarmi su le calze... e di por- 
tarmi via il mio segreto ... Ma non m' importa . . . erano 
sbiancati ... aveano un’ aHa stizzata ... non è andata bene 
neanche a loro... Entrando'di'nuovo dentro al caffè , il 
signor Godei fu assalito da una infinità d’ interrogazioni; as- 
sunse un contegno da uomo d’ importanza e rispose:— Qnei 
signori hanno appena avuto tempo di darmi qualche cenno 
e di ringraziarmi per la mia gentilezza. Tutto si saprà do- 
mani per filo c per segno... — Questo ragguaglio inventato 
per sedare la curiosità degli avventori e per nascondere la 
propria disfatta , venne perfettamente accolto dalla briga- 
to. Essa aspettò il domani piena d’ impazienza.^ E il ca- 
so fece che il falso annunzio riuscisse una verità. Quel gior- 
no dovea essere un gran giorno pei curiosi del caffè Lcbocuf. 

Alle otto il servitore del colonnello uscì scio, ritorno cir- 
ca una ora dopo, in vettura da nolo.conduccndo seco due sol- 
dati d' infanteria. — To’ !— esclamò il signor Godei , già 
collocato al suo posto d' osservatore — è andato a cercare 
la guardia !... Forse per difendere il padrone contro i due 
giovanotti .*... Eh! Eh !... pare che il Vampiro non sia mol- 
to feroce... 

— Se fosse la guardia— osservò uno degli avventori— i sol- 
dati avrebbero i fucili c le giberne, mentre hanno solamen- 
te la sciabola. 

~ Sta bene, ma dunque a che servono i soldati se nona 
dare man forte al Vampiro ? 

La discussione era a questo punto allorquando si aprì la 
porta del palazzo d’ Orbesson.il colonnello uscì tutto avvolto 
in un gran mantello, c sali in carrozza coi due soldati. Parti- 
ta la vettura'; il vecchio scrvitorc,invecc di chiudere tosto la 
porta, come era solilo di fare , rimase alcuni momenti sulla 
soglia, volgendo un’ occhiata piena d’ inquietudine sulla via 
per la quale crasi diretta la vcUura.Quindi si ritirò c chiuse 
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bruscamente la porta. Tali moti non isfugglrono ai 'vigili e- 
sploratori del caffè Lelmcnf: essi non capivano nulla, uè sa- 
peauo darsi ragione della condotta del colonnello e del per- 
chè se ne andasse cosi in compagnia di quei due soldati. La 
vedova fece osservare aver essa veduto, o esserle parso di ve- 
dere , come una specie di federo di spada uscir di sotto al 
mantello del Varapiro;però non osava affermarlo di sicuro... 

—Come ? una spada 1 . . . Aspettate un po’ , aspettale ... 
— disse il signor Godet • stropicciandosi'allcgramente le ma- 
ni— ma sapete che potreste aver ragione?...e che forse si trat- 
ta d'un duello con quei due bellimbusti di ieri... Oh ! oh! La 
cosa si fa divertente davvero^,. Oh ! oh!... abbiamo spesi be- 
ne i nostri denari. ' ' 

— Se ci fosse tra loro un duello— esclamò la vedova vendi- 
cativa— ci metterei un tanto di tasca perchè quel motteggia- 
tore insolente che fece tanto chiasso per la miseria d’ un ra- 
gnoIiiTo , si buscasse un buon colpo di ... di qualche cosa 

— Siccome neppur io posso molto lodarmi della cortesia e 
della riconoscenza di quei, due bellimbusti , cosi mi con- 
giungo a voi per augurar loro qualche cosa di brutto , ma 
brutto davvero. . . mia cara signora Leboeuf. Peraltro se si 
trattasse d’ un duello ci vorrebbero i testimoni... 

— E quei soldati ?... , 

‘•^Eh via, mia cara signora Leboeuf ; il Vampiro è colon- 
nello e non andrebbe a pescare due testimoni fra i soldati' 
semplici.Sarebbc un infrangere tutte le regole della discipli- 
na... Ah, por bacco! che diamine viene a fare di nuovo quel 
servitore sulla soglia della porta ? — aggiunse il sig. Godet 
guardando attraverso i cristalli. —Dacché è partito il suo pa- 
drone son già tre volte che viene a porsi là di piantone , co- 
me un pilastro. La cosa non è naturale ... di certo accade 
qualche cosa di straordinario, vedete che faccia inquieta ? 

—E se andassi un po’ ad interrogarlo ?... 

— Il momento sarebbe scelto male — disse là "vedova - sig. 

Godet , non vi esponete alle brutalità dì quel veccbiaccio 
ingrugnito... . ■ 
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— Zitti ... sento il rumore d’ una carrozza... — disse il si- 
gnor Godet, di nuovo piantando il viso sui cristalir. 

Difatto la vettura tornava coi due soldati e col colonnello. 
Questi scese in un salto dal legno, disse poche parole ai sol- 
dati, strinse loro la mano e li congedò. La signora Leboeuf 
1 accontò dipoi aver veduto una lacrima spuntare dagli oc- 
chio del vecchio servitore, quando richiuse dietro il padrone , 
la porticina del palazzo.— Per mala ventura degli avventori 
del caffè Lchoeuf , a quelle due giornate così feconde di av- 
venimentì,succedettero giorni di una tremenda monotonia. 
Non videro arrivar più nè lettere , nè bauletti , nè vetture , 
ogni mattina l’ uomo del trattore portò la consueta provvi- 
gione... e fu tutto. L' esperimento della cenere spesso rin- 
novata nel vicolo , provò che il Vampiro continuava le sue 
notturne passeggiate. Quantunque il signor Godet non sen- 
tisse più voglia di andargli dietro , non dubitò che fossero 
sempre dirette verso il cimitero del padre Laebaise. Il solo 
fatto che destò per breve tempo la curiosità degli avventori 
del caffè Lebeouf , fu la comparsa di quella stessa donna at- 
tempata che aveva portato il bauletto. Circa due mesi .dopo 
il duello del colonnello Ulrik tornò questa donna al palazzo 
d' Orbesson e dette al solito servitore un pacco assai volu- 
minoso. Essa non comparve più dopo quella volta. . 

Racconteremo adunque il motivo di qjaesta seconda visita 
della Blondeau al colonnello Ulrik. 

V. - IL COLONNELLO LXRIK. 

( 

11 vecchio servitore fece entrare la Blondeau nella gran 
sala ove, due mesi addietro, il colonnello aveva ricevuto Ga- 
stone e Alfredo. La flsonomia di Stok, (così chiamavasi quel 
vecchio e fido servo) avev a perduto l'aria ingrugnata che gli 
rimproverava la vedova caQcttiera, — Come sta il signor co- 
lonnello« giacché il vostro padrone preferisce esser chiama- 
to così. 

-•Sempre al solito, signora Blondcaa; il corpo è di ferro , 
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ma la testa è debole; qualche volta il padrone passa le gior* 
nate intiere a piangere come un ragazzo...pian‘gere... lui !... 
se un anno fa, vedete, mi fossero venuti a dire che avrei ve- 
duto piangere il padrone... vi giuro, non ci avrei creduto!... 
e poi quasi tutte le notti... — e Stok sospirò.... 

— Sempre al cimitero? Giusto ciclo ! 

— Sempre , signora Blondeau ! è cosa che squarcia il cuo- 
re !..,' " 

— E il resto del tempo, Stok ? 

— Pensa, si dispera e passeggia in su e in giù nella piccola 
stanza da lui abitata. È una stanzaccia cento volte più umi- 
da e più fredda di tutte le altre , poiché gli serve anche da 
stanza di bagno. Bene !... pare che il padrone 1' abbia scelta 
a bella posta , perchè è la peggiore di tutto il pa1azzo...sen- 
tite,.signora Blondeau ... vi parrà eh’ io dica'una ragazza- 
ta , • eppure- mi vengono le lacrime agli occhi quando veg- 
go. . . 

— Che cosa, Stok ? 

— Da sei mesi che abitiamo in questa casa, a forza di cam- 
itiinare in quella cameretta , dall’ uscio alla finestra e dalla 
finestra all’ uscio , sempre nell’ istcsso posto , il padrone ha 
talmente consumato il mattonato che vi si vedono scavate le 
impronte dei passi... 

-«Àh ! difatto, è cosa orribile !... Che vita ! Dio miol 

— Ahimè! signora Blondeau, si direbbe che la sua mente è 
così riconcentrata sopra una sola cosa da essergli indiffe- 
rente tutto il resto... il freddo, la fame...Se non lo avvertissi 
delle ore de’ suoi pasti , non penserebbe mai a' mangiare... 
Durante i grandi geli di quest’invemo,per un capriccio che 
non ho potuto capire , non ha mai voluto fuoco ... Di più, io 
posso dir\'i una cosa che vi sorprenderà, signora Blondeau ; 
da trent’ anni in poi , ogni giorno , secondo una vecchia u- 
sanza della nostra provincia , il padrone mi permette, quan- 
do va a letto, che gli baci la mano. Tra noi è un segno d’af- 
fezione e di rispetto . . . Ebbene 1 ... ad onta di quei gran- 
di freddi , la povera sua mano era sempre arida , ardea- 
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le , come se un’ acuta febbre lo consumasse. Eppure , non- 
ostante tutto questo, non e punto cambiato, già si capisce!... 
è d’ una costituzione tanto energica !... Nelle nostre campa- 
gne contro i Turchi.riio veduto restarsene a cavallo per ven- 
ti 0 trent’ ore , senza mangiare , e solamente , di tempo in 
tempo', prendere un po’ della neve che copriva la criniera 
del cavallo , sol per dissetarsi , senza mai .fare un lamen- 
to. Se era ferito... quando me gli avvicinavo, sorrideva, ma 
con 'un sorriso C4)si buono, cosi dolce che, con tutti i miei ti- 
mori, pute mi sentivo interamente rassicurato. Ahimè ! ... 
da un anno in qua ..• quel sorriso non è più comparso sulle 
suq labbra... non vede più alcuno non va più da alcuno... 
solamente una volta è uscito per quel duello... 

Xh ! quel duello , quel duello, Stok... quando penso che 
fu causalo da quel bauletto malaugurato... 

— In quanto al ducilo, non ero gran fatto inquieto, signo- 
ra Bloudeau ; conoscevo la forza e la destrezza del mio pa- 
drone. Altrevolte vinceva i più famosi maestri d’armi ; non 
ostante andavo evenivo di continuo alla porta. Finalmen- 
te , quando l' ho veduto ritornare coi due soldati che aveva 
mandati a cercare qui vicino, , alla caserma , il mio povero 
cuore ha balzato di gioia...- Quel giovanotto ne è usuilo con 
un colpo di spada che lo ha tenuto a letto per un mese • •• La 
sera del duello, il padrone ha detto certe parole che, in lui, 
mi hanno molto sorpreso ; parlava fra sé , come spesso gli 
accade, e sotto voce ha bisbigliato : — Io non odio quell' uo- 
mo- quantunque alla guerra, la vista del sangue mi ha sem- 
pre disgustato, pure ho veduto scorrerc il suo con una gioia 
feroce... Sono stato sul punto di non risparmiarlo più . . . 
ma la coce mi ha detto di lasciargli la vita c le ho dato a- 
scolto. 

. — Qual voce , Stok ? -* Non lo so , signora Dlondcan . . . 
Talvolta interrompe ad un tratto la sua passeggiata , si 
ferma . . . sembra ascoltare , si pone le mani sulla fronte e 
ricomincia a camminare, r- Pòvero colonnello ! ... — Ma ve- 
dete un po’ cèrne sono egoista ... io vi parlo soltanto del mio 
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padrone —disse Stok —e la signora viscontessa ?... >- La si- 
gnora viscontessa è sempre ih Tnrcna,e continua a star poco 
bene. — Ah, signora Blondeau , dacché ci conosciamo quan- 
ti cambiamenti , quante disgrazie ! 

— Voglia Iddio che siano prossime al loro termine per la 
mia padrona, Stok I ... Non oso fare lo stesso'voto pel vostro 
padrone,quantunquc si dica che ogni afflizione ha il suo One. 

— Non di quella sorta , signora Blondeau , non di quella 
sorla — disse tristamente Stok erollando la testa,. 

— È ancora visibile il colonnello ? Vorrei consegnare nelle 

sue mani questo pacco per potermene stasera ripartire colla 
vettura di Tour.IVli preme di toniar sollecitamente presso la 
mia padrona. ^ ‘ 

— Il padrone non ha per anco sonato.. Qualche momento 
di più o di meno non sarà nulla per voi — disse Stok con 
voce quasi suj>plichevolc. — E se sapeste che sono pel pa- 
drone alcuni momenti di buon 'sonno ! Gli fanno tanto be- 
ne! Dorme così poco ! Anco stamattina è tornato a casa tan- 
to tardi !... 

— Che vita ! — disse la Blondeau. sospirando. 

— Io non mi lamenterei — riprese Stok — se dovessi pen- 
sare soltanto al padrone , ma non vi potete immaginare le 
seccature che mi danno cinque o sci vecchi imbecilli che ci 
spiano per tutta la giornata. Non v' è astuzia che non ab- 
bian messo in opera per tentare d’ introdursi qua dentro ; 
se ne stanno sempre appollaiati come corvi su gli sgabelli 
del ealfè dirimpetto, per spiare tutto quello che qui si fa... 

— Certamente sono quei medesimi che or' ora quando ho 
picchiato alla porta, parevano stare in agguato... — disse la 
Blondeau. 

— Sicuramente... Eppure ad uno di essi ho dato una buo- 
na lezione Non v’ è rimedio .che giovi ad estirparli... 

In questo momento , s’ udì il tintinnio d’un campanello. 

— È il padrone che suona... Aspettatemi qui, ve ne prego 
signora Blondeau ... vado a prevenire 'il padrone del vostro 
‘ arrivo e terno .,. — Vn quarto d’ ora dopo, la Blondeau cn- 


Digitized by Google 



48 MATILDE 

irò nella stanza del colonnello... Stava egli in piedi , coperto 
d'una lunga pelliccia turca, di colore scuro.La flnestra bas> 
aa, attraverso la quale vedevasi un viale di castagni d'india 
coi tronchi neri e spogliatii permetteva l’adito ad una luce 
debole ed incerta nell' appartamento. La specie di dolorosa 
contrazione che dava alla tisonomia del colonnello una e- 
spressìone dura, e per dir così, pietriGcata,sembrò scemare 
alquanto allorché vide la Blondcau «... I suoi lineamenti 
si distesero. Come sta Matilde ? «adisse 'con un tuono di 
voce pieno di bontà e di dolcezza. 

^ Ahimè ! signore ... la padrona è sempre molto afflitta. 

E la voce della povera donna si alterò , gli occhi le si em- 
pierono di lacrime,— Perdonatemi, signore...— disse la buo- 
na donna — ... non posso udire questo nome senza sentirmi 
tutta commossa. 

— Io la chiamo così, alla vostra presenza , col suo nome di 
battesimo perchè voi rallevaste , e le fosté affezionata come 
una madre 

••• J 

— Ah!signore...non merito tanto...nonsono che una serva. 

— Il parlare in questo modo non è un rendere giustizia nè 
a voi nè a lei... Conosco la vostra condotta e so pure che Ma- 
tilde r apprezza debitamente. Siete una buona ed eccellen- 
te donna ; ... a proposito che volete ? 

—La signora mi ha pregato di portarvi questi fogli , non 
volendo affidarli alla posta per ogni buon riguardo. Mi ha 
raccomandato inoltre di dirvi, signore , eh’ essa non vi do- 
manda la risposta... Li leggerete ... quando vorrete, ha det- 
to la padrona ... a vostro comodo. Ella sa... 

— Bene , bene — disse sommessamente il colonnello, come 
se avesse voluto scacciare una penosa rimembranza, e posò 
il pacco sul tavolino. 

— E il bauletto? — domandò alla Blondeau. 

— La padrona mi ha detto di pregarvi di continuare a cu- , 

stodirlo. ' 

Non ostante 1’ accogliinento pieno di bontà fatto dal colon- 
nello alla Blondeau , vedevasi com'esso fosse sotto il peso di 


Digitized by Google 



IL COLONNELDO, XTLRIK 49 

una profonda distrazione; appena ebbe pronunciafo le ulti- 
me parole ricadde nelle sue meditazioni. Incrociando le 
braccia al petto, abbassò la testa td incominciò a camminare 
a lenti passi , scordandosi d’ esser colà presente laBlondeau. 

Questa , nem osando aggiungere parola , si ritirò dopo po- 
chi minuti. 

La seguente lettera andava congiunta ad un manoscritto 
assai voluminoso recato appimto dalla Blondcau a nome di 
IBatilde. 

Castello di Maran , 15 aprile 1838. 

» Non so, amico mio, fra quanto tempo, nel giorno in cui 
vi scrivo, avrete il coraggio di aprire questa lettera. Ho co- 
nosciuto ... ho amato , oh! ho molto amato quella che voi 
piangete ; conosco il vostro cuore , la vostra indole ; so ciò 
che eravate per lei e ciò che era' essa per voi; come non sen- 
tirei neU’auima dover pur troppo riuscire incurabile Tailàn- 
no vostro ?... "Mio amico, fratello mio ... Non ho mai avuto 
altri amici che voi... Lo sapete... se avessi più spesso ascol- 
tata la voc^ severa « iuOessibile della salita vostra amicizia, 
quanti angosciosi rincrescimenti avrei evitato! ... Ma , in 
questa lettera, non parliamo di me... sibbene di voi, di voi., 
cuore nobile e grande; di voi, ideale dell’ umana bontà. Voi 
sotlrite, amico mìo 1 voi soflrite un cordoglio senza speran- 
za I ... Più andate scandagliando questo abisso , più esso 
divien profondo e più aumentano le tenebre 1 Un anno fa , 
quando seppi la spaventevole catastrofe, caddi ginocchioni..! 
pregai per lei, e soprattutto pregai per voi ... per voi che a 
lei sopravviveste... Neppure per un momento pensai allora 
a scrivervi , a vedervi ... Vi sono disgrazie tali che la vani- 
tà delle consolazioni altro non fa se non maggiormente ina- 
sprire. Voi avete lasciato tutto per recarvi presso la spo- 
glia adorata d’Emma a trarre una vita fredda e muta come 
la sua tomba. 

» £ cosa strana ad un tempo e stupenda , amico mio , il 
vedere quanto i grandi naturali , grandi pel coraggio, gran- 
di pel cuore , preveggano con certezza quello che deggiouo 

3 ' 
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risentire. » Tre anni fa, Emina diceva: » Se mìperdesle , che 
diverrebbe di roi ?... c panni aurora sentirvi rispondere con 
quel sorriso che a voi soltanto appartiene e senza nasconde- 
re le lacrime che vi spuntavano negli occhi : 

« Andrei OVE voi sareste , riiTci tielC isolamento... non mi 
consolerei mai...Forse non arrei coraggio di riveder più JUatil- 
de... la nostra amica .... la nostra sorella. 

» Queste parole , dette da chiunque altro , non sarebbero 
parse che triste ed esagerate.. .dette da voi avevano una im- 
pronta di verità che metteva raccapriccio. Emma cd io, mi 
rammento, prorompcramo in pianto, spaventate come se la 
mano di Dio in quel momento ci avesse svelalo l’ avvenire. 
Kè a quella terribile promessa avete voi mancato amico 
mio, siccome non 'mancaste mai ad ogni altra che avete fatta. 

» In tutta conGdenza, mando a voi questi fogli, senza tema 
di essere importuna; poiché' sono certa che leggerete questa 
lettera.solo quando vi sentirete il coraggio di pensare a me, 
che era cosi spesso con lei. Non sarà già questa una pruova 
deU’infiacchimento del vostro dolore... Ahimè! no, pur trop- 
po... anzi con una specie di gioia crudele vi parrà di ravvi- 
vare ancora le vostre già si dolorose ferite, cercando fra le 
seguenti pagine quelle che parlano d' Emma. Forse ... non 
leggerete queste carte se non tra molto tempo ... forse non 
le leggerete mai ... In tal raso ... amico mio ... raccoman- 
derete alla fedeltà di Stok questi scritti , insieme al baulet- 
to che da me riceveste... due mesi fa... Desidero che si que- 
sto come quelli vengano distrutti.Se leggete lo scrìtto che vi 
mando, saprete il perchè v’ inviai quel bauletto ... Mi per- 
seguiterà un eterno rimorso ... Quel deposito avrebbe potu> 
to esservi riuscito fatale ... ho saputo tutto... quel duello... 
Ah! Dio mi è testimone che io credeva non esservi persona 
al mondo la quale fosse a conoscenza del deposito da me fat- 
to nelle vostre mani di quelle carte. Per quale fatalità ven- 
ne ad esser scoperto tale segreto? ... Per quale fatalità la vo- 
stra vita ... quella d’ una persona che più non mi è dato ac- 
cusare... sono state messe a rischio ? £ un mistero di cui 
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fon» non avrò mai la spiegazione. —Adesso , una parola di 
me , amico mio. Da molto tempo , c soprattutto da un anno 
in qua, sono stato mólto inrelicc.Paragonare i miei affanni ai 
vostri sareblw lo stesso che bestemmiare ; ciò nnliamenò 
la vita mi è stata di peso ... di sommo 'peso . . . Allor- 
quando, due mesi fa, sono venuta in questo ritiro , ove pro- 
babilmente finirò i mici ‘giorni , la ricordanza del passato 
mi céusavaS un doloroso sbalordimento. Provava un così 
gran bisogno di qbicte,o piuttosto di obblio di tutto e di tut- 
ti clic quella romba lontana d’ un tempo che più non era', 
riuscivami odiosa. Alloi^ feci questa riflessione bizzarra; Si 
calmano,si consumano i propri affanni confidandoli ad altri. 
F orse, scrivendo questa storia della mia vita , mi libererei 
dalle ricordanze che dolorosamente mi assediano , mi angu- 
stiano forse questa muta confessione varrà a restituirmi 
il r;poso. — Ilo pensato oltreacciò che proverei una specie 
d’ amara gioia nel riedere, per l’ultima volta , sul passato, 
scegliere in esso qualche fiore ancora prezioso , quantunque 
disseccato, ed il restante spargere al vento dell’ obblio.. ..nel 
potere finalmente sfogare la piena degli sdegni che la mia 
alterezza fin qui sempre era riuscita a reprimere,.. Non mi 
sono ingannata in tale speranza , amico mio ; questa leale 
confessione di tutta la mia vita, nobili azioni o vili errori , 
valse ad alleviale i miei mali : i fantasmi da cui traeva 
causa di spavento la m a mente sono del tutto svaniti. 
Cìcttaùdo una rapida occhiata disingannata e meglio veg- 
gente , su tempi che più non erano , faci mio il conto delle 
mie lacrime , freddamente calcolando ciocché le aveva cau- 
sate , lo sdegno è succeduto al dolore , a crudelissime am- 
basce tenne dietro una melanconica quiete; Io dissi il 
bene senza orgoglio , il male senza falsa umiltà ; non de- 
nigrai i nemici, non lodai gli amici; ho esposto la loro con- 
dotta meco tenuta. Ho gettato sulla mia vita uno sguardo 
giusto, severo, quello d’ un giudice. ' 

» Nel mio pensiero, io m’ indirizzava ali’ amica nostra , a 
nostra sorella ... m’ indirizzava a voi. Ali ricordavo quanta 
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volte mi diceste, lo quei tempi cosi felici: narrateci qualche 
‘pagina del rostro cuore. ..e mi rammentava come la mia fran- 
chezza vi dilettasse , ed a vicenda v’ incutesse spavento. Se 
leggete queste pagine , amico mio, non mi amerete di più, 
ma forse mi stimerete maggiormente. Adesso, il mio scolio 
è adempiuto: il cuor mio è vuoto , ma tranquillo. Il passata 
mi è guarentigia per 1’ avvenire ed a voi io vado debitrice 
del riposo da me gustato... Giammai ad alcun altro avrei io 
fatto queste confidenze . . . c queste confidenze hanno cal- 
mato molti vivi dolori. Addio, mio amico I addio , fratello 
mio! ricordatevi di Matilde leggendo in queste pagine due 
nonù che vivranno sempre santamente uniti nel mio cuo- 
re, come lo furono nel mondo : cluico eu emma. 

MATILUE. 

PARTE PRJMA 

I. - MADAMIGELLA!)! MARAN. 

Orfana , ho trascorso 1* infanzia presso mia zia , madami- 
gella di Maran , sorella di mio padre. Sono stata allevata 
dalla Blondeau , eccellente donna la quale , all' epoca della 
mìa nascita , era da molto tempo al servizio di mia madre. 
Mia zìa non aveva mai voluto maritarsi ; era contraffatta, 
infinitamente spiritosa , e motteggiatrice all’ eccesso. Non 
ostante la sua deformità , ad onta della sua bruttezza e 
della piccolezza estrema della sua persona , è difllcile avere 
una fisonomia più imponente o a meglio dire piu altera di 
quella di madamigella di Maran. Essa non ispirava , certa- 
mente , la deferenza rispettosa che sempre incutono la no- 
biltà delle fattezze , 1' aspetto maestoso o l' affabile dignità 
dei modi ; ma anzi all’ aspetto di lei riscntivasi un certo ti- 
more e la diffidenza di sè stesso. Madamigella di Maran non 
crasi mai discustata da mio padre , in sul mezzo della rivo- 
luzione , aveva sèco lui emigrato in Inghilterra ^ dopo aver 
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diviso i suoi affanni ed i suoi pericoli. Ad onta di tutto il 
male che mia zia mi ha fatto , non posso far a meno di rico- 
noscere aver essa teneramente amato suo frateìlo;raa l’amo- 
re dei malvagi porta esso pure la loro crudele impronta ; 
si dirobl>e che voglion tiene ad una persona per avere il 
pretesto di odiarne cento ; vi amano , ma detestano quelli 
che hanno diritto all’ affetto vostro o che vi dan proVa della 
loro affezione. 

Tale fu r amore di mia zia verso mio padre. 

D' altra parte essa dmninavalo intieramente coH’alterigia 
e colla fermezza della propria indole. Non faceva egli cosa 
alcuna senza prima averla consultata. Essa le dava sempre 
dei consigli pieni di previdenza , di acutezza , di abilità. 
Odiando ella Napoleone quanto la rivoluzione , e intima- 
mente conoscendo parecchi membri del gabinetto inglese , 
col presentimento della caduta dell’ impero , verso il 1812 , 
aveva indotto mio padre ad abitare in vicinanza di Hartwell 
e andare a fare assiduamente la sua corte a Luigi XVIII. 
Essa vide pure soventi volte il re , e gU piacque per la cau- 
stica vivacità del suo spirito , per il franco e sicuro suo giu- 
dizio e per la libertà dei suoi discorsi. Sicconic sapeva be- 
nissimo il latino, faceva a quel'principe delle citazioni pie<- 
ue di allusioni e calzanti alta congiuntura, colme d'una adu- 
lazione tanto più lusinghiera, in quanto-che nascondevasi 
sotto le apparenze di una rustichezza quasi cinica. Sciolta , 
astuta, penetrante, temuta perla sua motteggi atr ice ratti- 
vrria, la quale, nulla temendo,a tutto-si attaccava, madami- 
gella di Maran faceasi della sua bruttezza , della sua defor- ■. 
milà, della sua debolezza un’ arme od una difesa, per sfida- 
re uomini e donne. Essa volontariamente immolava sé me- 
desima al ridicolo,per avere il diritto di sacriGcarvi gli altri 
senza misericordia. Servivasi , con un' arte infinitamente 
pericolosa , dei segreti che sempre riusciva a strappar di 
bocca agli stolidi o alle genti senza diffidenza per dominare 
più tardi le vittime della sua astuzia ; conoscendo il puntò 
vulnerabile di ognuno , non risparmiava alcun motteggio , 
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alcuno scherzo per quanto amaro fosse, supplicando poi alla 
sua volta di non esser risparmiata. Ordinariamente affet- 
tava una certa familiarità di linguaggio che molto si avvi- 
cinava aHa volgarità. Le ho sentito dire .che avendo essa 
passato una porzione della sua gioventù a Pontcharlrain , 
presso la vecchia signora di Maurepas ( all’ epoca' dell’esilio 
del signor di Maurepas in qudia terra ) ivi era venuta a 
contrarre Tabitudine di servirsi di espressioni volgari , abi- 
tudine assai di moda sotto la Reggenza e che avea conti- 
nuato a prevalere presso qualche persona della corte sino 
alla fine del regno di Luigi XV. 

Il re Luigi X Vlll cui piaceva la crudeltà nell’epigramma 
e r asprezza nello scherzo , si divertiva molto a conversare 
con mia zia e soleva dire- a Con essa si sta piu volentieri 
che con un uomo e con più libertà che ccn una donna. » 

Nel 1812, il marchese di Maran, mio padre, contava circa 
qnarant’ anni. Parecchie volte aveva voluto ammogliarsi , 
ma sua sorella , che temeva perdere l’ ascendente sovr’ esso 
da lei esercitato , aveva rotto tutti i varii suoi disegni di 
matrimonio , sia per mezzo di calunnie accortamente spar- 
se sul conto delle giovani proposte al sig. di Maran , sia col 
dipingerlo come uomo d’ indole còsi violenta e ad un tem- 
po tanto dissimulata da far sì che molti padri non voles- 
sero più sentir parlare d’ una unione con siffatto genero. Il 
signor di Maran vide mia madre: era così bella d'un’ indole 
tanto soave, d’ uno spirito siffattamente incantevole , che se 
ne invaghì appassionatamente, se ne invaghì a tal segno che 
annunziò tutto ad un tempo a mia zia 1’ amor suo e la riso- 
luzione di prender moglie- Figlia d' un emigralo , il barone 
d’Arbois, aulico luogotenente generale degli eserciti del re, 
mia madre era povera e maravigliosamente bella. Avara e 
deforme , madamigella di Maran disprczzava la povertà ed 
ablwrriva dalla bellezza.Essa mise tutto in opera. preghiere, 
minacc-e , lacrime , sarcasmi , perOdie per distogliere mio 
padre dalla sua risoluzione. Egli fu inflessibile e sposò mia 
madre. 
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È'iicile farsi un' idea dell' ira , del dispetto e dell' odio di 
mia zm contro di lei. Per la prima volta in vita sua , mio 
padre scuoteva il giogo impostogli dalla imperiosa sorella. 
Da donna accorta e simulatrice essa non fece apparire il 
proprio, risentimento. In presenza di mio padre , in sul 
principio si addimostrò fredda ma garbata verso sua cogna- 
ta ; a poco a poco parve ammansarsi , e fece alcune appa- 
renti concessioni ; ma siccome non avea cessato dallabitarc 
col signor di Maran , cosi presto riprese sopra di lui il soli- 
to imperio. L’ età., lo spirito frizzante ed altero di madami- 
gella di Maran imponevano molto a mia madre , donna d'u- 
na bontà angelica e d’ una dolcezza le quali solo potevano 
essere emulate dalla sua timidezza. Mio padre la trattava 
come un fanciullo male avvezzato , come suo beniamino, la- 
sciando però la cura di tutte le gravi faccende a madami- 
gella di Maran. Questa più non si fece foi*za e presto ridus- 
se mia maire ad espiare con incessanti afilizioni Tunionc fa- 
tale da lei contratta. Mip padre , il migliore degli uomini , 
era disgraziatamente d' un indole debole per quanto pie- 
no di generosità , e di lealtà schietta ed intemerata ; amava , 
senza dubbio , sua moglie , ma per sua sorella risentiva 
una affezione mista a venerazione , e la considerava come 
la più sicura e preziosa guida che gli fosse possibile il rin- 
venire. 

Dopo il primo anno di matrimonio , mio padre soggiac- 
que più che mai all’ influenza di madamigella di Maran e 
la plenipotenza di lei , per un momento controbilanciata 
dalla passione per mia madre, più che mai si fece assoluta. 
Mia madre incominciò ad accorgersi con dolore non aver 
essa giammai riscosso la fiducia di mio padre, ^'ulla veniva 
fatto in rasa senza l' iniziativa , o l' approvazione di mia zia. 
Per due o tre volte che mia madre.provò a farla da padrona, 
e si lamentò col marito dei soprusi di madamigella diMaran, 
ne emersero scene crudeli e terribili per mia madre. Le fu 
apertamente dichiarato da mio padre non intendere egli sa- 
crificar mai r allctto fraterno ad un scùtimeuto senza dub- 
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bio vivissimo ma che datava da an anno o due , mentre V a- 
more per sua sorella aveva incominciato c doveva fluire colla 
vita. Da quel giorno in poi , profondamente ferita , troppo 
altera per lamentarsi , troppo tìmida per osare di porsi in 
lotta colla cognata , mia madre si rassegnò e fu compiuta- 
mente saeriflcata a madamigella di Maran. Gli avvenimenti 
che suceedettero ai disastri del ISIS, ponendo mio padre in 
possibilità di sodisfare alle proprie mire d’ambizione^aumen- 
taronoviemaggiormenterinfluenza di roadamigelladilUaran. 
Mercè le relazioni da lui già da gran tempo stretteeon Lui- 
gi XVIII , dietro i solerti consìgli della sorella, il signor di 
Maran fu incaricato di parecchie commissioni delicatissime 
presso la corte di Vienna e di Berlino. Tenne sua sorella I 
esattamente ragguagliata delle negoziazioni da lui condot- 
te . ed essa era tale infatto da prendere attiva parte nei più 
importanti affari politici. I suoi consìgli riuscirono utilis- 
simi a mìo padre e le missioni affidategli ebbero felicis- 
simi risultamenti. Nel 1814 venne largamente c gloriosa- 
mente ricompensato de* suoi servigi, con una ragguardevo- 
lissima posizione datagli nei consigli di Luigi XVIII eh’ ei- 
più tardi seguì a Gand e col quale tornò in Francia. 

Io era natb nel 1813 , durante il viaggio di mio padre in 
Germania. Questo avvenimento , il quale forse sarebbe riu- 
scito a rendere a mia madre qualche influenza sopra suo ma- 
rito, se le fosse stalo al fiancoi non giovò a recare che un lie- 
vissimo cambiamento nelle loro relazioni di già cotanto raf 
freddate. Più si aumentava la fortuna dì mio padre e più in- 
gigantiva il predominio di madamigella di Maranvaltrettanto 
diventava penosa la sorte di mia madre. Le conversazioni di 
mio padre erano divenute circoli politici dreni madamigella 
dì Maran soltanto faceva gli onori.Mk madre, bella, giovane 
di diciotto anni.nutriva una profonda antipatia per gli affari 
di stato, che a lei per nulla importavano.Preferiva la musica 
e la poesia air aridità delle discussioni diplomatiche , a cui 
ossa non voleva , nè poteva prender parte» Madamigella di 
Mavau , all* incontro, pareva esser colà nel suo centro* 
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Incontrando più tardi in società donne politiche, ho dovuto 
convincermi esser tutte d’ una stessa pasta. È una razza 
bastarda che possiede le passioni ambiziose ed egoiste degli 
uomini, senza avere alcuna delle doli, delle grazie della don- 
na ; sterilità di mente, aridità ed impotenza di cuore , du- 
rezza d’ indole , pretensione di dottrina ridicolosamentc e- 
sagerate : sono questi i distintivi delle donne politiche. El- 
leno hanno un po' del naturale del maestro di'scuola e della 
matrigna , e quantunque maritate i rassomigliano sempre 
a vecchie zitelle. 

A poco a poco mia madre si fece un pretesto della debole 
sua salute per ritirarsi dalla società in mezzo alla quale 
piacevasi sua cognata. Sopra di me venne concentrando 
tutta la sua tenerezza; mi amò come l’ unico rifugio de'suoi 
affanni, come la sua sola consolazione , 1' unica sua speran- 
za. II cuore di lei era tento generoso e buono che mai si 
fc lecito un lamento , un rimprovero verso madamigella di 
Maran. Mio padre venne inalzato al grado di Pari. Un ulti- 
mo e mortale cordoglio era riservato a mia madre; si accor- 
se che la tenerezza di mio padre per me andava ogni giorno 
diminuendo ; rare e distratte erano le carezze che mi con- 
cedeva, dicendo con rincrescimento, nel suo orgoglio di pa- 
trizio ereditario « Che peccato non sia un maschio! »— Pro- 
sto, alla freddezza dimostratami da mio padre, successe una 
compiuta indifferenza. Mia madre non potè sopportare que- 
sto nuovo colpo ; andò ancora languendo per qualche mese 
e poi mori !... 

Nel sentire la mia governante raccontare gli ultimi mo- 
menti della migliore delle madri, io ho sovente e con ango- 
sciosa amarezza singhiozzato ; ed ho pianto neirudjre qpali 
fossero i terrori ehe le inspirava il mio avvenire , quanti 
i timori , ahimè ! pur troppo giustificati , di vedermi ca- 
der nelle mani di madamigella di Maran. Nota appieno era 
a mia madre la debolezza di mìo padre ; essa' fece giurare 
alia mia governante di non abbandonarmi mai c volle da 
uio padre la promessa che la lasccr^^bbe sempre presso di 


Digitized by Google 



58 fMAULDE' 

me... « Ahimè ! pur troppo io prevedo che alla mia povera 
Matilde rimarrete voi sola affezionala noi mondo— disse mia 
madre alla Blondeau — Oh ! non 1’ abbandonate I 

Le ultime sue parole a mio padre furono severe , commo' 
venti, solenni ... — Io muoio molto giovane, ed ho molto sof- 
ferto: ma non mi sono mai lagnata ; perdono tutto ; ma voi 
siete garante a Dio della sorte di questa creatura. 

Circa un anno dopo la morte di mia madre,avendo mio pa- 
dre accompagnato il Delfino alla caccia , cadde da cavallo. 

Le conseguenze di tale accidente riuscirono mortali . . . 
io perdetti anco lui . . . AH' età. di quattro anni rimasi 
orfana, affidata alle cure della zia, la più prossima mia pa- 
rente. Per esser giusta verso madamigella di Maran npii è 
d' uopo confessare , che èssa amava il fratello quanto erale 
possibile ramare. La sua condotta vei;so mia madre era sta- 
ta consigliata da una gelosia d' affezione spinta fino all'odio. 

Madamigella di Maran deplorò profondamenté la perdita 
del fratello. Le sue lacrime furono amare , la sua dispera- 
zione concentrata : ma violenta. L’ indole di lei diventò 
anco più atrabilare , più mordace lo spirito, la malignità 
sua più spietata ed implacabile, lo somigliavo tutta a mia 
madre , e madamigella di Maran dimenticando esser io la 
figlia del suo diletto fratello, altro non vide in me che quel- 
la (funa donna da lei abborrita; perlocchè io mi trovai com- 
piutamente in balia a tutta l’ avversione ed all’ odio che 
avevano spinto al sepolcro la povera madre mia. 

Durante la mia infanzia , madamigella di Maran fu/per 
me quasi cimtinuamente un subbietto di spavento; il suo vi- 
so lungo, magro, bruno ; le sue fattezze fortemente pronun- 
ziate , parevano anco più dure a causa d’ una cinta di ca- 
pelli neri posticci che le nascondevano per metà la fron- 
te schiacciatà' come quella di una serpe. Aveva le soprac- 
ciglia grìge foltissime, gU occhi bruni , piccoli e acutissi- 
mi.Tn tolte le stagioni portava un vestito di seta carmelitana 
ed nn cappello dello stesso colore e della stoffa medesima, 
che teneva sempre in testa, anche di buon mattino, a letto, 
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ove era solita far colazione, scrivere e leggere ^ involta in 
una mantellina da letto, similmente di setacarmelitma, come 
era moda il portarne prima della rivoluzione. Ogni mattina, 
quando dovevo entrare in camera di mia zia, era assalita da 
nn tremito.involontario e il pianto mi soffocava. Per risol- 
vermi a recarmi presso madamigella di Maran facea di me- 
stieri di tutta la tenerezza della mia povera Blondeau. ]p;$sa 
avevami avvisata, che s’ io proseguiva a dimostrare quella 
avversione, sarebbe stata costretta ad andarsene, ed a tale 
minaccia io cercava di vincere le mie paure, ratteneva le 
lagrime, stringevada mano della Blondeau nelle mie piccole 
mani , e c’ incamminavamo a quei terribili abboccamenti. 
Facea d’ uopo attraversare una piccola anti-sala in cui sta- 
va, per il solito , il maestro di casa di mia zia, chiamato 
Serviano. Quest' uomo ed nn cane della specie dei cani-lupi^ 
il quale era compagno indivisibile di madamigella di Ma- 
ran, e si chiamava Felice , suscitavano in egual modo in me 
una insuperabile avversione. Serviano aveva la metà della 
faccia deturpata da una orribile macchia color di vino , la 
bocca enorme,e le mani grossolane e tutte ispide di pelo; mi 
faceva T effetto d’ un vero orco. . 

Finalmente si apriva la porta della camera da letto di 
madamigella di Maran, io mi aggrappava al vestito della 
Blondeau e tremando mi accostava al letto della zia> il mio 
terrore non era senza motivo , poiché Felice, il piccolo cane- 
lupo bianco , colle orecchie appuntalé, del quale ho già fat- 
to menzione, usciva di sotto la coperta e mostravami, bron- 
tolando, due fila di zanne acutissime. Parecchie volte mi 
aveva morso fino al sangue. » Per gastigò la zia non aveva 
fatto, altro che dirgli; con una voce di amorevole rimprove- 
ro e dandomi un’ occhiata iraconda «..«Via]... Via !... paz- 
zarello I . . . Lasciate un po’ stare quella bamliua . . . Non 
vedete che non vuole divertiisi con voi ? ... » — Madami- 
gella di Maran era molto istruita e stava al corrente delle 
politiche faccende. Quando entravo nella sua stanza, la tro- 
vavo , secondo iUpn^ueto, inietto , inmautelliua e col 
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cappello di seta carmelitana « occupata a leggere i gior> 
naii 0 qualche gran volume in-folio , retto da un leggìo. 

L' accoglienza di tutti i gioini era una sgridata o un sar* 
casmo. ' ^ I 

Quelle scene sonosi così spesso rinnovate e mi hanno la- | 
sciato una cosi forte impressione , che tuttora sembrami 
averle davanti agli occhi colle loro piò minute particolarità* 
Insisto sopra di esse, perchè l’ incessante timore da cui era 
dominata durante la mia infamia ebbe sul resto della mia i 
vita una potente influenza. Ho sempre presente la stanza di 
madamigella di Maran. In fondo air alcova, parata di da- 
masco rosso-scuro , era un gran Cristo d' avorio sovrastato 
da un teschio esso pure d’ avorio, i quali oggetti spiccavano 
notabilmente sopra im riquadro di velluto nero. Quella 
pietà era solamente un' apparenza , una specie di manife- 
stazione intieramente di convenienza .* almeno lo credo, 
giacché ho memoria di non aver mai veduto mia zia andare 
alta messa. Quasi tutte le invetriate delle finestre aveva- 
no dei'frammenti di vetro colorito , soprattutto distingue- 
vasi fra essi una decollazione di san tjiiovanni Battista la 
quale per molto tempo conturbò i miei sonni infantili. Sul 
marmo della scrivania di lacca rossa, vedevansi dmtro due 1 
cassette di cristallo il padre ed il bisavolo di Felice, egre- 
giamente impagliati. I musi ringhiosi, e i denti pronti a 
mordere di quelle due specie d’ immobili fantasmi, co' loro 
occhi di brillante smalto, mi causavano forse anco maggior 
paura del k)ro vivo rampollo. Per me parea vi fosse qual> 
che cosa di soprannaturale ndia vista di quegli animali sot- 
to crktaUq, che non^si muovevano mai, che non mangiava- 
no mai « che mostravano sempre le loro zanne. ' Parecchi 
antichi ritratti risaltavano sopra rintavolato di legno che 
copriva le pareti della stanza : uno rappresentava una mia 
vecchia zia, anticamente abbadessa delle Orsoline di Blois, 
faccia fredda, severa e pallida come la benda di tela bianca 
che le cingeva la fronte e le guance, fili altri ritratti mi fa- 
ce vano minore impressione. Erano parecchi nostri parenti 
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In abito da corte o da guerra, tutti spettanti ai secoli passa- 
ti. Finalmente il camminetto era adorno di due orrende 
chimere verdi di porcellana della China. Quei mostri erano 
Kmpre in moto per mezzo d* un contrappeso nascosto, il 
quale, nel tempo stesso, faceva maovere 1 loro occhi rossi io 
modo veramente spaventevole. 

Figuratevi una bambina di cinque 0 sei anni in mezzo a 
quei misteriosi prodigi, ed avrete un’ ida del mio sbigotti- 
mento. Mu, abimè1 e’ non eràqu^lo che un preludio di al- 
tri assai maggiori tormenti. Bisognava, ad onta dei latrati 
e dei denti di Felice, che mi ponessi a sedere sul letto della 
zia e mi lasciassi da lei baciare. Madamigella di Maran 
prendeva tabacco in profusione e 1‘ odore di tabacco mi era 
insopportabile. Tuttavia , non ostante la paura e la re— 
pugnanza inspiratemi dalla zia mi sentiva commòssa dai 
contrassegni <T affetto che era sua intenzione darmi. Face- 
va sforzi incredibili per vincere il mio spavento e spes- 
so non poteva riuscirvi. In appresso ho saputo ( ed anco 
troppo chiaramente la condotta di madamigella di Maran 
mi ha dato prove della sua avversione contro di me ) non 
provenir già da tenerezza, ma da voglia di divertirsi del 
mio spavento , quel suo bacio di ogni mattina. tJna scena, 
fra le altre, ha lasciato in me. una incancellabile rimem- 
branza. Gioverà a far giudicare qual fosse V indole di 
mia zia. 

Un giorno fai condotta da lei. Era presentimento o ca- 
so?... Non mi era mai apparsa così cattiva... Non osai acco- 
starmele. Chinai talmente la testa che i lunghi ricci dei 
miei capelli mi caddero sui viso. Alla fine la Blondeau mi 
pose sul letto di madamigella di Maran. Questa mi aiferrò 
con mal piglio per -un braccio , esclamando asprahiente : 

—Dio mio ! che faccia stupida ha questa bambina co’suoi 
occhi da idiota e con quei capelli che le cadono giù per la 
fronte... Via f Vial ... Bisogna farle tagliare questi capelli 
tutt’ intorno , come quelli d' un ragazzo. — La Blondeau, la 
quale mi ha dappoi raccontato tutte queste particolarità, a’ 
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mani giunte diessi ad esclamare: — Santissima vergine ! si- 
gnora !... Che peccato sarebbe mai il tagliare i bei capelli 
biondi di Matilde!... Le scendono Ano a’ piedi. -Va bene! 
bisogna tagliarli... appunto perchè non ci cammini sopra... 
FiniamoIa...datemi le forbici.— Ah signora !— gridò la Blon- 
deaii colle lacrime agli occhi— ve ne supplico,- non lo fate... 
permettetemi che ve lo dica... sarebbe quasi im’ empietà... 
un sacrilegio... ' . . 

—Che cosa dite ?...— domando la zia colla sua. voce acuta 
ed imperiosa che faceva tremar tutto intorno a lei. 

-Si signora— rispose la mia governante con voce commos- 
sa-la signora marchesa... mi raccomandò di non tagliar 
mai i capelli di sua figlia... non glieli avevano tagliati mai 
neppure a lei... Povera signora ! Li aveva tanto l»elli !... £ 
per questo mi si è raccomandata prima... prima di morire... 
— disse quella eccellente donna, dando in uno scoppio di 
lacrime. 

—Siete una impertinente e una bygiardalMia cognata non 
ha detto mai tale bestialità...Datemi le cesoie.e finiamola ... 

Mia zia disse la parola connoto con unsi amaro accento 
d’ ironia che, in appresso, .ogni qualvolta le udiva pronun- 
ciare quel nome, mi sentivo come serrare il cuore. Madami- 
gella di Maran pareva talmente irritata, che se si fosse trat- 
talo della mia vita non sarei stata tanto impaurita. Con una 
roano mi tirò verso di sè, stringendomi il braccio colle sue 
lunghe dita, scarne e dure come ferro ; col Tal tra mi tolse il 
pettine per sciogliere i capelli che mi coprivano le spalle. Il 
terroire mi ammutolì e non ebbi forza di gridare. ' 

-Signora! signora!-* disse la Blondeau gettandosi inginoc- 
chio— in nome di Dio non lo fate...Porterà disgrazia aMatilde 
il disobbedire alla volontà di sua madre moribonda , come 
voi fate, signora ! .. 

— Mi date, si o no, le forbici, sciocca bestiaccia che siete... 

Senza risponderle, mia zia sonò il campanello.— Serviano, 
portatemi qui le grosse cesoie da cucina. — Sarà servita— dis- 
se Serviano. Ed usci. -, 
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—Signora— esclamò con energia la mia governante— io 
non son altro che una povera serva e voi siete qui la padro- 
na, ma mi farò uccidere prima di permettere che si sciupino 
i capelli della mia bambina.— Eia Blondeau protese le brac- 
cia sul letto per strapparmi di raailo alla zia. Felice, aizzato 
da questo movimento,si scagliò sulla Blondeau e la morse in 
una guancia.— Ah bestiaccia !— gridò la Blondeau nella sua 
collera. E preso Felice per il coltolo gettò con impeto sul 
pavimento. Il cane guai lamentevolmente ; sentii le unghie 
di mia zia entrarmi nella carne. —Uscite di qua! Uscite di 
qua, disgraziata !— disse alla Blondeau.Poi, veggendo entra- 
re Serviano ;— Mettete quell’ insolente fuor dell' uscio— sog- 
giunse— e venite a tener questa bambina perchè le tagli i 
capelli. 

—Oh signora ! perdono ! perdono... ho avuto torto , ma 
abbiate pietà di Matilde...Grazia pe" suoi bei capelli ! Gra- 
zia!... E poi ricordatevi ancora che la mano di sua madre 
moribonda glieli ha toccati... e son cosa sacra ! 

—Se dite una parola di più... vi mando via di casa mia... 
capite?...— le disse la zia. Quella minaccia istupid'i la Blon- 
deau. Sapeva che madamigella di Maran sarebbe stata ca- 
pace di farlo. Più di tutto temeva di dovermi abbandonare 
in sua balìa... perciò si stette rassegnata al sacriGzio. 

Per tutta la vita mi ricorderò di questa scena. Dessa sem- 
bra puerile,ma per me era orribile.Serviano, colla sua faccia 
per metà ccdordi vino, teneva un paio di grandi cesoie aper- 
te...Credevo che volesse uccidermi. . . e incomineiai a grida- 
re disperatamente.— Prendetela fra le braccia ! — disse mia 
zia a queir uomo— e tenetela forte.... dibattendosi potrebbe 
ferirsi colle forbicL— Ahimè! io non pensava più a dibatter- 
mi ; avevo quasi perduto ogni sentimento. La Blondeau si 
nascondeva la faccia singbiozzando;Servianp mi prese fra le 
mani ruvide e pelose. Chiusi gli occhi , rabbrividii nel 
sentirmi scorrere l’ acciaio freddò freddo sul collo; udii stri- 
dere le cesoie... e vidi cascare i capelli tutt' intorno a me. 
Finito quel supplizio, la zia disse a Serviano ridendo sgao- 
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ghcrafamontc : — Adesso ha la fìgura d’t^n brutto chierichi- 
no... Via, su... Scrviano, chiamate una d^lle mie donne, ac- 
ciò venga a spazzarli... questi bei capelli ! 

La Blondeau domandò tremando il permesso di raccattar- 
li, e di tenerli per sè. La zia glielo concesse e le ordinò di 
condurmi via. Nel punto in cui stava per uscire di camera, 
madamigella di Maran, mi fece tornare presso di lei, mi 
guardò di nuovo per un-momento,ed esclamò con un secon- 
do scoppio di risa: 

— Dio mio ! com’ è brutta così questa bimba !... 

Appena tornata neH’apparlamenlo da me occupato con 
la Blondeau, questa mi prese fra le braccia e mi copri di’ la- 
crime e di Iwici. Tale e tanto spavento aveva io provato alla 
vista delle. grandi cesoie di Serviano, che la conclusione del- 
la occorsa scena parvemi quasi felice, lo non nutriva verso i 
miei capelli l'ammirazione ed il culto della mia governante. 
Anzi confesso che fui assai contenta di poter correre nel 
giardino senza essere obbligata a tirarmi ad ogni momento i 
capelli dietro le orecchie. Solo era stata colpita dalle ulti- 
me parole della zia Come è brutta cosi questa bambina ! 
l’regai la governante a portarmi davanti ad uno specchio. 
Mi parve avere una faccia così singolare che, con'gran di- 
spiacere della Blondeau, mi misi anch’ io a ridere sganghe- 
ratamente. Più tardi , ho potuto darmi conto della strana 
condotta di madamigella di Maran. Essa aveva sempre ri- 
sentito un’ antipatia, un’ avversione grandissima per tutto 
ciò che era bello, e senza vanità, amico mio, o piuttosto sen- 
za la cicca affezione della mia governante, quando ero bam- 
bina, mi si diceva esser io molto vezzosa. E poi la zia aveva 
sempre detestato mia madre... Più tardi ! ah, pur troppo ! 
intorno a questo particolare feci molte crudeli scoperte ... 

IL IL PROTETTORE. 

Ero giunta all’ età di sette anni. L’ avversione di madami- 
gilUi di 31aran contro di me pareva aumentare ogni gior- 
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£ 0 . Non Pravi pìccola tortura che essa trascurasse di darmi. 

Così , per esempio , essendo sempre stata a pranzo col- 
la mia governante , mia zia volle che stassi a tavola ac- 
canto a lei ; la sua tabacchiera causavami un disgusto in- 
8op])ortabile, ed essa me la poneva aperta accanto al piatto, 
se alcune pietanze non mi piacevano , s' imbandivano tutti 
i giorni, se io non poteva vincere la mia ripugnanza, per ga- 
stigarmi madamigella di Maran faceva porre il mio piatto 
nella caccia di Felice e ad onta 'del grande mio spavento « 
era obbligata di andare a prendere quel cibo in ginocchioni 
e di mangiarlo parimente in ginocchio^ Mia zia avendo 
osservato che la presenza delia buona Blondbau mi dava il 
coraggio di soffrir tutto senza piangere, le proibì di star- 
mi accanto, e servirmi. Incaricalo di tal cura fu Scrviano , 
il maestro di casa , e quell' uomo m’ inspirava non so se piu 
disgusto che timore. Quello che adesso mi riesce difficile 
poter capire si è, come mia zia, adonta delle sue occu- 
pazioni , non che della vera superiorità del suo intellet- 
to , potesse metter tanto studio , tanta perseveranza a tor- 
mentare una bambina. Nulla faceva a caso. La condotta di 
lei a miorigua^o era meditata, malignamente riflettuta. 
A poco a poco mi assuefeci , m’ indurii al dolore. 11 conti- 
nuo patire destò in me il bisogno della ^vendetta. Osservai 
che più piangevo e più mia zia rideva o parca sodisfatta. 
Dopo lunghi ed inauditi sforzi per reprimermi e per na- 
scondere le lacrime , vi riuscii ,' cd ebbi a provare un gran 
piacere nel mirar la sorpresa, il dispetto di mia zia.Essa rad- 
doppiò i suoi duri trattamenti, io raddoppiai di coraggio e 
di simulazione. Qualchevolta mi vien fatto ancora di fre- 
mere quando ripenso a quella aperta lotta fra una liambina 
derelitta ed una donna ddla sorta di madamigella di Ma- 
ran , lotta nella quale finii con avere tutto il vantaggio, poi- 
ché la malvagità di mia zia non poteva alla fin fine oltrepas- 
sare certi limiti. Tutta la casa tremava dinanzi a lei , dimo- 
doché la mia governante era ogni giorno 11 bersaglio di mille 
picede vessazioni. Questa egregiadouaa ha dovuto aver per 
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me un’affezione veramente materna per poter sopporta- 
re tanti dispiaceri , tanti disgusti. Per due volte mia zia vol- 
le da lei separarmi, ma caddi a tale minaccia cosi gravemen- 
te ammalata , che le fu d’ uopo rinunciar-c ad ogni ulteriore 
tentativo di questa fatta. - Non so se per parte di mia zia 
fosse ferma risoluzione ovvero incuria, ma il fatto sta che al- 
I clà di sette anni non avevo per anco avuto alcun maestro. 

La governante mi aveva insegnato a leggere e a scri- 
vere; essa mi Tacca dire le devozioni e la dottrina cristiana; 
iusomma ricevevo , mercè la tenera affezione di quella buo- 
na creatura, Teducazinne che avrebbe potuto dare alla pro- 
pria figliuola una persona della sua classe, I fanciulli non 
s’ ingannano mai circa i sentimenti e F indole di quei che 
stan loro d’ attorno. La toro penetrazione è incalcolabile e 
confonde i più acuti intelletti ; se si veggono amati , sanno 
con incredibile abilità avvalorare il loro imperio. 

Tanto era io timorosa e taciturna con madamigella di Ma- 
ran , altrettanto era festosa , allegra , turbolenta , dispotica 
colla mia governante.Essa non facca mai resistenza alle mie 
più stravaganti volontà, purché non fossero per recar danno 
alla mia salute. M’idolatrava : lodava a cielo la mia bel- 
lezza , il mio, spirito , la mia grazia. Cosi trascorreva la mia 
infanzia , fra i sarcasmi e le durezze della zia , e le cicche e 
lusinghiere adulazioni della Blondcau. Non potrà fare a me- 
no il mio naturale d’esser partecipe di queste varie e discre- 
panti inUuenze. A vicenda io era orgogliosa od umile all’ec- 
cesso , radiante di contentezza o sopraiTatta dal cordoglio ; 
in somma io provava l’odio e l’amore adjun grado per l’età 
mia non concepibile. Ero quasi contenta dello crudeltà di 
mia zia poiché mi offerivano il destro dì sfidarla, d’indispet- . 
tirla coll’ irapertubabile pacatezza a cui m’era riuscito 
di giungere. Essa vendicavasi col farmi persuasa mediante 
infiniti artifizi eh’ io era brutta e sciocca. Raffrenavo le la- 
crime , correvo in gr,embo alla mia governante e prorompe- 
vo in singulti. Allora , per consolarmi, quella povera donna 
si poneva a farmi i più esagerali cncomii a cui finivo col prò 
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star fede. Da ciò iadubitalamcnte derivano i miei senti' 
menti sempre spinti all’ estremo; da ciò l’impotenza, che in 
me più tardi ho dovuto riconoscere, ad accettare serenameU' 
te tranquilla quei mezzi termini così frequenti nella vita. 

Nò r età giunse a modificare in me una sì strana foggia 
di giudicare me stessa- Invece di scegliere un mezzo ragio- 
nevole fra due esagerazioni , invece di credermi nè intera- 
mente superiore, nè inferiore del tutto agli altri, sempre mi 
venne fatto di vivere in continue alternative d’ insolente fi- 
ducia o di eccessiva dilfidenza. l passati trionfi talvolta non 
m' impedivano d' essere di una umiltà ridicola , come, d’al- 
tra parte, le sofferte umiliazioni non mi toglievano d’essere 
vanagloriosa sino all’orgoglio. 

Alla prima parola , al primo sguardo io;era dominata 
0 dominavo , e non solo ciò accadevami in rare emergenze , 
ma sibbene nelle più comuni relazioni della vita. Sonovi per- 
sone veramente temute e temibili, rimpctto alle quali tre- 
mano i più ardimentosi e cui sempre sono riuscita a domi- 
nare , mentre a gente di assoluta nullità riuscì facile assu- 
mere sopra di me un imperio quasi dispotico. Inoltre era 
destino che io conservassi dalla mia prima educazione anco 
r abitudine o la voiontà.di simular^ i miei affanni ed i miei 
patimenti e di vendicarmi del male che mi veniva fatto con 
un’ apparente e disdegnosa insensibilità. 

Non avevo per anco a quanto mi fu poi detto , sette anni 
allorquando la mia educazione venne intieramente cam- 
biata. Gli eventi che produssero tale rivoluzione mi sono 
rimasti in singoiar modo impressi nella mente, lo era stata 
rimessa alle cure di mia zia, dietro richiesta fattane dal mio 
tutore, il barone d'Orbeval, lontanissimo parente di mio pa- 
dre e eh’ io vedeva assai di rado. Quando veniva in-casa di 
madamigella di Maran , essa mandava in traccia di me , mi 
facevano deporre il più che modesto abitino a sacco di cui 
mia zia voleva sempre che fossi vestita ; ero abbigliata al- 
quanto meno peggio del consueto c condotta alla presenza 
del tutore. Era un vecchione pallido e scarno , con una fa&- 
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eia da faina , con parrucca bionda molla arricciata ; porta- 
va un paio di occhiali guarniti di seta verde per parar la lu- 
ce , e indossava un abito di seta color di pulce tutto logoro ; 
era consigliereal la corte di cassazione e cognito per una soi'- 
dida avarizia. Quando gli stavo accanto mi guardava con 
volto severo e mi domandava se stassi bene , e quale fosse la 
mia condotta. 

Mia zia, pel solito, s'incaricava 'della risposta dicendo 
eli' io era caparbia , stupida e infingarda. II tutore mi da- 
va allora un forte biscottino sulla guancia e mi diceva : 
« Signora Matilde, ella si porla molto male... molto male. 
Se seguita cosi , la manderemo colle bambine dei poveri. » 
lo dava in uno scoppio di lacrime e la Blondoau mi con- 
duceva via. Ero stata tre o quattro mesi senza venir mai 
condotta alla presenza del tutore , allorquando un giorno, 
vidi entrare in camera mia un uomo piuttosto giovane che 
non conoscevo. Appena comparve, la Blondcau, giungendo le 
mani con una espressione di sorpresa e di contentezza , si 
die ad esclamare ; — « Signore Iddio !... siete voi... proprio 
voi , signor di Morlagne? » 

Egli , senza rispondere alla mia governante , mi prese 
fra le braccia , mi guardò in silenzio , con una specie di cu- 
riosa avidità e quindi , dopo avermi teneramente baciata , 
mi posò di nuovo in terra e disse, asciugandosi una lacrima: 
— « Come le rassomiglia I... come le rassomiglia ! » 

E cadde in una speciedìastratta meditazione.— La faccia 
di quel forestiero parevami cosi bcnevola,ad onta della seve- 
rità espressa nelle sue fattezze , erami' sembrato tanto com- 
mosso nel contemplarmi e la sua presenza parrà far cosi 
gran piacere alla Blondcau che mi riaccostai ad esso senza 
alcun timore. Era un cugino germano di mia madre. Da pa- 
recchi anni viaggiava ed era inquel punto ritornalo in Fran- 
cia. li conto di Morlagne passava per un uomo stranissimo. 

Aveva servito e valorosamente servito , sotto l’ Impero , 
dopo la quale epoca, niuno sapea dar contezza della vita di 
lui continuamente nomade. Aveva percorso i due mondi. 
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Lo si dicoa dotato di prodigiosa istruzione, di fermissima 
indole , d' un coraggio a tutta prova ; ipa la sua franchez' 
za , quasi brutale , aveagli conciliato pochi amici. Mia ma- 
dre era stala da lui amata come dal più tenero dci fralcili. 
Parecchie volte crasi adoperato a far conoscere al padre mio 
tutto il prezzo del tesoro da lui negietto per seguire gli am- 
biziosi cousigli di madamigella di Maran ; e perciò mia zia 
aveva preso il signor di Mortague in grandissima avversio- 
ne ; ma , come membro del consiglio di famiglia per me sta- 
bilito e in tale qualità incaricato di vegliare ai m.ìci interes- 
si , talvolta trovavasi forzatamente costretto ad avvicinare 
madamigella di Maran. Da quattro anni viaggiava nell' In- 
dia. Giunto appena a Parigi , per me era stata la prima sua 
visita. Non poteva stancarsi dal guardarmi , dall’ ammirar- 
mi e dal fare elogi di me...Non dava pace alla Blondeau colle 
sue inGnìte domande. Era io contenta ?... Ricercavasi da me 
r educazione che mi si spettava ?... Quali erano i miei mae- 
stri?... Di sette anni , dovevo già sapere molte cose ! avevo 
una flsonomia che dimostrava tanta intelligenza ! dovevo a- 
ver tratto molto profitto dall’ istruzione datami !... 

La mìa povera governante appena osava rispondere. Fi- 
nalmente pi ungendo dichiarò la verità... 11 poco eh’ io sa- 
peva da lei soltanto erami' stato insegnato. Ogni giorno lua- 
daiu'gclladi Maran diventava più dura cd ingiusta verso di 
me. Non avevo alcun divertimento conveniente alla mia età, 
e , quello che più di tutto esacerbava 1$ Blondeau , non ero 
mai vestita come si òonveniva alla figlia della marche- 
sa di Maran. Ad ogni parola della governante , aumenta- 
va la indignazione del signor di Mprtagne. Era un uomo aito 
della persona, sempre negligentemente vestito. Quantunque 
avesse appena quarant’ anni , la sua fronte era calva ; per 
una moda che allora pareva stravagantissima , portava una 
lunga barba come oggidì vedesi a molli. 

11 suo franco e brusco modo .di trattare , il militare ardi- 
mento delle sue parole, la singolare sua fisonomia,gliavcvano 
(ruttato in società il soprannome di rontodino del Danubio. 
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Apparteneva allà più sp nla opinione liberale del, suo tem- 
po,e non celava in alcuna guisa il modo suo di pcnsare,quan- 
tunque molte persone , che gli erano di cuore afTezionale, 
lo avessero premurosamente consigliato a tenere in freno la 
lingua, Quando pareva a lui, sapeva dissimulare la più mor- 
dace ironia sotto un^ apparenza di semplice b(>narietà , ma, 
pel consueto , aspro , rozzo e quasi brutale ora il suo modo 
di esprimersi.— Quando la governante ebbe esposto al signor 
di Murlagne come venissi educala da mia zia , la faccia di 
mio zio, arsa dal sole dell’India, diventò rossa infiam- 
mata dalla collera , camminò per qualche momento con agi- 
tazione, poi, -ad un tràtlo prendendomi fra le braccia, si di- 
resse verso le stanze di madamigella di Maran, esclamando: 

—Ah! così tratta la figlia della mia povera cugina. ..Ora le 
vado a dire due parole , io ! due parole senza complimenti ! 

— Ma, signor conte , badate . . — disse la mia governan- 
te' seguendolo con aria sgomentata. 

— State quieta. ..non m’impaurisco di sì poco!... ho strito- 
lato sotto ai piedi delle bestie anco più malefiche di madami- 
gella di Maran — e mi baciò duevolte dicendomi — povera 
piccina ! ... vedrai come si cambierà la tua sorte ! 

Non scorderò mal il giubilo da me provato nell’ indovi- 
nare che il mio protettore stava per vendicarmi di tutte le 
malvagità della zia. .Nella mia allegrezza, nello slancio della 
mia gratitudine, strinsi le braccia intorno al collo del signor 
di Morlagne, e credendo di rendergli un segnalato servigio , 
gii dissi pian p'ano ; — E' non è solamente mia zia la catti- 
va ; c’è anche il suo" cane Felice ; bisognerà che stiate atten- 
to perchè mòrde da far uscire il sangue Se mi morde, ca- 

‘Matilde mia, lo getterò fuori della finestra — disse il si- 
gnor di hlorta^e , nuovamente abbracciandomi. 

11 coraggioso zio mi parve un eroe, e per la prima volta sen- 
tii l’ardore della vendetta.-Serviàno,secondo il solito,era nel 
salottino che serviva d’ anticamera alla stanza da letto della 
sua padrona.il signordi Morlagne, seguito dalla Blondeau, 
stava per aprire la porta ; il maestro di casa si alzò c disse: 
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— Non so, signore, se sia Tisibilc la signora padrona. 

Il conte di Mortagne , senza rispondergli , lo rispinse 

col gomito ed entrò nella stanza della zia. Seduta sul letto , 
in mantellina e col cappello di seta came/ilajia in testa, come 
era sua abitudine, stava essa leggendo i giornali. L’ingresso 
del signor di Mortagne fu cosi rumoroso e cosi improvviso 
cbeFcIicespaventato usci con furia dal suogiaciglio e si sca- 
gliò risolutamente alle gambe del mio protettore. — Badate, 
badate, ecco il cane... — gli dissi all’ orecchio — Questo in- 
tanto è per lui? — e con un calcio il mio vendicatore mandò 
Felice ruzzoloni sotto al letto.Ai guaiti del suo favorito, mia 
zia, già irritatissima per Tingresso del signor di Mortagne,da 
lei detestato, esclamò aspramente: — Ma,signorc,chemodo di 
trattare è il vostro?.. .Che vuol dire questo strepito?. ..Entra- 
re come d’assalto nelle mie stanzc!...Ear male al mio cagno- 
lino!.. .Vi par dunque di essere sempre nella vostra caserma? 

Il signor di Mortagne mi ha in appresso raccontato molte 
volte questa scena. Egl i si pose senza cerimonie a sedere ac- 
canto al letto di madamigella’di Maran, sempre tenendomi 
sulle ginocchia, e le rispose: — Non si tratta, signora,nè d’as- 
salto, nè di caserma; si tratta di questa povera bambina da 
voi educata peggio di quel che potrebbe fare una matrigna.. 

■ —Che cos’è..?— rispose mia zia aìteralamente.-sicte ritor- 
nato dagli antipodi apposta,signor mio,per dirmi queste in- 
solenze! Perchè siete fatto come un zotico selvaggio, ed ave- 
te una riputazione di sgarbatezza perfettamente stabilita , 
éd egregiamente meritata, non crediate ne venga per conse- 
guenza eh’ io mi lasci insultare , nè far paura in casa mia. 

— E perchè voi possedete , o signora , il bene di congiun- 
gere alla bruttezza ed alla malignità del defunto duca di 
Gesvresla deformità e il motteggia nte ingegno d’ Esopo , 
hon ne viene neppure per conseguenza eh' io debba soffrire 
le vostre insolenze , capite , signora ? ... — ripigliò il signor 
di Mortagne, che era stato sempre solito di ribattere colle 
ingiurie le ingiurie di madamigella di Maran. 

Mia zia impallidì dalla rabbia ed esclamò; — signore ! ba- 
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date bene; quando io odio, odio di cuore.... e quando odio di 
cuore, ne do la prova... ~ So che avete amici potenti e sa- j 
t( Ititi pericolosi, ma io non ho bisogno d’alcuno... non temo 
alcuno... Dunque vi dirò la verità... Tanto peggio se vi feri- 
sce ... disgraziatamente! ... In poche parole, questa bambina 
è indegnamente allevata ; la sua educazione è cosi trascura- 
ta che uc arrossisco io per voi. Aon vi vergognate di trattar 
così la figliuola di vostro fratello ?... 

Queste parole svegliarono ad un tempo l'amore di mia zia 
per mio padre e l'odio di lei contro mia madre-Essa replicò: 

— Appunto perchè sacra è per me la memoria di mio fra- 
tello, tratto questa bambina come mi pare e piace di trat- 
tarla. Essa a me venne allidata , ed io debbo renderne conto ^ 
soltanto al suo tutore, dimodoché , signore , potete andare | 
a portare altrove i vostri oltraggi ; quello che qui vira | 
fatto non vi concerne punto nè poco. 

— Mi concerne taulo,che come membro del consiglio di fa- 
miglia,Dn da oggi vado a domandar che sia convoca to,e si e- 
samim rà se vostra nipote abbia sin qui ricevuta Tcducazione 
a cui deve pretendere...— Tale minaccia parve produrre un 
effetto assai forte sopra madamigella di Maran.— Venite qua, 
piccina,crispoudeto-dissc mia zia facendomi cenno di avvi- 
cinarmele. Invece d’obbedire, mi strinsi maggiormente al 
signor di Mortagne, guardandolo con aria supplichevole. 

— Vedete bene che le fate una paura orribile colle vostre 
lem rezze! — disse il signor di Mortagne non tocca a que- 
sta bambina il rispondere , tocca a voi. Essa non ha nep- 
pure un maestro ! sa appena quello che all' età sua sanno i 
bambini del popolo ! le ricusate persino il vestiario conve- 
niente alla sua posizione .... Eppure siete pagata sufficien- 
temente a caro prezzo per averne cura ... 

— Che intendete di dire ... sono pagata ?... —esclamò mia 
zia con indignazione. 

— Intendo dire che vi vengono dati mille franchi al mese, 
sui beni di questa povera baijibina,- per sovvenire a quanto 
le occorr e ; ed a mirare il bel modo con cui è vestita cd in- 
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struila , apparisce chiaramente che voi non spendete nep- 
pure tÒO luigi all’anno...Che cosa fate del resto?... Se lo ave- 
te intascato, ne renderete conto, perbacco!... Eppoi sta- 
te quieta, che ci penserò io, ci baderò io .... perchè voi siete 
una malvagia creatura, non è mica una ragione che non sia- 
te anco una sordida avaraccial — Ma questo linguaggio tra- 
scorre oltre ogni limite!... ma sapete voi che se non fosse a 
tutti notorio esser voi più che a metà pazzo, la sarebbe cosa 
da farvi buttar dalle finestre? Ho io forse da render ponto a 
voi di qualche cosa?Che significa cotesta vostra impertinente 
inquisizione?— esclamò madamigella di Maran, agitandosi sul 
letto. — Vi dico che sono suo parente, suo consigliere , volo- 
teintcndcrla?— ripreseilsignordi Mortagneton vocetonan- • 
te— e, come tale, vi citerò davanti all’assemblea di famiglia 
per rispondere della vostra condotta ! E se non mi si farà 
giustizia su di voi... me la farò da me! e ci vedremo un po’ a 
faccia a faccia... cosa che non sarà molto piacevole per me... 
perchè siete un mostro ! — Ah I lo scellerato ! mi darà una 
malattia colle sue brutalità ... Trattar cosi uba donna in- 
felice ! disse mia zia con voce dolente. — Eb ! signora"; 
è già un gran pezzo che per l’ardire de’vostri assalti, per la 
malvagità delia vostra lingua, avete fatto scordare la eom- 
passione che si deve avere per la, vecchiaia, per la bruttezza 
e per le infermità... Via! Viat...Voi non siete più una donna! 

—Come? Non sono più una donna? Che cosa sono dunque? 

Son forse un leocomo ?...Sareste degno d’ esser legato,signor 
mio!... Andatevia di qui ! andatevene!... Nmi voglio far sce- 
ne in faccia alia servitù , altrimenti... , 

— Altrimenti!...signora mia,altrìmenti sarebbe lo stesso, c 
non ci guadagnereste altro chedei testimoni...Due parole e 
poi ho finito: io vado ora subito a casa di tutti i membri del 
♦onsiglio di famiglia, per indurli (e ci riuscirò) a levar dalle 
vostre mani quest’ infelice bambina, e metterla in una pen- 
sione 0 in un convento. — E per compiere questa bell’ ope- 
ra — riprese madamigella di Maran con un’aria ironica — 
senza dubbio sarete voi l’ incturicato di trovare il convento ? 
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Che peccato non ci siano delle Cioco&ine! voi ci fareste subi- 
bito mettere questa bambina, non e vero? In commemorazio- 
ne dei fMtdli ed anpei del 93, di cui vi piace tanto la storia , 
la chiamereste la signorina Scipiona o la signorina Egua- 
glianza ..... che dico io signorina! ... diamine, cittadina!!... 
.Sventuratamente cotesti bei tempi son iti in fumo... e a’ di 
nostri, in tutto éper tutto , si tiene a calcolo, signor mio, se- 
veramente a calcolo* il modo di pensare di certe genti che 
vogliono far prevalere- la loro opinione contro quella ... di 
persone che pensano rettamente. — Madamigella di Maran 
calcò talmente queste ultimo parole che il signor di Morta- 
gne ne capì la forza, — Ah! ci siamo — esclamò — Appunto 
mi sorprendeva che non m’aveste peranco trattato di Giaco- 
bino ò di bonapatiista, abbcnchè , a dir vero , que’ due nomi 
facciano a cozzo insieme.... mi pareva assai ! ... so bene es- 
ser voi di tanto perGda ìndole da suscitarmi nel consiglio 
una questione diparte, a proposito del mio reclamo .... So 
l)ene che i parenti vostri ultra-regii ne compongono un 
gran numero.,. So bene che essi ciecamente seguono i vostri 
consigli, ed è probabile che,anco in questa congiuntura,come 
in ogni altra , facciano un uso colpevole della loro maggio- 
ranza... — Abbracciandomi con tenerezza ed emozione , il 
signor di Morlagne soggiunse tristamente: — Povera bam- 
bina! povera Francia! ... 

— Ah! mio Dio! vedete un po’ che cosa sublime e commo- 
vente!— esclamò mia zia, ridendo sgangheratamente di quel 
suo riso stridulo ed insolente. —Ah! Dio mio, vedete un po'che 
bel parallclo...porera bambinai. ..povera Froficio!... Quella pa- 
sta di mele di Saint-Just spifferava appunto di cotali svene- 
volezze al club dei Francescani, mi. pare... locchè non gl’ im- 
pediva menomamente di farvi tagliare il collo la domane ... 

— Sì, si! me ne avveggo alla vostra collera , signora, 
che se la cosa dipendesse da voi , mi trattereste al modo 
di quei poveri fratelli e amici... giacché , in verità , ad onta 
della vostra nascita , eravate degna d'esser della loro ban- 
da... e avete fatto parte di quei signori della Loira 1 
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Il signor di Mortagne mi ha detto che i freddi e crudeli sar- 
casmi di mia zia lo avevano fatto uscir fuori di sè, ed essersi 
dappoi rimproverato per averle brutalmente risposto: 

—È vero! quando penso che avete fatto morire dì crepacuore 
miacugina di Maran;quandopenso che torturate una infelice 
bambina con diabolica malvagità, faccio a ine stesso la do- 
manda se non dovesse esser posto fuori- della legge chi è 

moralmente e fisicamente fuori della natura ! 

— - Or basta I è tempo che diate termine ai vostri impro- 
perii!... Uscite, signore — gridò madamigella di Maran con 
tale espressione di collera, che allorquando il signor diMor- 
tagne,alzandosì, volle posarmi a terra,mi avvinghiai ad esso 
con tutte le mie forze scongiurandolo a non lasciarmi colla 
zia. Mi pose fra le braccia della governante, che era rima- 
sta muta e in disparte durante questa scena.Uscinnno tut- 
ti e tre : madamigella di Maran era in tal collera che diffi- 
cile mi riescirebbe il dipingere. 

1 II. IL CONSIGUO DI FAMIGLIA 

Non avevo capito gran cosa della conversazrone tra il si- 
gnor di Mortagne e mia zia. Per altro ero rimasta gradevol- 
mente sorpresa nel sentire il mio protettore parlare in mo- 
do cosi fermo e risoluto a madamigella di Maran. Previdi 
qualche felice cambiamento nella nria posizione. L’idea di 
entrare in un convento o.in una pensione, lungi dall’ esser 
per me uno spauracchio come per tutte le ragazze , piaceva- 
mi moltissimo. Quanto da me fosse allora desiderato al mon- 
do, era l’abbandonare la casa di mia zla.Il consiglio di fami- 
glia avrebbe stabilito se dovessi o no restare in balìa di ma- 
damigella di Maramlo porgeva ardentissimi voti affinchè il 
signor di Mortagne riuscisse nel suo intento. Giunse final- 
mente ól giorno fatale , jnia zia mi fece vestire qon cura e 
scesi nel salotto, ove stavano riuniti i membri della nostra 
famiglia. Cercai cogli occhi il signor dì Mortagne , non era 

peranco giunto. La zia mi collocò accanto a sè cil al signor 

* 
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d’Orbeval, mio tutore.Tulti i parenti sembravano aver pau- 
ra di madamigella di Maran e le tributavano una ossequio- 
sa deferenza. Tutti sapevano godere essa d’un potente cre- 
dito. La sua conversazione era il convegno degli uomini più 
influenti del governo. In riguardo di Luigi XVIII i principi 
le dimostravano una somma benevolenza. Il principe di 
Talleyrand spesso divideva le sue serate fra mia zia e la 
principessa di Vaudemont — Questo grand’uomo di stato il 
' quale— come diceva con molta assennatezza mia zia — e ave- 
» va inalzato il silenzio sino alla eloquenza, lo spirito fino al 
> genio e l’esperienza fino alla divinazione » talvolta ciarla- 
va per un’ora, da solo a solo, con madamigella di Maran, im- 
perocché era dessa una di quelle donne con cui tutte le som- 
mità son quasi obbligate ad aver che fare.-I ragazzi restano 
soprattutto colpiti dalle apparenze; essi render non si p<»- 
sono ragione della potenza dello spirito e del raggiro; dimo- 
doché, per molto tempo, impossibile mi fu il comprendere 
come mai madamigella di Maran, ad onta delia sua meschi- 
na , trista e quasi grottesca apparenza , tanto imperio ese^ 
citasse sopra persone che pur non erano da lei forzatamen- 
te dipendenti. Allorquando mia zia era seduta , la testa, 
quasi a livello colla spalla sinistra , assai più alta della de- 
stra, non oltrepassava la-spalliera d’ una seggiola ; i lunghi 
piedi , sempre calzati di scarpe di castoro nero , posava- 
no sopra un panchettino altissimo di cui godeva per metà il 
privilegio anco Felice. Tuttavia , non ostante la sua brut- 
tezza ^ e ad onta della sua malignità , madamigella di Ma- 
ran riuniva ogni sepa intorno a sé il fiore della migliore so- 
cietà parigina e con alterigia rimproverava le persone che 
stavano qualche giorno senza andare a visitarla. I rimprove- 
ri di lei, aspri -e duri, daran prova non esser ella bramosa di 
tali omaggi per affezione, ma sibbene per orgoglio. Pier non 
aspcttavasi che il signor di Moriagne; egli giunse, il cuore 
mi palpitava violentemente; da lui stava per dipendere il 
mio avvenire. Osservai tosto che il signor di Mortagne era 
freddamente ricevuto da’miei parenti. La sua barba incol- 
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ta , il negletto suo modo di .vestire fecero mormorare sotto 
voce e sorridere gli astanti, quantunque nota fosse la sua ori- 
ginalità'; era nota altresì la profonda avversione di mia zia 
contro di esso, e con lo schernir lui sapevano di lusingar lei. 

Dopo alcuni momenti di silenzio, il mio tutore , il signor 
d’Orbeval, pregò il signor Mortagne a riprodurre le ragioni 
che, secondo lui , dovevano motivare que^a riunione di fa- 
miglia. 11 signor di Mortagne ripetè quanto aveva detto a 
mia zia, senza misurare i termini più di quel che avesse fat- 
to la volta antecedente; terminò col fare istanza acciò io ve- 
nissi posta nel convento delle Inglesi , il quale era allora tu 
grido come dappoi lo fu quello del Sacro Cuore. Durante 
quella violenta accusa , madamigella di Maran rimase im- 
passibile. I nostri parenti, i quali erano intieramente da lei 
dominati, ne avevano una tremenda paura. Essi a parecchie 
riprese manifestarono la loro indignazione contro il signor 
di Mortagne con mormorii ed interruzione: i loro sguardi 
volti verso la zia sembravano prenderla in testimone e pro- 
testare contro la brutalità del linguaggio del mio protetto- 
re. Questi, del tutto indifferente alloro strepito, a quando a 
quando alzò le spalle,stette aspettando che cessasse il rumo-, 
re per ricominciare il suo discorso e non modificò punto le 
espressioni. Occorrevagli davvero una gran dose di coraggio 
per sfidare in tal modo madamigella di Maran; nella posi- 
zione in cui ella trovavasi , circondata siccome era da 
persone influentissime, poteva trovar mille mezzi onde nuo- 
cergli e vendicarsi... Ahimè 1 pur troppo seppe ella provare 
af signor di Mortagne essere implacabile T odio da lei nutri- 
to! Allora io era bambina ... pure, mi ricordo d’un fatto che 
in queir occasione mi fece colpo ad onta della poca sua ri- 
levanza, e che di presente s’ offre ai miei occhi nel pieno ed 
intero suo valore. 

Durante quel dilrattimcnto,la fisonomia della zia non ave- 
va tradito alcuna emozigne: essa tenea fra le dita un lungo 
ago da lavori a maglia.... di mano in mano che il signor di 
Mortagne parlava, madamigella di Maran sembrava strio- 
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gcr queir ago sempre con maggior forza fra le sjie scarno 
dita. Finalmente, nel punto in cui egli esclamò : che se no» 
'f'era culla di più rispettabile oltre labruttezza , la>ccchia- 
ia e le infermità, nulla era altresì più vile deir abuso di tali 
deplorabili vantaggi per rispondere impunemente delle in- 
solenze agli uomini che a lei domandavano conto d’una con- 
dotta crudele ad un tempo e vergognosa , madamigella di 
Maran spezzò come per caso l’ago che stringeva fra le dita, 
nè dimenticherò mai lo sguardo fatale da lei scagliato al si- 
gnor di Mortagne.il mio tutore stimò suo obbligo di rispon- 
dere, in nome della maggiorapza deir.assemblea, all'antago- 
nista di mia zia, e di biasimare severamente il linguaggio 
da lui tenuto, ir mio protettore parv e curarsi porbissimo 
di tale assalto, dopo il quale il signor d’ Orbevai domandò a 
nnadamìgclla di Maran, colla più rispettosa deferenza c so- 
lamente per formalità , s’ ella credesse necessario il recare 
qualche modiiicazioac alla mia educazione, affrettandosi a 
soggiungere che anticipatamente Tassemblca rimettevasi as- 
solutamente alia risoluzione di lei circa un sulvbietto che 
ninno era in caso di stimare meglio di lei. 

Mia zia senza menomamente alludere agli assalti del si- 
gnor di Mortagne , rispose con estrema finezza , con accor- 
tezza infinita, esscr.io difatto quello che si dice poco acansa- 
ta; aver io La testa debole, poco, sviluppato rintelletlo, e per- 
ciò esser stata sua cura il non stancarmi di soverchio lo spi- 
rito col farmi dar lezioni di cui sarei stata inabile a trar gio- 
vamento ; di tal modo diceva essa — mi sarei necessari a- 
mentc disgustata del lavoro, mentre ella aveva voluto , pri- 
ma di tutto, occuparsi della mia salatela quale, gi'azie a Dio, 
era florida.; laonde mi trovavo in perfettissima condizione 
per guadagnare di nuovo il Unupo perduto, senza temere le 
fatiche di una forzata applicazione.Essa fini col dire che pri- 
ma della convòcazionc dcirassemblea di famiglia, crasi ella 
già risoluta a farmi immediatamente incominciare gli studii. 

11 signor di Mortagne mi disse dappoi spesse volte essere im- 
pofisil ile il difendersi con maggiore abilità di quello che fat- 
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lo aveva mìa zia e di colorire con più speciose sembianze la 
propria condotta ;cssa dimostrò chiaraménte che coll’ecouo- 
mizzare lo mie entrate nei primi anni della mia éduca-- 
zione , aveva voluto riservarsi i mezzi per darmi in appres- 
so una istruzione di gran lunga più ampia e più compiu- 
ta; aggiunse esser concepibile eh' io mi annoiassi in casa di 
una zia vecchia ed inferma, ma aver promesso ai fratello di 
non abbandonarmi mai , e quindi non poter credere che i 
miei parenti volessero farmi entrare in convento. Per conci- 
liare tutto, e perchè avessi una compagna della età mia, ma- 
damigella di Maran annunziò che il mio tutore, cedendo al- 
le sollecitazioni di lei, consentiva a levare fra pochi mesi hi 
propria figlia dal convento ed a porla sotto una comune cu- 
stodia, affidandola a lei. Il signor d’Orbeval era vedovo, cosi 
la figlia di luiavrebbe diviso tutti i miei studii,e sarebbe ve- 
nuta ad abitare in casa di madamigella di Maran. 

Colla sua consueta franchezza e col brusco suopiglio, il si- 
gnor di Mortagne rispose, che in tal modo sarei stata io quella 
che avrei fatto le spese della educazione della signora d’Orbe- 
val, laqnale era povera, c che suo padre aveva acconsentito a 
taleaccomodamentosoloper interesse personale eper timore 
di mia zia che poteva oesscrgli utile o nuocergli grandemente. 

Il signor di Mortagne riprese a dire che in tutt’ altra con- 
giuntura non avrebbe opposto alcuna obbiezione contro hi 
particolare educazione che mi si volea dare c far dividere col- 
la cugina , ma eh’ egli aveva fortissime ragioni per credere 
che fosse per riuscirmi funeste l’influenza di madamigella di 
Maran; avermi essa sottoposto a crudeli torture nella infan- 
zia e volermi forse perdere quando adulta. 

Un mormorio d* indignazione gli tolse la parola. 

Il mio tutore esclamò che sua figlia non porrebbe mai il 
piede in casa di mia zia ; che aveva aderito alle proposizio- 
ni fattegli solo per mio utile , ma che adesso ritirava la pa- 
rola data , giacché così male veniva interpretata la sua af- 
fezione. Pertanto, allorquandò tutta Fassemblca si congiun- 
se a madamigella di Maran per acquietare e rabbonire il 
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barone d’ Orbevai c por biasimare il signor di Mortagoc , il 
mio tutore promise di lasciar venire sua Gglia. 

Il signor di Mortagne , non potendo rattcncre la propria 
collera trascese sino a dire non essebvi neU’assemblea un uo- 
mo di cuore ; e tremar tutti innanzi alla preponderanza ed 
al credito di madamigella di Maran. Siccome il mio prò- 
tcttore ofTeriva loro di sostenere colla spada alla mano 
quanto aveva asserito , tutta la riunione proruppe in un 
grido di indignazione contro quello spadaccino chevolea far 
prevalere la forza brutale nelle deliberazioni di famiglia ed 
il quale non rispettava nè il sesso nè l’ età. 

Di Mortagne » estremamente esacerbato , mi si appressò 
mi abbracciò teneramente e mi disse: —Povera bambina; fra 
breve noi ci rivedremo. Iddio ti custodisca da questa mal- 
vagia donna e dai suoi troppo compiacenti amici. Ve^ 
do bene aver essi attualmente il numero e la legge in loro 
vantaggio. Pazienza , pazienza I troverò mezzo di salvarti 
loro malgrado...— Mi abbractiò di nuovo ed uscì. 

Dopo la sua partenza, la indignazione raddoppiò e dette pre* 
sto luogo ad un sentimento di sprezzante corapassione.Quelli 
fra i mici parenti che erano in grado di rispondere alle prò- i 
vocazioni del signor di Mortagne e che ciò fatto non aveva- 
no, non per mancaqza di coraggio,ma per timore di mia zia, 
aiTermarono che il signor di Mortagne aveva leso il cervel- 
lo e che non potoansi trattare con serietà le sue pazzie. 

Tuttoché m’empiesse di rincrescimento la disfatta sofferta 
dal mio protettore, non potei far a meno di pensare quasi con 
giubilo alla compagna annunciatami ; considerai il padre 
della futura mia amica, il signor di Orbevai, con minore in- 
quietudine, c mi feci ardita fino a domandare alla zia quan- 
do sarebbe per giungere mia cugina. Con mia somma sor- 
presa , madamigella di Maran mi rispose senza asprezza e 
quasi con tuono affettuoso che Orsola d’ Orbevai verrebbe 
tra breve. La certezza datami mi colmò di gioia. Se fossi 
stata più felice , foree avrei accolto con gelosia 1’ arrivo di 
mia cugina , mentre all’ incontro , nella posizione in cui 
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mi trovavo,solo sperar potevo un favorevolè cambiamento. 

Fin da quel giorno la condotta di madamigella diMa- 
ran mutò intieramente a mio riguardo. Prima di tutto ella 
mi dette per maestri i migliori professori 4* Parigi. Per 
un motivo da me penetrato più tardi, essa mi lasciò per go- 
vernante la Blondeau , quantunque questa fosse lungi dal 
possedere le necessarie cognizioni per adempiere a tale in- 
carico , quando la mìa educazione fosse per essere d' assai 
più coltivata. Solo aggiunse , per servirmi , una camerie- 
ra ; invece di lasciarmi vestita in modo quasi sordido , la 
zia volle eh’ io fossi abbigliata con un lusso , con una ri- 
cercatezza che non erano iieppur convenevoli all’ età mia. 
]Mi ricordo la mia sorpresa , la mia allegrezza , allorquan- 
do, un giorno, trovai in camera mia una psyché fatta per la 
mia altezza ed una toletta alla duchesse, colma di nastri e di 
trine. Invece di sgridarmi continuamente , di compiacersi 
a far rilievi sulla mia bruttezza , sulla mia incapacità la 
zia si pose ad un tratto a sopraccaricarmi delle più esage- 
rate lodi sulla mia bellezza, sul mio portamento, sull’elegan- 
za dei miei modi, sul mio spirito e sulle mie disposizoni. Sic- 
come quel rapido cambiamepto di maniere dòveva cau- 
sarmi molla sorpresa , madamigella di Maran dissemi , in 
confidenza, che sarebbe riuscito sommamente pericoloso per 
parte sua il farmi sapere tali a llettevoli verità quando ero 
una infingarda,perocchè il mio amor proprione sarebbe sta- 
to pericolosamente lusingato : ma siccomè allora io lavora- 
va e studiava assiduamente, era un modo di ricompensarmi 
il dirmi francamente non esservi al mondo creatura più di 
me leggiadra e gentile. 

La cameriera datami da mia zia ripetevami le stesse paro- 
]e.Fiualmentc,nella casa4utti,non eccettua toServiano, si mi- 
sero a gara ad adularmi.La mia povera Blondcau, con quel- 
l’istinto e quella profonda sagacia del cuore che dà un vera- 
ce allctto, fu spaventata dai subitaneo càmbiamento opera- 
tosi nella condotta e nei modi dì madamigella di Maran. 

Allora essa iAcominciò a sua volta a sgridarmi, a rimpro- 




Digitized by Google 



82 MATILDE 

Tcrarmi della soverchia cura da me posta in acconciarniry 
in vestirmi, della mia negligenza alle pratiche di devozione, 
dèlia piega presa dalla mia indole inclinata alla superbia, 
al capriccio , ali' alterezza. Ad onta della mia affezione 
per quella donna eccellente, mi spiaccpiero le sue rimo- 
stranze c ne fui adontala. Esse mi riuscirono tanto più 
penose , inquantoehè sino allora ella avevami sempre trat- 
tala con estrema tenerezza , con idolatria. Sentii scemare e 
raffreddarsi per lei il mio affetto , ed all’ incontro la mia 
fiducia andava aumentandosi per Giulia , la mia cameriera, 
la quale non trascurava alcuna occasione per irritarmi con- 
tro la Blondcau. Ad onta delle gaibatczze di mia zìa , non 
potevo peranco sormontare la tema e 1’ avversione da lei in- 
spiratemi ; tuttavia procuravo con ogni sforzo di riuscirvi 
stimando obbligo di riconoscenza il dimostrarle qualche af- 
fezione. Io faceva veramente dei rapidi progressi ; mi appli- 
cavo con ardore al discgnò^lla musica, allo studio della lin- 
gua inglese c di quella italiana , affine di non trovarmi 
troppo inferiore alla cugina^ Orsola d' Orbevai, il cui arri- 
vo era da mia zia rimesso sempre ^a un giorno all’altro. 

Mìa zia non usciva che di raro;ella ogni giorno mandavami 
a passeggiare al bosco di Boulogne nella sua carrozza , colla 
Giulia, giacché non cercavo nascondere la mia preferenza per 
quella ragazza. Durante la -passeggiata , essa non cessava di 
ripetermi che tutti mi guardavano con ammirazione. 

Finalmente , quasi dopo un anno dacché mia zia occjupa- 
vasi particolarmente della mia educazione , non ero ricono- 
scibile; la mia istruzione avea molto progredito, la mia men- 
te crasi sviluppata ; ma nel tempo- medesimo , cominciava a 
fermentare in me il germe delle piu malvage passioni. 

Tuttoché,come ho già detto, un grandissimo Cristo d’avorio 
fosse nell’ alcova di mia zia , essa non praticava in apparen- 
za alcun alto religioso. In quanto a me , si limitava a man- 
darmi alla messa, nella cbicsa di S. Tommaso d’Aquiuo, con 
una delle sue donne di servizio. Ero’seguita da un servo che 
portava un^ cuscino cello stemma della famiglia per i piedi 
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ed una borsa di -velhito racchiudente il mio libro da messa. 

Quel seguito e quel fasto erano incongrui e ridicoli per. 
una bambina dell' età mia e nel passare udiva talvolta dire 
da taluno : La cieca tenerezza di madamigella di Maran 

per sua nipote giunge fino alla pazzia. — Finii col prestare 
intera fede all’ aifezione di lei. Difatto , dappertutto veniva- 
mi detto che la zia m’ idolatrava , e che. sarebbe stata col- 
pa della sua debolezza e del suo accecamento , se un giorno 
fossi male educata. Anco di presente molte persone van per- 
suase che io sia stata sempre teneramente amata da mada- 
migella di Maran...troppo teneramente amata. Non vi è che 
ami tanto , nè creatura che sia tanto crudelmente egoista 
quanto un fanciullo. Io mi faceva un barbaro giuoco di ri- 
colmare la mia nuova cameriera di segni di fiducia in pre- 
senza della Blondeau per farla arrabbiare , come dicono i ra- 
gazzi. La povera donna, illuminata del suo buon senso c nou 
già irritata da bassa invidia « soffriva crudelmente nel ve- 
dersi in siffatta guisa negletta , dimenticata, maitrattata 
da me, cui essa tanto sinceramente amava 1 Non andò guari 
che la mia ingratitudine più non conobbe limiti.Di mano in 
mano che andavasi sviluppando il mio intendimento , ma- 
damigella di Maran inspiravami , se non maggiore affezio- 
ne . almeno maggior curiosità* Il mio spirito comincia- 
va a capirne i motteggi , ed a trarne divertimento: essa 
iNirlavasi della Blondeau, della sua rigidezza, deile sue ri- < 
mostranze alla mia nascente civetteria ed io rideva molto. 
Essa si facea beffe della ignoranza di lei , della espressio- 
ne del suo linguaggio , ed io rideva di nuovo. A poco a poco, 
alla dimenticanza di quell’ affetto cosi sincero , si congiun- 
se quasi il disprezzo ; poiché la zia fecemi arrossire della 
specie di familiarità in ciii vivevo* con, una donna di quella 
specie. Senza dubbio ebbi torto , molto torto ; ma avevo ap- 
pena otto anni , ed una donna di spìrito veramente superio- 
re abusavano per sospingermi su d’ un falso e funesto sen- 
tiero. Pur troppo non fui restia a seguirne i consigli , io 
addimostrai tanta freddezza alla mia governante che la in* 
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felice cadde inferma pel dispiacere « dopo arer fatto di taf* 
to onde risvegliar^ in me T affezione che per lo passa- 
lo avevo nutrito verso di lei. Allorquando la vidi pallida , 
cambiata , capii tutta la estensione del mio fallo , pian- 
si e non volli più lasciarla. Mia ziai accorgendosi della mia 
afflizione, cercò persuadermi che la malattia della Blondeau 
era un artifizio, una finzione ; questa odiosa interpretazione 
dava una scusa alla mia ingratitudine e vi prestai fede. 

Non dimenticherò mai 1’ espressione di dolorosa sorpresa 
che si pinsc sulla fisonomia della mia governante, quando mi 
vide tornare presso di lei, sorridente, scherzevole e giocosa. 
Es^ al/ò al ciclo le mani smarrite ed esclamò lacrimando : 

—Dio mio! ella che aveva il cuore di sua madrel...Oh'- l'han- 
XLO perduta... perduta ! ... — Da quel giorno in poi , la infe- 
lice donna diventò sempre più cupa , più taciturna ; quan- 
tunque grande fosse la sua debolezza , volle alzarsi dal let- 
to... Astratta , assorta nelle sue penose riflessioni , sembra- i 
va che una sola idea la preoccupasse. La gente di casa la 
prendeva quasi per zimbello. Ella, per lo addietro tanto im- 
paziente , pareva soffrir tutto con rassegnazione o a meglio 
dire con indiffcrenz.a. Mi parlava appena. Mi ricordo che 
una notte , svegliandomi , la vidi colla testa abbassata sul 
mio capezzale , cogli occt|i bagnati di lacrime , guardarmi 
fissamente con una indefinibile angoscia. Ebbi paura , finsi 
di riaddormentarmi : la domane dissi tutto alla zia. El- 
la mi rispose esser quello uno scherzo della Blondeau che 
voleva spaventarmi. Credetti a madamigella di Maran e 
tenni broncio alla mia governante. Giunse il capo d’anno ; 
la vigilia , la zia avevami detto , parlandomi del regalo da 
farsi alla Blondeau:— Invece di darle qualche vestito o qual- 
che oggetto di lusso , sarà bene che le diate del danaro : — 
Colesta razza di gente preferisce il denaro a Mie le altre cose ! 

E mi dette cinque luigi per essa. 

Negli anni precedenti,mia zia non mi aveva mai dato alcuna 
cosa per la governante; siccome io amava allora teneramen- 
te la Blondeau c mi riusciva grato il poterle offerire qualche 
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CAsa, ogni anno facevo degli sforzi incrcdibiU di dissimala^ 
zlone e d’astuzia per giungere, a scrivere a sua insaputa 
alcune righe esprimenti una semplice tenerezza e per rica^ 
marie , alla meglio > qualchè po' di tappezzeria. È impos- 
sibile figurarsi la contentezza , il giubilo della Blondeau 
quando, alla vigilia dell' anno nuovo, gettandomele al collo, 
dopo la mia preghiera della sera, le recava quella offerta. 

Or che vi ripenso, sembrami vi fosse qualche cosa di com- 
movente, di religioso in quel contrassegno dell'affetto dime, 
povera orfana, abbandonata, reietta, che nulla possedendo, 
ricorrevo aU’infantile mio lavoro per sodisfare al debito dei 
mio cuore.Non ostante la inferiorità della sua condizione, la 
mia governante era di animo troppo elevato per non esser 
commossa fino alle lacrime da quella prova della mia affe- 
zione, à cui nessuno al mondo avevami consigliato. 

È facile r immaginare il suo dolore, quando alla vigilia del 
capo d’anno del quale ora parlo, le misi in mano,con aria alle- 
gra e sorrìdente , i miei cinque luigi. Essa si aspettava la 
consueta sorpresa ^siccome cominciavo a disegnare passabil- 
mente, aveva osato sperarne una qualche pròva. Ad onta del- 
r apparente mia ingratitudine , essa non aveva neppur per 
un momento creduto possibile ché io mi fossi scordala così 
interamente delle delicate tradizioni della mia infanzia ; 
dimodoché , rimirandomi con tristezza ed inquietudine , 
mi rese le monete d’ oro. — V’ ingannate , Màtilde ; queste 
sono per Giulia ; per me . . . per me ... oh I non è vero che 
avete qualche altra cosa ?... — e le tremava la voce , c mi 
guardava con aria inquieta, sgomentata. — Ma ... no ; non 
ho altro da darti — le dissi. — Eppure. . . gli anni pas- 
sati — e si sforzava di celare le lacrime — gli auiii passati... 
lo sapete bene ... la sera . . . dopo la preghiera ... voi mi 

regalavate. Ah ! sì , so quel che vuoi dire ; ma , adesso , 

vedi , non ho piu tempo , bisogna che studii ... e poi ... — a 
tot altre^ i danari piarpiono più d’ o.qiii altra cosa. 

Dipoi, senza neppure abbracciarla, senza darle il menomo 
segno d'affetto , le rimisi il denaro in mano , cd uscii salUl- 
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landò per potere ammirare una maipiiCca palatina d’ ai^ 
niellino di cui mi facea dono madamigella di Maran. Nel la- 
sciare la mia governante sentii un gemito doloroso, e il ru- 
more delle monete d’ oro che dalla sua mano caddero sul 
pavimento. Nella mia spietata indifferenza , nella mia fret- 
ta per contemplare il Idonativo della zia , non mi soffermai 
un momento, non volsi neanche il capo. 

Quantunque sia ancora giovane, ho molto sofferto, ho ver- 
sato amarissime lacrime! ma Dio sa che, nel più violento pa- 
rosismo di disperazione , ho sempre esclamato t Io debbo 
sopportar tutto senza lagnarmi , giacche fui causa alia mi' 
gliore delle creature del più crudele cordoglio che ad umano 
cuore sia possibile lo sperimentare.-^ Nella sera di quel gior- 
no, non ostante la mia indifferenza, mi vergognavo nel ripen- 
sare alla Blpndeau.emi aspettavo ai suoi rimproveri; al con- 
trario trovai la mia govei-nante più tenera del consueto; era 
però pallidissima ed estremamente afflitta. ParVemi vedere 
nei suoi sguardi qualche cosa di straordinario.Essa mi mise a 
ietto e mi abbracciò parecchie volte con effusione ; sentii 
le sue lacrime scorrermi sulle guance. L’indole mia ri- 
prese l'imperio e gettandomele al collo , le domandai perdo- 
no di averla afflitta. >- Accusar voi . . . voi ... cara bambina 
mia !... oh ! ... >— disse piangendo , baciandomi i capelli e le 
mani — mai , povera bambina !... Finché vi hanno lasciato 
esser buona e delicata , voi siete riuscita in tutto il ritratto 
di vostra madre. Ma non parliamo più di queste cose , cara 
la mia bambina ... su : dite la vostra preghiera della sera ; 
pregale anco per la vostra vecchia governante. Essa vi ama; 
ha bisogno che preghiate per lui. Le preghiere dei fanciulli 
sono come quelle degli angioli ; Iddio le ha a grado e le 
esaudisce. — Dopoché ebbi pregato , mi baciò teneramen- 
te in fronte c mi disse : — Ora ... bambina mia ... buona not- i 
te, buona imtte... — Osservai che tremava , che le brucia- 
vano le mani e ciò nonostante era pallidissima. Mi addor- 
mentai. Non so da quanto tempo ero immersa in un sonno 
profondo, quando fui svegliata di soprassalto. Appoggiavasi , 
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sopra di me un corpo assai grave. Nel mio spavento , aprii 
per metà gli occhi. Non so qual’ ora fosse. Un resto di legna 
ardeva tuttavia nel camminelto e rischiarava la stanza cort 
luce vacillante. Al debole Chiarore d’nn lume da notte , vidi 
la mia governante accanto al mio letto; essa avevami destata 
nel volermi abbracciare.Non osando di fare alcun movimen- 
to, le tenni dietro coll’ occhio; il suo viso, pel solito cosi dol- 
ce, aveva una espressione sinistrarla quale mi agghiacciò di 
spavento. Essa mi guardava e parlava con sè medesima/ sot- 
tovoce e con aria smarrita. — No, no — diceva non posso 
soffrir più lungamente. Quel mostro rovinala mia bambina: 
r ha resa indifferente , sprezzante verso di me. Matilde non 
mi ama più. Non le son o più buona a nulla : non ho bisogno 
di rimaner di più... e nepp are lo potrei.. .No... oggi ho trop- 
po sofferto , fu colma la misura... Del danaro a me ... ah ! ò 
cosa da diventar pazza ... credo già di esserlo divenuta... Or- 
sù... finiamola ; un ultimo bacio a questo povero angioletto 
addormentato; ha pregato per me. Iddio mi perdonerà. 

'Dicendo queste parole , la Blondeau mi bàciò in fronte e 
soggiunse singhiozzando Addio ! addio ! tu non saprai mai 
il male che mi hai fatto , povera bambina . . . Non accuso 
te ... oh no ! è quel mostro che fece morire di crepacuore 
tua madre , e che vuol perdere l’ anima tua ... Addio ! addio 
ancora un’ altra volta ! Oh ! i mici bei capelli biondi ! vo'ba- 
ciarli di nuovo ... e per rultima volta ... i- E mi Mentii sulla 
fronte le sue labbra gelate. Io aveva fino allora tenuto chiusi 
gli occhi, abbenchè desta; d’improvviso li spalancai e stetti a 
guardare ; vidi la mia governante andar verso la finestra ed 
aprirla violentemente ; ne indovinai il funesto pensiero , mi 
slanciai fuori dal Iettò, corsi verso di lei e la fermai nelpun* 
to in cui stava per gettarsi dalla finestra. La povera donna 
rimase stupefatta, le mie grida la fecero ritornare in sè stes- 
sa, cadde ginocchioni, cd'esclamò: — Che stava mai per fare- 
Signore Dio mio ! Perdonatemi, ero pazza ; mi scordava d' a- 
ver giurato a sua madre moribonda di non abbandonarla 
mai; ma soffrivo tanto . , . oggi soprattutto : il buon Dio mi 
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mandò quest'angiolo per impedirmi di commettere un delit- 
to. No, no, resterò tece, sempre teco, amor mio; soffrirò, pa- 
tirò lutto, morirò, se fa d' uopo, di dolore ; ma morirò al tuo 
fianco e guardandoti... l’ ho promesso a quella povera signo- 
ra che è su in cielo e che ora mi ascolta. 

Quella scena mi lasciò una sì profonda impressione , e fui 
tanto colpita dalla disperazione della Blondeau che i primi 
germi della mia ingratitudine verso di lei furono per sempre 
soffocati.Ri tomai ad essere per essa quello che altre volte ero 
stata, con gran dispiacere di madamigella di Maran, la qua- 
le aveva per qualche tempo sperato di privarmi di un’ affe- 
zione così profonda e sincera. Poco tempo dopo , mia zia mi 
fece sapere essere imminente l’arrivo d’ Orsola d’ Orbevai , 
'mia cugina e figlia del mio tutore,soggiungendo esser io mol- 
to più vczzosa,molto più istruita, molto meglio vestita di lei, 
c che per conseguenza avrei provato un piacere infinito a far- 
le sentire tutta la mia superiorità. Di tal modo, madamigel- 
la di Maran non lasciava in me un solo scntimento-nella prò. 
pria innata purezza, nella sua verginale essenza I Già la gio- 
ia candida e pura di trovare uu'amica di uguale età alla mia, 
era avvelenata dalla segreta idea d'inspirarle gelosia, invidia 
c necessariamente odio!— Non so se vi vien fatto di rilevare, 
amico mio, come mia zia, con singolare sagacia, avesse, per 
dir così, fatto due parti della mia gioventù; sino ai nove an- 
ni avevo dovuto sopportare il terrore, le privazioni, l'abban- 
dono; non ero ancora matura per altri disegni. 

IV. - ÙNA PRIMA AMICA. 

lina nuova era stava per schiudersi per me. Fino allora 
io aveva avuto solo dei sentimenti incompiuti; temevo mia 
zia, ma lo spirito di lei mi divertiva. Ad onta di alcune pro- 
ve di freddezza e di obblio , amavo teneramente la mia go- 
vernante , ma tra noi non v’ era alcun rapporto di età nè 
di natura. Allorquando giunse Orsola d' Orbevai, mi trova- 
vo così sola , avevo fatto tanti bei disegni su quella pronics- 
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sa affezione, che già scntivanii riconoscente verso mia cugU 
na che stava por pormi in grado di mandar ad effetto quelle 
dolci speranze. Scordai interamente i perfidi eonsigli di mia 
zia ; invece di pensare ad umiliare Orsola , solo pensai ad 
amarla. Essa giunse nel palazzo di Maran la domani del 
capo d’anno; aveva un anno piò di me. Per una singolare 
bizzarria del caso,i suoi capelli erano neri e gli occhi azzurri, 
mentre io aveva 1 capelli biondi c gli occhi neri. Eravamo 
presso a poco di eguale altezza. I lineamenti d’ Orsola erano 
lungi dall’ esser regolari , ma non poteasi immaginare una 
più simpatica fisoQomia , un sorriso più dolce ed amabile. 
La prima volta che la ifidi , portava il lutto della sua avola ; 
il vestito nero faceva ancor più risaltare la rosea bianchezza 
della sua pelle ; le scorsi in viso una sì graziosa espressione 
che me le gettai al collo chiamandola sorella. 

Mio malgrado piangeva, e furono quelle le più dolci lacrét 
me che fino allora avessi sparsc.Mia cugina accolse le mie ca.- 
rezze con grazia commovente, la condussi in camera mia e 
posi a sua disposizione tutti i miei tesori di toletta. Orsola 
non dimostrò nè goffo ' impaccio, nè indiscreta franchez- 
za- Tutta commossa mi disse che domandavami la mia ami- 
cizia , giacche essa era quasi orfana , essendo suo padre ver- 
so di lei di una estrema durezza. Sentii destarsi in me un 
mondo di nuove sensazioni ; compresi la felicità di consa- 
crarsi ad una persona amata, di proteggerla , di difenderla ; 
seppi quasi buon grado ad Orsola d’ esser povera , giacché 
io era ricca ; d' essere quasi abbandonata, giacché il mio 
cuore era pronto a prevenire le brame del suo, e ad offerirle 
gli affetti che le mancavano. Appena ebbi un’amica da amare 
non mi parve esser più una bimba ; mi sentii grande , come 
dicono le bambine; diventai seria seria;sentii vergogna della 
trascorsa mia civetteria ; dissi ad Orsola , mostrandole tutti 
i miei abiti con un solenne disdegno;-* Erano buoni per quan- 
do mi trovavo sola. 

Mia cugina era, come dissi, vestita a lutto; volli an- 
ch’ io e sser vestita di nero. Per tutta la notte andai ravvol- 
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gcndo in tosta il mio disegno. La domane entrai risolata- 
mente in camera di madamigella di Maran. 

— Zia mia, vorrei esser vestita di nero come Orsola, e per 
tutto il tempo fh’ essa Io sarà. -* Siete matta , cara la mia 
pieeina , Orsola ha il lutto di sua nonna, e voi non avete al- 
cuna ragione per portare il lutto — disse mia zia sorpresa. 

— Ma il lutto di mia madre ? ^ risposi chinando trista- 
mente gli occhi. La zia dette In uno scoppio di risa, e sciamò: 

•- È pur curiosa colle sue fantasie funebri Ma il lutto 
per vostra madre fu da voi portato sette anni fa ... e ba- 
sta così. H- Lo portai senza saper diportarlo, zia mia — dissi 
sentendomi venir le lacrime agli occhi. — Lo scroscio di risa 
di mia zia mi aveva dolorosamente ferita. — Ah , mio Dio! 
òhe razza di strane Idee passano per la testa di questa bim- 
ba — ripigliò madamigella di Maran nuovamente ridendo, 
e prendendomi carezzevolmente per il mento : via I via l... 
pazzarclla... sarete appagata anco in questa capriccetto.... 
doè , sarete vestita di nero ; ma non in nero da lutto, per- 
chè la sarebbe cosa troppo ridicola....bcnsi avrete de’ bei ve- 
stiti di mocrre e di seta, mentre quella povera d'Orsola avrà 
dei vestitini di lana... locchè la farà arrabbiare-.. 

— Io vorrei non esser mai vestita diversamente da lei. 

. — Come ? ... Già siamo a questo punto ? — esclamò ma- 
damigella di Maran Ossando sopra di me i suoi acutissimi 
sguardi — Ma è meglio còsi... va meglio di quanto credevo... 
Via , via ! .... rassicuratevi ; appena sarà Onito il lutto, an 
drete sempre vestite come due sorelle ; voi siete abbastanza 
ricca per fare a quando a quando il regalo d’ un bel vestito a 
vostra cugina che non ha un soldo. — Zia mia, voi non mi ca- 
pite eslamai con impazienza — giacché Orsola è povera 
vorrei esser vestita come lei , e non già eh’ ella fosse vestita 
come me. 

Madamigella di Maran mi guardò di nuovo attentamente,e 
disse con aria sardonica: -« Ah! ah!... chediaminc ha questa 
biini)a colle sue superlative delicatezze?... Che cosa commo- 
vente!... già... è mal di famiglia... — dipoi soggiunse C(Hae 
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se parlasse con sè medesima — Alla fin fine , tanto meglio! 
— e rivolgendosi a me: -< Sta bene... sta benissimo.... picci- 
na mia ; più tratterete da sorella la povera Orsola; c meglio 
farete. Vedo con piacere manifestarsi in voi i sintomi di 
una grande delicatezza , di una estrema sensibilità. Tanto 
meglio ... io non ci contavo peranco e voi sorpassate le mie 
più care speranze. — Uscii dalie stanze di madamigella di 
Maran tutta allegra e superba per rottenulo permesso. An- 
dai subito a trovare la mia governante per dirle il resultato 
del mio colloquio colla zia. La Blondeau mi abbracciò pian- 
gendo di gioia e disse: — Ecco tornato il vostro buon cuore... 
mi pare di sentir parlare la vostra povera madre. 

Taluno potrebbe credere che allora vi fosse una pausa, una 
sospensione nelle malvage mene di madamigella di Maran 
contro di me... aU’iaoontro, essa non si stimò giammai così 
sicura di nuocenni, c per allora, c per l'avvenire , quanto 
dopo quel fatto. Ma io ignoravo ciò che in appresso mi 
fu noto, e con giubilo mi abbandonavo ai miei sentimenti di 
esaltata amicizia verso la cugina. Essa corrispondevami coU 
la più affettuosa e riconoscente espansione. Alpuni giorni 
dopo l’arrivo d'Orsola al palazzo di Maran non avevo più se- 
greti per lei. Io le aveva, narrata tutta là mia infanzia, tran- 
ne il sinistro disegno della miagovernante,e il eelarle questo 
fatto mi costava molta fatica,cmi riusciva a stcnto.Quantun- 
que Orsola avesse un anno più di me,io eraprcsso a pocoavan- 
zata quanto lei negli studii; i nostri maestri non mancavano 
mai di preferire i mici esercizi ed i miei temi ai suoi, non so se 
per merito veramente maggiore oppure coU’intcnzione di lu- 
singare mia zia,così faccndo.Scnza saperlo essi si rendevano, in 
tal modo, complici dei suoi segreti disegni. Temendo di ferir 
l’amor-proprio di, Orsola co’miei successi, facevo dì tutto per 
scusare a gli occhi di lei la pretesa mia superiorità: trovavo 
mille ragioni por spiegare cotesti piccoli trionfi a svantaggio 
mio;alcunc volte andavo convincendomi, che col concedermi il 
primo posto i nostri maestri altro non volevano che dar nel 
genio a madamigella di Maran; altre volte mi persuadevo che 
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Orsola mi volesse tanto bene da fare espressamente degli sba- 
gli per lasciarmi così il primato.Non so se il nostro crescen- 
te affetto contrariasse le mire di madamigella di Maran; es- 
sa però seppe trovare il modo di tormentarmi di nuovo e più 
crudelmente che mal. Sotto pretesto dì avvezzarci a poco a 
poco a convivere in società , essa ci fece andare talvolta di 
mattina nel suo salotto di ricevimento. Ella teneva con- 
versazione tutte le sere, ma parecchie persone intime anda- 
vano a farle visita fra le quattro e le sei. Riuscirà agevole il 
giudicare del mio dispiacere allorché sentii, per la prima vol- 
ta . fare il seguente discorso alla zia nel mostrarmi insieme 
ad Orsola a varii estranei:— Credereste mai che mia nipote la 
quale ha un anno meno di Orsola sua cugina, e che ha comin- 
deto la propria educazione molto più tardi di lei , si è tal- 
mente applicata allo studio ed ha fatto progressi così rile- 
vanti da superare in tutto la sua compagna ? £’ sorpren- 
dente , n' è vero ?... Per il solito , sono le povere ragaz- 
ze senza beni di fortuna quelle che lavorano più assiduamen- 
te : qui accade tutto il contrario. Matilde non si contenta di 
esser superiore a sua cugina per la bellezza , vuole anco es- 
serle superiore per l’ educazione. Cara la mia nipotina!... 
è un vero tesoro... è tutta il ritratto di sua madre ! 

E madamigella di Maran colmavami d' ippocrìte carezze. 
Sii si spezzava il cuore: guardava Orsola con aria snppU- 
dicvolc:appena eravamo sole mi gettava piangendo fra le sue 
braccia, e le domandava perdono delle lodi strabò{;chevoli e 
ridicole prodigatemi dalla zia con tanto mio rincrescimento. 

Mia cugina, commossa al par di me,acquetava i miei timo- 
ri, talvolta anco in modo scherzevole, e mi provava, colla sua 
tenerezza sempre crescente, non esser ella in ninn modo ge- 
losa dei miei vantaggi, nè offesa dei rimbrotti di madamigel- 
la di Maran. Allora io feci tutto il possibile per lasciare ad 
Orsola il primo posto, ma invano accumulavo sbaglio sopra 
sbaglio; mai non riuscivo a vedere preferiti i lavori d’Orsola 
ai miei. Un giorno mi posi in testa di non fàr più nulla; di 
non imparar più le mie lezioni. Bisognò allora che i maestri 
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dessero per forza alla mia compagna il primo posto. Mada- 
migella di Maran ci fece scendere ambedue nel sno salotto , 
ove trovavansi tuttavia varie persone. 

Dopo alcune parole di conversazione insignificante, la zia 
fecemi andare presso di lei; dipoi, dirigendosi ad una delle 
sue amiche : Voi mi direte che sono sempre a ripetervi la 

stessa cosa ; ma bisogna perdonare alle vecchie il mostrarsi 
rimbambite,- allorquando si tratta delle persone che ado- 
rano. Già vi vedo ridere, e indovinale che sto per parlarvi 
della mia piccola Matilde.. .È vero, ne sono infatuata, ne so- 
no pazza.. .dite ciò che voleteja è così;ìo non posso farne a me- 
no, disse mia zia prendendo il suo tuono di voce da buona don- 
tia, locchè accadeva sempre quando stava per dire qualche 
cosa cattiva. Insomma, vedete un pò, paragonate per esem- 
pio Matilde ed.Orsola ... a proposito , bisogna che .io dia 
una lezione alla garbata signora Orsolina. — E volgendosi 
verso mia cugina, madamigella di Maran continuò con aria 
severa : 

— Signorina, voi siete povera ; profittate di tutti i mae- 
stri di vostra cugina e siete tanto inGngarda da soffrire 
che Matilde, quest’angiolo di bontà, manchi , come oggi ha 
fatto .espressamente ai suoi doveri per lasciarvi il primo po- 
sto cui non avete il coraggio di acquistarvi da per voi mede- 
sima , colla vostra applicazione.— Ma, zia mia -esclamai— 
Orsola non sapeva nulla. — Vedete il buon cuore di questa 
cara bambina ? ... Che generosità ! E come la difende 1 — e 
mia zia mi abbracciò ; — proseguendo poi a dirigersi con 
severità a mia cugina la quale , rossa dalla vergogna , dette 
in uno scoppio di pianto , essa le disse aspramente : — Come 
mai aveste r animo di sopportare, di esigere forse tali sacri- 
fizi per parte di questa bambina ? — Ma , signora — esclamò 
la povera Orsola —vi accerto che ignoravo...— Sta bene.. .sta 
bene... — disse madamigella di Maran — so quello che debbo 
pensare. — E ci fece tornar nelle nostre stanze, dopo avermi 
nuovamente abbracciata con ostentata tenerezza. Le sue 
carezze mi muovevano ad ira>lo ricominciava ad odiarla piò 


Oigitìzed by Google 



94 MATILDE 

che mai. Presentivo come la infernale malvagità, di lei ten- 
desse ad alienarmi l'amica. 

Dopo quella scena , mi gettai alle ginocchia d’ Orsola sin* 
ghiozzando. La povera ragazza mi rese le mie carezze , mi 
j'ingraziò delle mie dimostrazioni di tenerezza , ma vidi bene 
col fatto ch’ella rimase per molto tempo sotto l'impressione 
delle sofferte mortiDcazioni,le quali dovettero riuscirle tanto 
più dolorose in quantochè essa era d’indole altera e na- 
turalmente poco espansiva nei dispiaccri.Tutta la mia pau- 
ra era che Orsola mi c redesse capace di fare dei rapporti al- 
la zia, 0 , almeno, d’esser complice nelle lodi da lei datemi o 
di provarne interno godimcnto.Risolvetti di pormi in aperta 
ostilità verso madamigella di Maran; d’ irritarla ad ogni co- 
sto contro di me, affine di provare con piena certezza adOrso- 
la ch’io non era una bugiarda, una falsa amica e che volevo se- 
co lei dividere le sgridate di mia zia. Avevo stabilito di tentare 
un gran colpo. La mia trascuraggine,il mid rifiuto al lavoro, 
lungi dall’indisporre la zìa contro dimc,avevano attirato dei 
crudeli rimproveri ad Orsola ; facea quindi mestieri ren- 
dersi colpevole in altra guisa. Meditai per molto tempo que- 
sto bel disegno ; a quanto mi disse più tardi la Blondean , io 
aveva un’ aria grave , pensosa , preoccupata. Raddoppiai di 
tenerezza verso di Orsola , ma prendevo ogni possibile cau- 
tela, perchè ella esser non potesse accusata d’ avere cono- 
sciuto i mìei disegni. Fra parecchi di ques'ti, lamia mente 
crasi soffermata dapprima a quello di rompere una magnifi- 
ca coppa di porcellana di Sèvrcs donata dal re Luigi XVIII a 
mìa zia ed alla quale essa poneva grandissima cura.Tale i- 
dea non mi sodisfece pienamente. Sarebbesi potuto attribui- 
re queir atto ad una imprudenza, ad una sbadataggine; ed a 
me occorreva qualche cosa di premeditato, qualche monelle- 
ria da non porsi in dubbio, sfrontata assai ed imperdonabile. 

Allora pensai coraggiosamente ad appiccare il fuoco al- 
le tende del salotto, ma le conseguente di tale incendio pote- 
vano riuscir pericolose pcrOrsola e per la Blondeau,e d’altra 
parta anco in questa congiuntura poteva tutto il male essere 
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attribuito al caso. Nel macchinare tutti questi cattivi disegnit 
non sentivo in me il menomo scrupolo, credevo anzi di f&r 
cosa generosissima, sommamente eroica ; sentivo bollirmi il 
sangue nelle venp , parevami giungere alla sublimità del- 
r abnegazione. In volgendo queste grandi idee nella nien- 
te la fatalità fe si, che gettassi gli occhi sopra Felice, il cane- 
lupo di mia zia. Rcstavami sempre da vendicarmi contro 
quella bestiaccia , che spesso mi aveva morso. Anco il di 
innanzi avea dato una zannata ad Orsola ; ma, lo confesso , 
quand'anco fosse stato il più quieto, il migliore dei cani,il suo 
maggìordelitto,o piuttosto la ragione che scegliere mel faceva 
per vittima, era Festremo alletto che per lui nutriva madami- 
gella diMaran.Sapevo qual fosse la collera di lei quando solo 
per caso ad uno dei domestici accadesse di far menomamente 
guaire Felice. Per un momento ebbi la viltà di tremare nel 
pensare allo sdegno di Madamigella diMaran;ma la mia ami- 
cizia per Orsola la vinse, c risolvetti sfldare tutte le conse- 
guenzedella meditata mia impresa. Mi trovavo sola nel salot- 
tino di mia zia. Felice stavasi accovacciato nella sua nicchia, 
di velluto; io ne scorgevo solamente il capo; volevo fargli del 
male , ma non sapevo come riuscirvi poiché era cattivissi- 
mo, estremamente sospettoso e dlhidente , e , d’ altra park, 
un calcio non sarebbe stato safllciente a sodisfare la mia sete 
di vendetta. Adesso, amico mio, non posso far a meno di sor- 
ridere nel riferire questi puerili ragguagli;cppure mi ricordo 
non aver mai provato una emozione tanto violenta quando fui 
sul punto di operare.Strana cosa! nel corso di mia vita io t» 
preso dappoi delle risoluzioni assai colpevoli, ma,dcbbo dirlo 
ancora una volta, non mi venne mai fatto di provare il timo- 
re, l’esitanza, F anticipato rimorso — se può dirsi cosi — da 
me provato nel puntò di commettere una perfida monelleria. 
Confesso esser stata molto barbara la mia vendetta contro 
Felice; io non era crudele di natura ; lacca veramente d'uo- 
po del fortissimo desiderio di meritarmi più che mai l'affetto 
di Orsola , per risolvermi a tale barbarie. Ebbi F atroce idea 
di porre un paio di molli al fuoco, e quando le vidi roventi , 
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le afferrai c mi feci intrepidamente incontro al mio nemico. 

Secondo la sua abitudine Felice uscì dalla nicchia abbaian- 
do, per scagliarsi sopra di me;ma io Io presi così destramen- 
te colle molli per una delle sue orecchie appuntate , eh’ ei si 
diè a cacciare strilli orribili ed a guaire lamentosamente, e 
cadde senza avere il coraggio o la forza di tornarsene nella 
cuccia. Provai per un momento un fiero rimorso , ..veden- 
do fumicare 1’ orecchia di quel mal capitato animale e nel 
sentirne l dolorosi guaiti ; ma nel ptnsare al piacere di 
esser maltrattata da mia zia alla presenza di Orsola, soffocai 
qnel moto di compassione. Ero rimasta eroicamente in pie* 
di,colI^ molli in mano e colla vittima che stava sdraiata pres- 
so di me sul pavimento ; Madamigella di Maran accorse ed 
entrò tutta spaventata.il maestro di casa la seguiva non me- 
no inquieto. — Buon Dio del Cielo! Ch' è stato? esclamò 
precipitandosi sopra Felice , che ha il mio povero cagnoli- 
no? — Quindi scorgendogli nn orecchio interamente brucia- 
to, alzò la testa, e mi disse infuriata:— Stupida creatùra! non 
potevate vegliare sopra di lui... ed impedirgli d’accostarsi al 
fuoco?... Serviano... Serviano... presto... un po’ d’acqua fre- 
sca... del ghiaccio... — Dipoi, cogli occhi smarriti dalla col- 
lera, colle labbra schiumanti , mia zia , scordando i consueti 
suoi modi, mi prese per un braccio , mi diè un pizzicotto da 
farmi uscire il sangue ed esclamò; — Non potevi vegliare so- 
pra di lui, eh ! bruita imbecille... indegna creatura!... 

Madamigella di Maran aveva una faccia sì terribile e un’a- 
ria tanto minacciosa che rimasi in forse per un momento, se 
dovessi lasciarle credere che labruciaturadiFeliceerala con- 
seguenza d’una sbadataggine; ma tosto superai quella vigliac- 
ca debolezza; sfuggendole dalle manii le mostrai le molli che 
tenevo sempre strette: e le dissi con una calma di trionfo : 
— Son io che feci arroventare queste molli al fuoco , e me 
ne sono servita per bruciar l’ orecchio di Felice. 

Non avevo finito queste parole che mi sentii sulla guan- 
cia le dita secche di mia zia.Lo schiaffo che mi dette fu cosi 
violento, che poco mancò non cadessi all’ indietrot 
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Non sorridete alla vostra volta, amico mio ... quantunque 
il dolore fosse stato violento, e la paura ch’io avevo della zia 
grandissima, non pensai, per dir cosi, che airiasidto; diven- 
tai rossa dalla collera e, senza sapere quello che facessi, slan- 
ciai le molli con tutta la forza contro madamigella dìMaran. 
La fatalità mi servi a maraviglia ; le molli urtarono la ma- 
pniflca coppa di porcellana diSèvres,il reale donativo fu spez- 
zato in hi-rcioli. Mi ricordo, amico mio , di avervi udito ana- 
lizzare, col vostro spirito giusto ed in pari tempo vero, l’emo- 
zione da voi risentita allorquando , sul campo di battaglia , 

ristinlo della carneficina vi trasportava e vi esaltava or 

bene!... la mia povera testolina di dieci anni provava , per 
analogia , lo stesso energico trasporto. Dopo questa bella e 
splendida vittoria consistente in un cane brucialo c in una 
coppa fracassata, insensibile ai rimproveri e alle minacce di 
mia zia, corsi nel salottino , ebbra di orgoglio , gridando con 
quanto fiato mi ritrovavo : 

— Orsola !... Orsola !.... vieni a vedere !.,.' 

Poi , inabile a resistere alla violenza dei sentimenti che 
mi agitavano già da qualche momento, uscii fuori dai sensi... 

Giudicate della mia gioia’... tornando in me stessa, mi vi- 
di in letto, colla buona Dlondeau presso al capezzale , e mia 
cugina in ginocchio, che teneva fra le sue le mie mani. Non 
posso esprimervi con quanto giubilo , con quale orgoglio mi 
ricordai della mia coraggiosa azione. Tutto il mio timore era 
di sapere che la collera di mia zia si fosse ammansata. 

— Dio mio ! povera bambina ! — disse la Blondeau — voi 
si buona come avete avuto cuore di far tanto male a quel 
cane?.. .è cattivo come un demonio... lo so, ma finalmente fu 
pure una grande crudeltà la vostra di... 

—E la zìa?..è molto in collera?..-dimandai con impazienza. 
—Se è in collera?...— disse la Blondeau— è tanto in collera 
che ha avuto un assalto di nervi... Tornando in sè , le prime 
sue parole furono d’ordinare che foste messa a pane ed acqua 
per otto giorni.— Ah!. ..Orsola!— proruppi gettandomi al col- 
lo di mia cugina.— E non è tutto, signorina— aggiunse trista- 
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mente la Blondeau—la vostra signora zia vi ba fatto fare una 
Musa di tela grigia con un cartello, e domani sarete forzata a 
scendere con quello in salotto , quando vi sarà molta gente. 

r- Orsola! Orsolal .... tu lo vedi... ^ssa punisce anche me... 
umilia anche me !... odia anche me ! esclamai esultante 
di contentezza abbracciando mia cugina. — Ah ! adesso 
indovino tutto disse la mia governante, e la eccellente 
donna giunse le mani al petto guardandomi intenerita. 

V - PRIMA COMUNIONE. 

Ad onta di tutta la sua sottigliezza, c del suo spirito, ma- 
damigella di Maran non penetrò il motivo della mia vendet- 
ta contro Fclice.Ella credette aver io operato per odio e per 
risentimento contro il suo cane. Non potei se non applau- 
dirmi della presa risoluzione ; Orsola parve estremamente 
commossa da questa|bizzarra prova della mia amicizia; i vin- 
coli del tenero nostro allctto continuarono a stringersi ogni 
di maggiormente. Trovai Orsola d'un naturale molto al mio 
superiore ; spesso io era iraconda , violenta , puntigliosa , 
«)stinata ; mia cugina all’ incontro addimostra vasi sempre 
di una perfetta serenità , di una esemplare pazienza ; il suo 
sguardo , limpido e dolce , velavasi talvolta- di lagrime , ma 
giammai si animava del fuoco d’ una viva emozione. Essa 
pareva deputata a soffrire, ed immolare i suoi affetti, la felici- 
ta propria all’altrui.—Madamigella di Maran parve a poco a 
poco scordarsi il fallo di cui mi ero resa colpevole,e continuò 
in ogni occasione ad esaltarmi a spese di mia cugina. Que- 
sta, avvalorata, senza dubbio, dalle prove d' affezione che io 
mi sforzava di darle i parve ormai insensibile alle perfidie 
di mia zia. 

Uno dei più gravi avvenimenti nella vita d' una fanciulla 
che più non è una bambina, la prima comunione, venne a sve- 
gliare nella mia mente nuovi e gravi pensieri. Madamigel- 
la di Maran non seguiva alcuna delle pratiche esterne delia 
religione. Nessuna cosa rivelava nei suoi discorsi e nelle sue 
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I abitudini alcun senso di pietà.Essa ci fece adunque compiere 
i questo alto solenne come una specie di necessità sociale. 

I Disgraziatamente il prete incaricato della nostra istruzione 
I religiosa attenendosi alla lettera di cosi santa cerimonia non 

> ne mise il divino spirito a portata della nostra infantile intel- 

> ligenza « dimodoché egli non ci mostrò la confessione se non 

> come un atto di pia e salutare confidenza, a cui risponde il sa- 
cerdote colleconso lozioni ecol perdono.La confessione fu per 
noi un atto penoso e temuto.Quel prete che in ogni giorno ve- 
nivaci a preparare per la comunione, chiamavasi l’abate Du- 
bourg; d’un indole bisbetica e dura, parca sempre aver fretta 
di terminare le nostre conferenze. Il suo insegnamento era 

1 freddo, austero, quasi sdegnoso.Eloquente oratore, aveva egli 
! predicato per due quaresime con moltissimo successo e desi - 
I derava,credo,con grande bramosia di giungere all'episcopato. 

I Conscio del potente credito di miazia,avea accettalo perse- 
I condo fine le funzioni che presso di noi adempiva,e lequali era- 
I no senza dubbio da lui considerate come al disotto del suo sa- 
I pere e della sua cloquenza.Adesso che sono in caso di parago- 
I nare e di valutare debitamente i fatti, sembrami che le istru- 
I zioni deirabateDubourg non differissero In pulla daquelle de- 
gli altri maestri;egli davaci delle /estoni di re/ÙTione e nulla più. 

Ahimè! felici quelle giovinette la cui educazione religiosa . 
fu sviluppata , fecondata dalla tenerezza di una madre, sacra 
mediatrice fra la figlia sua e Dio ! Non occorre egli forse , per 
cosi dìre,che gli splendidi raggi della luce divina penetrino le 
indoli infantili,tuttavia così tenere,così delicate, solo traverso 
all’amore materno ? Se non si procede in tal guisa« nella età 
della fanciullezza, è abbagliata la mente , ma non illumina- 
ta. Tuttavolta il religioso istinto che era allora, e che sem- 
pre è stato in me, confusamente rivelavami la santità del- 
l’atto a cui stava per prender parte.Solamente debbo confes- 
sare che nella ignoranza in cui era,io ristingeva ai mici sen- 
timenti personali quel maestoso simbolo , immenso quanto 
l’ umanità. 11 passare a comunione insieme ad Orsola fu per 
me come se prendessi al cospetto di Dio l’ impegno sacrosan- 
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to d’ esser per lei la più affettuosa e erìstiana sorella. Di tal 
modo concentrai sur essa l’ illimitata abnegazione per tut- 
ti reclamala dalla religione. La nostra comunione appiè 
dogli altari fu per me la consacrazione santa ed eterna della 
jHi-slia amicizia, loto so , mio Dio, la logge divina estendesi 
a tutti e non su d’ un solo ; ma al Signore , nella sua mi- 
s( ricorSia , certo debb’ esser piaciuto il prendere in commi- 
serazione due povere orfanellc, le quali nel loro ingenuo e- 
saltamento , collegavano la loro commovente fratellanza con 
uno dei più imponenti misteri della religione. 

Da quel giorno in poi i nostri vincoli mi parvero indisso- 
lubili ; noi facevamo i più stravaganti disegni ; non doveva- 
mo mai più lasciarci , mai maritarci, vivere come viveva 
mia zia ; abbellita dall’ amicizia quella futura esistenza di 
vecchie zitelle sembravaci la più invidiabile nel mondo.I tre 
«) quattro anni che susseguirono alla prima mia comunione 
trascorsero senza importati avvenimenti.il mio solo affan- 
no era il vedermi , ad on4||!llellc mie preghiere , sempre più 
«•legantemente vestita di mia cugina, e di sentire madamigel- 
la di Maran dire dinanzi a me ed a mia cugina alle persone 
« tic andavano a vederla : — È incredibile come gli anni cam- 
biano i lineamenti... Vedete, per esempio... Matilde , quan- 
do ora piccoletta i non potea dirsi altroché graziosa.... or 
bene ? di mano amano che cresce , diventa di cosi compiu- 
ta e di si notevole avvenenza che tutti si' voltano per rimi- 
rarla. Orsola , all’ incontro , che aveva un visetto gentile , 
J)ellino , diventa, nel crescere, un giorno più brutta dell’al- 
tro.. .di più ha acquistato un’ aria cosi dozzinale ... mentre 
nun cugina ha una ilsonomia tanto distinta 1 Ma ! che vuoi 
lorci , ragazza mia ! — soggiungeva madamigella di Maran 
rivolgendosi ad Orsola con ippocrita rassegnazione, ed assu- 
mendo il suo solito aspetto da buona donna ~ bisogna rasse- 
gnarsi... pigliarsela in pace , giacche non vi è mezzo per 
scampare alla bruttezza... la nostra parte nella ‘famiglia, 
la parte di noi donne , non ebbe in retaggio nè la grazia , nè 
la bellezza. Ed io posso dirlo con cognizione di causa , io che 
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, sono brutta come i setti peccali mortali, gobba come un sac- 
I co di noci ; ma , a proposito — incalzava mia. zia volgendosi 
I ai suoi intimi amici — non vi pare che Orsola sia un po’ cur- 
I va , che abbisi le spalle un po’ voltate ? ... È cosa da poco ... 

ma pure ha di cei*to qualche cosa , eh non è vero ? è 

I come un ricordo di famiglia dal lato paterno... 

I I benatfetti di madamigella di Maran , soliti a compia- 
I cerla in lutto, ed a tutto menarle buono, non mancavano di 
negar la cosa con molta debolezza, nè mia zia mancava d’ e- 
sclamare:— Che differenza con Matilde ?... La sua è una vera 
^ vitina da fata;diritta come un fuso, flessibile come un giunco; 
non v’ha fanciulla dell’ età sua che al pari di lei riunisca la 
grazia alla nobiltà di modi, lo spirito alla bellezza, che volete 
I farci ?... Tu , povera Orsola mìa , tu che non hai queste bello 
doti, credi a me, per consolarti d’essere in tutto così al di sotto 
I di tua cugina, bisogna che tu l’ ammiri... vedi? giacché Tarn* 
mirazionc è la consolazione delle brutte figure che hanno 
anima generosa ; e ciò sarà tanto meglio per parte tua , iii- 
' quantochè la tua bruttezza viene a farsi palese soprattutto 
' quanto li si paragona a Matilde ... Sci come me , che non 

' apparivo mai tanto brutta, quanto allorché ero in compa- 

' gnia d’ una donna giovane e bella ; ma, come ti ho detto pur 
ora , io mi consolava coll’ammirarla... e poi tu hai mille mo- 
tivi per amare Matilde ; la vostra amicizia è per me un vero 
piacere, e mi prova che non sci una ingrata. Tua cugina non 
ti ha forse fatto la più fiorita carità del mondo col chiamarti 
a dividere una splendida educazione ? Senza di lei tu non a- 
vresli mai sognalo di avere una educazione di tal fatta- Co- 
me avrebbe potuto fare tuo padre a darti maestri ad un luigi 
per lezione?... Insamma , te lo dico di bel nuovo, fai benis- 
simo ad amarla , a benedirla, la tua affettuosa cugina ; mer- 
e-è sua tu sci in grado , colla tua istruzione , col tuo inge; ro . 
di far dimenticare che il tuo aspetto è tanto poco aggradevole 
quanto gentile , incantevole è il suo... 

Nulla di più odioso, di più perfido , di maggiormente peri- 
coloso oltre a questi biasimi c queste lodi sui nostri fisici 
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vantaggi, o sulle nostre imperfezioni e mancamenti. Non son 
mai giunta a comprendere quella falsa modestia che consi- 
ste nel negare la propria bellezza. È dessa un fatto indipen- 
dente da sè ; ove una donna sia bella, non è orgoglio il confes- 
sarlo , non è un andarne superba; ma c dir la verità. All' in- 
contro m’ è facile il concepire la più diffidente riservatezza 
nel giudizio che da per se medesima può fare una giovane del- 
le doti 0 dei vantaggi acquistati. Creda adunque francamen- 
te esser io stata bella quando avevo sedici o diciassette anni ; 
certamente non tanto bella come lo pretendeva madamigel- 
la di Ularan ; ma iusomma , io lo era bastevolmentc per giu- 
stificarne alquanto gli eucomii, quand’anco non fossero sta- 
ti crudelmente esagerati. Lo stesso può dirsi dei biasimi 
da lei prodigati a mia cugina , ella era grande della perso- 
na, svelta , dirittissima ; ma l’ andare un po’curva , cosa che 
accadeva ad Orsola come a molte altre ragazze le quali si e- 
rauo come lei subitamente fatte grandi, dava un’ apparenza 
di verità alle maligne insinuazioni di mia zia. Vedasi da ciò 
quante arti, quale continua malignità venivano poste in ope- 
ra da madamigella di Maran nelle sue perfidie. Lo stesso si- 
stema aveva essa impiegato fino dalla mia infanzia; sotto un 
certo punto di vista essa diceva la verità e, di più, l’arme era 
a due tagli. Mia zia voleva ferire dolorosamente Orsola nella 
sua vanità ed eccitare il mio amor-proprio sino a rendermi 
ridicola. Se le più false idee, le più avverate menzogne,allor- 
quando sono incessantemente ripetute finiscono col lasciare 
orme profonde nella nostra mente , che sarà mai quando si 
tratti di apparenti verità ? Mia cugina aveva finito col repu- 
tarsi scevra di ogni vezzo, di ogni attrattiva;sc io l’ assicura- 
va del contrario, essa considerava le mie parole come dettate 
da un sentimento di affettuosa compassione e rispondevami: 

— Dio mio! quanto sei buona nel cercare di consolarmi in 
tal modo !... lo però non m’illudo. Madamigella di Maran ha 
ragione... tu sei tanto bella quanto sono brutta io; ormai ho 
messo r animo in pace. 

Senza dubbio le parole di mia cugina erano vere; ed in ab 
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lora niana cosa potea farmi supporre che mia tia avesse rag- 
giunto il suo scopo , che fosse riuscita a far germogliare nel 
cuore candido e puro dell’amica mia delle amare gelosie, de- 
gli astii fatali. Ma, purtroppo I l’avvenire proverà se non fu 
un delitto... un grande delitto per parte di madamigella di 
Maran, la quale aveva scandagliato le più intime pieghe , le 
più oscure latebre del cuore umano , lo avere anco soltanto 
I arrischiato di destare nell’animo d'Orsola la più spaventevo- 
I le,la più feroce, la più implacabile delle passioni...L’iNviDi.4. 

L’ altro pericolo ... quello di esaltare oltre misura il mio 
amor proprio, era meno grave.Nell’operare così mia zia, scn- 
I za volerlo, rendevami in qualche modo un servigio. Essa mi 
I pose per sempre in guardia contro le adulazioni esagerate. 
I Ciò che rende pericolose le adulazioni, è l’ abitudine , la có- 
I scienza di esser stata lodata con tenerezza, con retto senso e 
i con verità. Allora ci lasciamo andare all’ incanto di quelle 
I benevole parole ; esse ricordano un passato pieno di fiducia , 
I d'amore , di sincerità. Quaie irresistibile , incantatrice po- 
I tenza non ha in sè una lusinga che sembri continuare le 
I lodi d’ una madre f ... 

Quando parlava ad Orsola dei nostri disegni fanciulle- 
schi di non maritarmi , disegni ai quali io voleva rimaner 
I fedele, essa dicevami tristamente sorridendo : — A me con- 
I viene il restar fanciulla... l’ invecchiare zitella... sono pove- 
ra, senza attrattive... Ma tu, ricca, bella, vezzosa, devi mari- 
tarti ed essere felice. Solo tu mi serberai un piccolo posto ne 
tuo cuore e nella tua casa, acciò possa ad ogni momento assi- 
stere alla tua felicità. * 

Ahimè ! la fatalità si prende giuoco talvolta molto ama- 
ramente dei nostri voti e delle nostre previsioni I ... Era 
giunta al mio diciassettesimo anno. Noi non eravamo , mia 
oigina ed io, quasi mai uscite dal palazzo di Maran. Tal- 
volta andavamo al teatro col signor d'Orbeval,mio tulorc;ma 
non eravamo per anco state presentsrtc nella grande società. 
Di radissimo restavamo, nella serata , nel salotto di mia zia. 
Da lei andavano più uomini che donne , o la presenza di due 
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fauciulle è quasi sempre un inconiudo per la conversazione. 
3Iadamigclla di 3Iaran, pensando senza dubbio a maritarmi, 
risolvè, con suo grande rincrescimento, a condurmi. in società. 

Eravamo in sul principio del 1830. Essa poscci a parte 
di questa risoluzione , aggiungendo , secondo il suo solito . 
alcune parole disobbliganti per Orsola — Ora non soffrirai 
più soltanto in casa mia pei confronti che si faranno fra te e 
Matilde .... ma ti devi aspettare a tali mortificazioni alla 
presenza di numerosa società, nel gran «io»ido ... Armati 
adunque di coraggio» mia cara fanciulla ... Presto ti toc- 
cherà a far la prima prova. Domani mattina vi presenterò 
ambedue all’ ambasciatrice d’Austria, e mercoledì vi condur- 
rò al gran ballo ch’ella sta per dare. È tempo che facciate il 
vostro ingresso nel gran mondo. Io sono vecchia, di cagionevol 
salute;non vorrei morire senza vedere mia nipote maritata... 
e soprattutto maritata a seconda del mio desiderio. 

, VI - L’INGRESSO NEL GRAN MONDO 

Allorquando madamigella diMaran ci ebbe annunziato che 
ci condurrebbe al bailo deU’ambasciatvicc d’ Austria, tanto 
Orsola che io fummo inquietissime ; la cosa era molto natu- 
rale , poiché vivevamo quasi solitariaiucute. Le nostre a- 
bitudini erano regolarissime ed estremamente monotone. 

La mattina prendevamo le nostre lezioni. Nelle ore pome- 
ridiane, a seconda della stagione , andavamo a passeggiare 
0 a piedi colla Biondeau, 0 in carrozza con madamigella di 
Maran, dipoi ritornavamo a casa , e dopo esserci vestite, re- 
stavamo talvolta nel salotto di mia zia a lavorare fino all'ora 
di pranz. 0 . Parecchi fra i suoi amici andavano a farle visita a 
qucU’ora, Erano in poco numero, e tutti antichi compagni di 
emigrazione di mio zio. Fra essi amavamo molto il signor di 
Versar, uno dei grandi uQiciali della casa del re. Ad onta dei 
suoi settanfanni,non potevasi vedere un vecchio di più brioso 
spirito, più adattato al conversare ed al pensare dei giovani , 
c più amabile di lui. Era di portamento ancora elegante; ca; 
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vaicava egregiamente c non mancava mai a veruna caccia 
del re O'del delfino. Era sempre stato per me di estreriia bon- 
tà, c,con somma mia gioia, sovente aveva difeso Orsola, pren- 
dendo con gioconde maniere le parti di lei conti’o f iraconda 
e brontolona mia zia. 11 signor di Versac era d’amenissima 
indole , ma senza consistcnza;aveva trascorsa la propria vita 
a piacere, e sarebliegli riuscito impossibile, il non dire una 
cosa amabile, graziosa o lusinghiera. Egli non aveva mai , al 
creder mio, pronunciato parola che si accostasse alla critica. 
Adesso sono talvolta tentata a credere che quella sua irremis- 
I àbile 6e»ieroten3anascondesse , se non un profondo disdegno, 
almeno una perfetta indifferenza di tutto e per tutti.Ma se tal 
I sentimento era nel sig. di Vcrsac, riusciva difficile il pcne- 
I trarlo traverso alla scorza d’ urbanità e di squisita gentilez- 
za entro la quale sapeva inviluppar tutto sé stesso. D’ altra 
parte io non ho mai potuto rappresentare a me medesima il 
sig. di Vcrsac non sorridente o non adulatorc:cgli aveva i piti 
bei denti che sia.possibile il vedere, possedeva un seducentis- 
simo sorriso, e forse questi vantaggi lo fecero risolvere pel suo 
I sistema di ottimismo. Ne ho ancora presente il viso pieno di 
I nobiltà e di quella grazia atrettuosa che è particolare ai vecchi 
I contenti. Portava i capelli bianchi con molta civetteria; allor- 
quando,nclla serata sul suo abito,forse di foggia troppo ricer- 
cata per un uomo di quella ctà,spiccavano il cordone blù e la 
I placca d’argento dclfordinc dello Spirito Santo, non poteasi 
immaginare un tipo più perfetto c piacevole del gran signóre 
dei tcmpi'andati.Di rado incontravasi colla duchessa di Ver- 
sac, sua moglie, la quale dopo la Restaurazione erasi ritirata 
nell abbadia aiix Bois,ove stavasi occupata in opere pie filan- 
tropiche. Non vi maraviglierete se lungamente favello del si- 
gnor di Versac,poichè, come v’è noto, amico mio, più tardi io 
gli fui intimamente legata.Quello che faccvacelo amare, oltre 
alle qualità sovraccennatc, erano tutte le incantevoli sue nar- 
razioni dei balli della duchessa di Bcrry, e soprattutto delle 
contradauze in abito in costumc.il sig.di Vcrsac era un buon- 
tempone per eccellenza, dimodoché parlava di quelle feste , 

tu 


Digitized by Google 


i 06 MATILDE 

di quelle distrazioni deliavita oziosa cd opulenta col maggio- 
re interessamento. Fra le altre persone le quali componeii’a- 
no, nella mattina, il piccolo circolo di madamigella di Ma- 
ran, eravi ancora uno dei ministri del re. Egli era il mi- 
glior uomo del mondo, c divertivaci moltissimo colle suedi: 
strazioni e colla insuperabile sua volontà di dormire , a cui 
talvolta cedeva in pieno giorno con una bonarietà piacevolis- 
sima. Quello che metteva il colmo alla nostra gioia, era l'ar- 
rivo del signor Bisson, uomo di prodigiosa sapienza e di fama 
europea. Passava per uno dei più dotti membri dell’ Accade- 
mia delle scienze.Era un uomo magro, alto sei piedi, con una 
testa piccina, e colla più paciflca ed apatica faccia che veder 
si possa: il lungo suo collo usciva da una corvatta bianca a^ 
tortigliata a modo di una corda,il cui nodo trovavasi per il so- 
lito dietro la testa. In ogni stagione, indossava una giub- 
ba verde, foderata d’astrakan, sopra il vestito nero a falde 
larghc.Non v'era cosa al mondo che potesse farlo risolvere ad 
andare in carrozza, tanto grande era la sua paura di ribalta- 
re; cosicché, quando il tempo era piovoso o fangose le strade, 
giungeva talvolta nel salotto di madamigella di Maran in uno 
stato veramente degno di compassione.Picno di spirito, di co- 
gnizioni, di bontà, non aveva che una sola smania incurabile; 
quella cioè di toccar tutto, di muover ogni oggetto dal proprio 
posto e spesso di romper tutto. Mia, zia andava in furibondi 
slanci di collera in cosiffatti casi, ma siccome piacevate molto 
di parlar di scienza con un uomo della riputazione del signor 
di Bisson, finiva poi col tarocco la pace. Mi ricorderò sempre 
d'una graziosa tabacchiera adorna di smalti di Petitot,che mia 
zia avevagli imprudentemente lasciata fra le mani in mezzo 
ad una dissertazione sopranna delle ultime memorie lette,se 
bene mi ricordo , dal duca di Luynes, all’ accademia delle 
scienze, sui vasi etruschi. Il signor Bisson incominciò col tra- 
stullarsi innocentemente colla preziosa scatola; a poco a poco 
andò animandosi la conversazione ; madamigella di Maran 
non poneva misura nei suoi assalti ; anziché cedere , negava 
quello che era evidente. Lo scienziato, inasprito non so da 
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quale falsa affermativa di mia zia, esclamò picchiando impe^ 
taosamente sol camminetto:— Eh! no, no, no, mille volte no.. 
DO, e poi no, signora ! 

Ogni negativa era accompagnata da nn colpo di tabacchie- 
ra, dato con tutta la forza sul marmo del camminetto. Mia zia 
si accorse della distruzione della fragile sua scatola solo ai 
nugoli di tabacco ed alle schegge di smalto che volavano qua 
eia. — Ab ! tremendo rompi-tutto ! — essa esclamò in colle- 
ra— che diamine avete fatto della mia tabacchiera di Peti- 
tot!.... Ah ! uomo perverso.... ma, per carità t state fermo, 
mi gettate il tabacco negli occhi ! mi accecatet... Questa vòl- 
ta vi proibisco di rimettere i piedi in casa mia, la capite ?... 
La mia tabacchiera di Petitotl... L’altro giorno toccò la stessa 
sorte ad una bomboniera di cristallo di rocca a iride... una 
bomboniera che costò cinquanta luigi e che il garbato signore 
ha fatto in bricioli col gesticolare con quei suoi telegrafl! An- 
datevene via subito da casa mia... ve ne supplico, ve ne scon- 
giuro... andatevene... le vostre conversazioni scientifiche ini 
costano troppo care , senza poi contare l’inconveniente di ve- 
dervi sempre giungere da me conciato come un ladro, a por- 
tar qui tutti i fanghi delle strade di Parigi. — Avete un bel 
dire, signora — esclamò corniciato il sig. Bisson — io non 
salirò mai in una carrozza ; sono a ciò risoluto; preferisco 
d’insudiciare il vostro tappeto, piuttostochè rompermi il col- 
lo !....— e lo scienziato non parlò punto del disastro della ta- 
bacchiera. — Sentite! signor Bisson — disse mia zia — la- 
sciatemi stare in pace...se seguitate di questo passo mi farete 
andare in furia; aUiiate la compiacenza di uscire subito su- 
bito... e soprattutto di non tornar più. — E dove volete che 
vada?Sono le due e mezzo solamente, e npn mi occorre essere 
all’Istituto prima delle tre e mezzo— prosegui tranquillamen- 
te il signor Bisson , e si accomodò a suo bell’ agio su d’ una 
poltrona, impossessandosi d’una ventola che incominciò a di- 
sfare — Come , come ? Dove voglio che andiate ? — proruppe 
madamigella di Maran eccitata da quelle parole : — la mia 
cm è forse fatta per senire di sala d’ asilo ai membri dell’ 1- 
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stituto imperiosi ? Ah 1 Dio mio ! che si è messo a fare ades- 
so ?... Insomma... bravo, via 1 eccolo che s’affatica a romper- 
mi una ventola I... Ma la è cosa intollerabile... è pn vero fla- 
gello un essere cosi malefico ! •— c madamigella di Maran fu 
obbligata a strappare dalle mani del signor Bisson la ventola 
già mezzo sconquassata. — E proprio sorprendente -il vedere 
C/Omc si lavori poco solidamente ai di nostri I La cosa accado 
perchè vfene oltremisura esagerata la produzione — disse il 
signor Bisson con aria meditativa , armandosi d una piccola 
spazzola di camminetto di cui si servi per attizzare il fuoco a 
guisa di molliycon grande impazienza di mia zia la quale fu 
presa da un nuovo accesso di collera. — Cotali scene, di soven- 
te rinnovate, ci divertivano moltissimo, i>oichè il signor Bis- 
son tornava a capo di due 0 tre. giorni del tutto dimentico 
di quanto era occorso , e madamigella di Maran non poteva 
nutrire, a lungo, rancore contro di lui. — Dopo la, conversa- 
zione nella mattina , noi pranzavamo con madamigella di 
Maran ; ad essa non piaceva lo stare in soggezione ; volea far 
tutto ciò che le pareva, e per tal motivo non invitava a pran- 
zo mai alcuno. La sua cucina era sempre squisita , giacché 
aveva il vizio della gola, ed oltreacciò una mania che ci cau- 
sava insuperabili repugnanze. Il suo maestro.^ di casa , Ser- 
yiano, recava a lei ipianto veniva imbandito , poiché essa gu- 
stava d’ ogni vivanda, e spesso, condonatemi questo minuto 
ragguaglio , si serviva delle dila ; oltre di che soventi volte 
faceva mangiare nel suo piatto anco il cane Felice, allora 
vecchio e valetudinario. La durata del pranzo ero per noi due 
quasi un supplizio. Ritornavamo per un momento nel salotto 
ove restavamo , finche madamigella di Maran fosse del tutto 
addormentata sulla sua poltrona , abitudine a cui non man- 
cava mai. La gente di ca.sa aveva ordine di non destarla, c di 
pregare le persone le quali per caso fossero venute di prima 
sera , ad aspettare in un altro salotto. Orsola ed io salivamo 
nelle nostre stanze verso le otto , e colà ciarlavamo , legge- 
vamo, o suonavamonin poco , finché fosse giunta l’ ora del té. 

Kou assistevamo mai ai circoli uottungi di madamigella 
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di Maran; essa vi riceveva poche donne, e quelle che ivi an- 
davano erano della sua età. Capirete, amico mio ^ che avvez- 
ze, come eravamo, a questa vita monotona, dovevamo essere 
un poco abbacinate dalla prospettiva di balli e di festini che 
la zia avevaci fatto presentire. Nel ricevere quella nuova, il 
primo nostro movimento fu quasi di giubilo ; a poco a poco 
la riflessione indusse in noi dei malinconici pensieri. 

La notte che precedette il ballo fu da nie trascorsa in una 
singolare agitazione. A seconda che avvicinavasi il giorno di 
quella festa mi sentivo ognor più trista ed oppressa. Io non 
aveva avuto la sorte di godere della tenerezza di mia madre : 
0 forse non fui mai tanto dispiacente della sua mancanza 
quanto in quel frangente. L’ esperienza mi ha provato che il 
mio istinto non mi aveva ingannata ; soprattutto quando en- 
triamo per la prima volta nel gran mondo rendesi a noi indi- 
spensabile la protettrice antiveggenza, l’ imponente solleci- 
tuiicd'una madre.Ognun sa come la comparsa, per cosi dire, 
ufficiale d’una giovanetta in mezzo a feste dalle quali sino al- 
lora avcvanla tenuta lontana le esigenze della sua educazio- 
ne, iucoraggisce e quasi autorizza le pretese di coloro a cui è 
lecito il domandarne la mano. Sia o no giustificata dal fat- 
to, tanta credenza è generalmente riposta nella sagacia del 
cuore d’una madre, che le persone le quali nutrono certe mi- 
re, certe speranze poco degne, o poco suscettibili di buon esito, 
temono d’ affrontare quella si diffidente e cosi attenta pene- 
trazione materna. All' incontro quando una fanciulla è orfa- 
na, per quanto grande sia ràffezione,per quanto vigili 1 o cu- 
re da cui supponesi esser ella circondata, la si crede, la si sa 
più isolata , meno difesa , allora per poco che sia ricca , di - 
venta una specie di preda, di conquistit se cosi vi piace cliia- 
marla, a cui tutti han la pretensione d’ agognare. Senza che 
mi riuscisse discernere a fondo le cause della dolorosa in- 
quietudine che mi tenne desta per una parte della notte , io 
aveva un incerto , indefinibile presentimento di tali riflessi; 
ero confusa, dispiacente,quasi irritata nel pensare come tan- 
te persone a me indifferenti sarebbero per esaminarmi, per 
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Gommentare , calcolar le mie ricchezze , pesare la mia na" 
scita,noverarmi nella categoria dei partiti in guisa più o me* 
no vantaggiosa. Sembravami che non avrei provato il menO' 
mo di tali scrupoli se fossi stata accompagnata da mia madre. 
Aveva un altro motivo di contrarietà , quasi di afflizione. 
Senza fallo ero molto lungi dal dividere le prevenzioni della 
zia a riguardo di mia cugina, ma a forza di sentire madami- 
gella di Maran ripetere che Orsola era brutta e senza vezzi,nè 
attrattive, avevo finito col temere sul serio che la grande so- 
cietà in mezzo alia quale stavamo per essere getta te,fosse per 
confermare daddovero il giudizio datone da mia zia, e epe la 
mia amica si accorgesse del poco successo da lei incontrato. 
Tremavo che una volta esposta al vivo bagliore delle splen- 
dide sale addobbate per lé feste e pei balli, Orsola , ad onta 
' della sua dolcezza, ad onta della consueta sua rassegnazione, 
non m’ invidiasse i frivoli vantaggi di cui ella era scevra , e 
che la gelosia emersa da tal confronto si cambiasse in un più 
amaro sentimento. L’ amor proprio di lei non aveva mai sof- 
ferto mortificazirne alcuna fuor che al cospetto di varii amici 
di madamigella di Maran. Che sarebbe per succedere in lei , 
se forza le fosse il soffrire la crudele e pubblica mortificazione 
d’una disdegnosa indifferenza?... Vi accerto, amico mio, che 
quella preoccupazione bastò a tormentarmi più di qualun- 
que altra , tanto erami preziosa l’ amicizia d’Orsoia. 

D’ altra parte , senza dirle una parola , andavo seriamente 
pensando al modo di dividere seco lei la mia fortuna-Non era 
quella una-delle tante esagerazioni fanciullesche poste in ob- 
blio tostochè concepite: era anzi una risoluzione fermamente 
presa. Per più sicuramente mandarla ad effetto, non volevo 
tenerne parola a mia zia , essendo determinata irrevocabil- 
mente a porre un tal dono come la prima clausola del mio 
contratto di matrimonio. 

Voi ridete di me, amico mio ; voi ridete senza dubbio per 
tale mia semplicità in a^ari, come la società li chiama, d'in- 
teresse; ringrazio il cielo di non avermi meglio,nè più presto 
istruita su questo proposito. Yado debitrice di mólti felici 
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momenti a tale mia ignoranza. Finalmente, giunse il giorno 
del ballo. Kon ostante la sna bruttezza ed il modo suo ne- 
gletto di vestire , madamigella di Maran era dotata di squi' 
sito gusto ; la costante abitudine di critica, T odio per tut> 
to ciò eh’ era giovine e bello, l’ avevano resa così difficile a 
contentarsi che quanto riceveva l’approvazione di lei per lo 
meno esser doveva irriprovevole.Essa avevaci fatto fare due 
abiti graziosissimi e del tutto simili. In appresso mi feci a 
domandare a me medesima come mai madamigella di Ma> 
ran fosse stata tanto generosa da non pretendere che andassi 
vestita goffamente o acconciata di cattivo gusto, la cosa sa> 
rebbele riuscita facilissima , ed avrebbe giovato a rendermi 
per molto tempo ridicola, perocché la prima impressione ri- 
cevuta dal gran mondo è sovente incancellabile...ma una me- 
schina vendetta era indegna di mia zia.Essa volle far di più, 
e vi riuscì anco troppo. Se non temessi di scomporre affatto 
l’ordine degli avvenimenti, narrandovi qui cose ,che solo 
potei sapere in appresso, vedreste, amico mio , come a quel- 
l'epoca della vita, già io mi trovassi involta nella trama or- 
dita da madamigella diMaran a mio danno con una certezza 
di previsione , comprovante pur troppo una profondissima 
e fatalissima cognizione del cuore umano. 

VII. - IL BALLO. 

Di buon mattino,Orsola ed io ci mettemmo a discorrere in- 
torno al grande avvenimento delia serata;trovai mia cugina 
molto abbattuta, diffidente di sé medesima, e risoluta a non 
comparire a quel ballo ; ella mi disse di aver pianto tutta la 
notte , pure il suo viso non era nè pallido nè impresso da’se- 
gni delia stanchezza e deiralllizione ; solo aveva una espres- 
sione di graziosa malinconia. Parrai vederla ancora colla te- 
sta bassa,colla fronte nascosta dai ricci dei suoi bruni capel- 
li, languidamente atteggiata, colle mani incrociate sulle gi- 
nocchia,e traendo di tempo in tempo un sospiro, mentre alza- 
va verso il cielo uno sguardo velato.— Orsola, Orsola, sorella 
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mia— le dissi abbracciandola teneramente— léne scongiuro, 
ripiglia coraggio ; non avere tali paure: non sono io teco?non 
sono come te ignara della società ove stiamo per entrare , e 
della quale , da vere fanciulle che siamo, ci spaventiamo so- 
verchiamente , ne sono certa. Nessuno farà attenzione a noiy 
e a poco a poco ci assuefaremo a questa noncuranza. Sempre 
accanto l’una all’altra, sarà per noi una vera felicità il confi- 
darci scambievolmente le nostre osservazioni. Or bene-l se 
per la prima volta noi saremo goffe, impacciate, confuse, tro- 
veremo per altro, alla nostra volta,roccasione di farci qualche 
maligna confidenza — Orsola sorrise,e mi rispose collo strin- 
germi teneramente le mani nelle sue:— Perdonami, Matilde; 
ma io non valgo a dirti quale sia il mio spavento , il mio sbi- 
gottimento all’idea di trovarmi in mezzo al </ron mondò.. sen- 
to che non potrò mai assuefarmivi...non è questa in me fan- 
ciullaggine, ma coscienza, naa dovere; quando si è , come me 
povera, e senza alcuna attrattiva, è giuocoforza il restarsene 
nella oscurità, il non andar incontro ai sarcasmi, al disprez- 
ZO...TU, al contrario, possiedi più di quanto occorra per com- 
parire in società, per brillarvi, per primeggiarvi... Vacci so- 
la: io starò ad aspettarti; sarò tanto contenta HeU’udirti rac- 
contarmi i tuoi trionfi ! Io vedrò quelle splendide feste cogli 
occhi tuoi , e sarà abbastanza per me. — Poi graziosamente 
sorridendo, soggiunse. — Senti io sarò , non già la Cene- 
rentola della novella delle fate , infelice c dimenticata ; ma 
una Cenerentola volontaria , contenta nel vederti bella ed 
ammirata !... Si ... quando tornerai dal ballo, stanca dal pia- 
cere, satolla di lusinghiere accoglienze , di omaggi, di adora- 
zioni , tu sarai accolta dal mio sguardo teneramente inquie- 
to , e ti riposerai dei tuoi successi nella tranquillità della 
mia amie izia per te. 

Facca d’ uopo vedere e sentire Or.sola in tali espansioni , 
per trovarla, non bella , ma incantevole , angelica , ad onta 
della irregolarità delle sue fattezze. La sua voce commossa 
aveva un suono cosi puro , cosi soave ; i suoi occhi azzurri a- 
vevano una espressione tanto dolce , e supplichevole che 
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chiunque la vedesse, Tascoltassc, doveva trovarsi irresistibil- 
mente soggiogato.^ Orsola l— esclamai— come puoi tu con- 
cepire una tanta diffidenza di te stessa, allorquando parlUal- 
lorquaudo guardi cosi ?...Io,tua sorella, io che non ti ho mai 
lasciata, lo che dovrei essere avvezza alla tua voce , al tuo 
sguardo, in questo momento ti trovo bella , ma bella in mo- ^ 
do da esserne gelosa, se potessi mai esser tale a tuo riguardo. 

Tu non ti conosci tu non ti sei mai veduta, per cosi dire.... 

credimi, ad onta delle malvage insinuazioni di madamigella 
di Alaran, ad onta delle tue diffidenze, tu sei vezzosa. Credi 
che tua sorella sia capace d’ingannarti ?... Su via , Orsola , 
amica mia; coraggio, appoggiamoci T una suU'altrai siamo 
coraggiose , affrontiamo questo gran giorno , e forse domani 
rideremo dei nojstri terrori.... Insomma ti dichiaro che se tu 
non mi accompagni a questo bailo, io non andrò certo sola* 

— Matilde, te ne scongiuro , non insistere. — Orsola .... 

alla mia volta tene scongiuro... — Non posso...— Orsola 

sei pur cattiva t..-..tu sai bene che mia zia ti rimprovererà di 
aver ricusato d’ andare a questo ballo, per impedire a mo di 
recarmivi.... tu la conosci ... tu sai quanto soffro, quando ti 
veggo ingiustamente sgridata .... orbene I. . . vuoi causarmi 
questo dispiacere ?... Orsola, sorella mia, il ricusarmi sareb- 
be lo stesso che dire avermi tu in conectto di indifferente al- 
le tue pene.... ed io non inerito tale rimprovero... 

— Matilde ... ah 1 che dici ?... — esclamò mia cugina — a- 
desso non esito più ... verrò ... 

Filisi avvicinava il momento.piùioera ioquieta,menoperò 
per me che per Orsola. Ad onta dell apparentc mia sicurezza, 
non potevo antivedere, se un vestito, un’acconciatura da ballo 
fosse per starle benc.Onde non scemasse io me d'intensità la 
primaimprcssione, invece di andarla a vedere mentrési*vcsti- 
va, quando fui pronta scesi nel salotto. Ivi trovai madamigella 
di Maran e il duca di Versac che doveva aocompagnarci al 
ballo deU’ainbasciatrice. — Io non ho più pretensioni ad esser 
bclla,amlco inio.La prima mia bellczza,la mia prima gioven- 
tù,oh,1 sono già assai lontane da mel ...adesso somiglio cosi poco 
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a quella ch'ero allora, da potervi favellare di Matilde ai suoi 
diciassette anni come d’una estranea: d’altra parte . è prova 
di vero coraggio, di vera umiltà e di modestia il saper dire; 
lo era bella I... Figuratevi adunque la vostra amica quale es* 
sa era circa dieci anni fa;in tutto il fiore degli anni suoi gio* 
' vanili,roi suoi capelli biondi scompartiti sulla fronte^e ador- 
ni d’ un ramoscello di erica color di rosa , vestita d' un abito 
di crespo bianco semplicissimo , guarnito soltanto con tre 
grossi mazzetti di erica naturali, simili a quelli dell' accon- 
ciatura da testa. La delfina aveva avuto la estrema bontà di 
scegliere nelle stufe di Meudon quei fiori del Capo di Buona 
Speranza, di grande rarità, e di mandarli a madamigella di 
Maran. Avevo la vita sottilissima. 11 signor di Versac mi fe- 
ce , se bene mi rammento , dei complimenti sulla rotondità 
del mio braccio, mentre mi mettevo i guanti.Quanto ai pie- 
di ed alle mani sono le sole cose di cui non posso parlare , 
poiché non hanno cambiato.Bisogna che madamigella diMa- 
ran mi trovasse assai bella in quel modo,e forse troppo beila, 
perchè, nel vcdermi,non potè trattenersi dall'aggrottare le so- 
pracciglia,ad onta della sua abitudine di colmarmi di esage- 
ratissime lodi. Ella represse pertanto quel primo movimen- 
to, e disse al signor di Versac; — Non è dessa vezzosissima e 
bella come un astro, la mia cara nipote?— Per fortuna, essa 
ha l>astante spirito perchè non si tema di parlarle della sua 
bellezza— rispose sorridendo il signor di Versac. 

Mia zia portava, secondo il solito, un vestito di seta carme- 
litana , e per la prima volta le vidi una cuffletta semplicissi- 
ma, adorna d’un ramo di fiorrancio. Aspettava con inquietu- 
dine l'arrivo di Orsola; finalmente essa comparve. 

Non crediate eh’ io esageri, amico mio,diccndovi che la ri- 
conobbi appena, tanto la trovai imbellita. Soprattutto la sua 
acconciatura da testa sfavale egregiamente. I suoi bei capelli 
bruni, separati in mezzo alla fronte,cadevano in lunghi ricci 
da ambo i lati delle guance, e le scendevano quasi fino sulle 
spalle; la sua rosea pallidezza , 16 sguardo semivelato, il 
dolce e tristo sorriso, e sin’anco il suo portamento un po’iao- 
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pido, pareano personiGcare in lei F idea della malinconia 
pensierosa, espressione che i volti regolarmente belli non pon- 
Do mai assumere>ÀlIorquando lessi Shakespeare, evocai sem> 
pre la memoria di Orsola, quale mi apparve in quel ballo, on* 
de farmi una idea d’ Ofelia. Invece di andare un po'curva , 
com' era sua abitudine « mia cugina facea vedere , col porta- 
mento pieno di sveltezza, esser perfettissima nella conforma- 
zione; sólo coll'inclinare, com’ella faceva sempre, lievemen- 
te la fronte, come un fiore chino in sullo stelo, dava con tal mo- 
vimento al proprio collo una curva leggera estremamente 
graziosa , che accesceva moltissimo vezzo alla leggiadria del 
suo portamento. Leggevasi sul viso di lei una tristezza soave- 
mente repressa , la quale miscbiavasi ai mondani piaceri 
senza prendervi parte. Lo sguardo d’OrsoIa, quasi suppliche- 
vole , sembrava insomma impetrare perdono del suo restare 
estranea ai piaceri a.lei indilferenti per una dolorosa preoc- 
cupazione. lo era assuefatta a vedere Orsola in queU’attcggia- 
mento di rassegnazione e di dolore, ma nella sera di quel bal- 
lo, apparivano in lei l’intima afQizione e la rassegnazione 
poetizzate od a meglio dire — ora che giudicar posso della 
sincerità delle altrui azioni — vestite da ballo. Ma , ahimè ! 
per quanti epigrammi possa io immaginare adesso contro 
l'amica della mia fanciullezza, essi non mi vendicheranno già 
dei male orribile da lei causatomi...Poteva io credere a tan- 
ta simulazione?.. ..Ma no, no ... non bisogna eh’ io accusi lei, 
ma sibbene madamigella di Maran i cui crudeli motteggi... 

Di queste triste scoperte giugnerà pur troppo sollecita- 
mente il momento... laonde non anticipiamo e torniamo al 
mio racconto. Io mi era accostata ad Orsola onde prenderla 
per mano e rallegrarmi seco lei del suo avvenente aspetto. 

11 duca di Vcrsac esclamò allora. — Di grazia, restate così 
per un momento ambedue dandovi la manol Quale adorabile 
contrasto! voi,Matilde,bella,vaghissima, colla fronte radiante 
di piacere c di grazia, voi che sarete la regina delle nostre fe- 
ste... e voi. Orsola, commovente immagine della malinconia 
che sorrido con una lagrima negli occhi. Mia zia proruppe 
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in uno scroscio di risa , e disse al si|?nop di Vcrsac : — E 
perchè vi soffermate sopra via così bella e non vi spingete 
fino al paragone della rosa fastosa c dell’ umile niammolet- 
ta ?... Venite fórse dalle sponde del Tenero e del Ligno- 
ne , mio bell’ A/candro ? Lasciatemi un po’ in pace co’ vostri 
contrasti. La rosa ha quasi centomila lire di rendita e la 
mammoletta non ha un soldo, ecco perchè una alza la fronte 
e r altra modestamente l’ abbassa. 

Il paragone del signor di Vcrsac, la crudele osservazione di 
madamigella di Maran,e forse la vista di Orsola, che non ave- 
va maiscorta così vezzosa, m'inspirarono per la prima volta 
in mia vita, un pensiero di gelosia, che tosto si cambiò in di- 
spetto contro me medesima. Non dubitando della verità di 
quanto asseriva mia zia, credetti aver quell’aspetto orgoglio- 
samente sodisfatto che dà la ricchezza , ed invidai la impor- 
tante modestia d’ Orsola, la quale sopeva dare ai suoi linea- 
menti un cosi commovente incantesimo. Senza dubbio , di 
brevissima durata' fu quel pensiero ed ebbi vergogna di me 
medesima, nel pensare aver io tonto poca generosità da invi- 
diare a mia cugina, alla più tenera amica mia; perfino quel- 
rinteressamento eh’ era inspirato dalla sua povertà, nè v’ha 
dubbio, final mente, chc,scnza la osservazione maligna di mia 
zia, fossi mai per provare quel moto d’ invidia, forse scusabi- 
le, dappoiché io ricca invidiava Tesser povera. Nulladinieno 
quella impi’essione lasciò in me un amaro sentimento. 

Sul punto di partire,il duca di Vcrsac disse a madamigella 
di Maran ; — Oh!... vedete un po’che mi scordava di dirvi!... 
Oontrano è giunto stamattina dall’ Inghilterra, ed io finora 
non ve ne avevo fatto parola...— Vostro nipote!. .. bene, bene! 
sarà un ballerino bell’ e trovato per queste ragazze. 

Guardai Orsola con sorpresa ; non era mai accaduto al 
sig. di Vcrsac ed a mia zia di pronunziare alla nostra pre- 
senza il nome di quel nipote. Stavamo per salirà in carrozza, 
quando uno dei più intimi amici di mia zia venne a chieder- 
le con istanza alcuni momenti di colloquio per trattar d’ un 
affare importantissimo. Madamigella di Maran entrò nella 
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saabiblioteca.il duca di Versac prese il giornale della sera e 
si mise a scorrerlo. — Sotto pretesto di accomodare una spilla 
della mia acconciatura da testa, trassi meco Orsola nella ca- 
mera di madamigella di Maran;colà, abbracciandola adcttuo- 
samcnte , le svelai con franchezza il movimento di gelosia da 
me provalo e colle lacrime agli occhi, gliene chiesi perdono. 

Orsola pure fu commossa fino alle lacrime da quella mia 
franchezza; essa mi rassicurò colle più tenere ed amorevoli 
proteste. Tornai nel salotto col cuore tranquillo e contento , 
facendo a me medesima la promessa,come già detto aveva ad 
Orsola, di porre ogni cura onde non aver l’ aria di una ric- 
ca erede^ 


vm — LA PRESENTAZIONE 

' NeH'entrare nel primo salotto dell’ambasciatore, accompa- 
gnata dal duca di Versac, sentii venir meno la mia risoluzio- 
ne. Ebbi veramente d’uopo dell’accoglimento pieno di grazia 
e di bontà fattomi dall’ambasciatrice d'Austria per ripigliare 
un poco di coraggio. Madamigella di Maran dava di braccio 
ad Orsola.Più che mai fui in grado di giudicare della somma 
influenza goduta da mia zia, e quanto ella venisse temuta. La 
più leggiadra donna, la damino maggiormentealla moda non 
sarebbero al certo state circondate e corteggiate aU’ingrcsso 
da esse fatto nelle sale del ballo, quanto lo fu madamigella di 
Maran; essa accoglieva quelle rispettose garbatezze, quei pre- 
murosi omaggi con grandissima gravità e con affabilità pro- 
tettrice e quasi disdegnosa. Andammo verso la galleria ove 
ballavasi. 11 signor di Versac, a cui io dava di braccio,mi no- 
minò parecchie persone meritevoli d’essere distinte. Ci fer- 
mammo un momento accanto ad uno. degli usci della galle- 
ria* Sentii colà le seguenti parole sciambiatc fra due persone 
che non potevo scorgere. — Or bene! sapete la nuova... Lan- 
cry è tornato dall lnghiltcrra... I ho veduto in questo mo- 
mento... ed è più brillante che mai... — Davvero? è di ritor- 
no?..,— ripigliò l altro interlocutore. La duchessa di Riche- 
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ville deve essere molto contenta poiché era stata più che trista 
per la partenza di lui... Povera donna!... 

Ad un subitaneo moto del signor di Versac per sgombrar* 
ci un varco fra la folla, capii voler egli distogliere la mia at- 
enzione da questo colloquio che non era conveniente fosse da 
me inteso, e di cui era l’eroe Gontrano di Lancrjr.suo nipote! 
Non annettei veruna importanza a questo incidente c tenni 
dietro al signor di Versac. Prima di giungere al ballo, pare- 
vami che tutto dovesse impacciarmi : il mio portamento , i 
moti, lo sguardo,ma trascorsa la prima emozione,appena mi 
trovai in mezzo a quella società cui appartenevo , mi sentii 
non solo rassicurata, ma per così dire , collocata fra i miei. 

Una persona non è mai intimidita o confusa se non quan- 
do trovasi in una sfera superiore o inferiore a quella a 
cui appartiene. Tosto io recuperai tutta la mia libertà d’os- 
servazione. -Entrando nella galleria ove era il ballo,fui qua- 
si abbacinata dallo splendore, dalla magniQcenza delle ac- 
conciature, delle vesti, dei gioielli.La signora di Mireconrt, 
amica di mia zia,la quale accompagnava una sposa novella, 
offerì di farci un pò di posto presso di lei. Madamigella di 
Maran accettó;Orsolé ed io ci assidemmo fra madama di Mi- 
recourt e mia zia.— Il duca di Versac ci lasciò per andar in 
traccia del nipote che volea presentarci.-Or bene! — doman- 
dai sommessamente a mia cugina — alia fine il gran mondo 
non è cosa così spaventevole...sei tu alquanto rassicurata?... 

— No,mi disseOrsola,non posso vincere lamia emozione... 
tremo,..appena scorgo quello che succede intorno a me. 

—io poi vedo benissimo— le dissi allegramente~e per dar* 
le un po’di coraggio,soggiunsi— Confesso che trovo graziosis- 
simo questo colpo d’occhio.Peccato che tu non possa goder- 
ne! Davvero...il ballo è una bella cosa!— Nel mentre io pro- 
nunciava queste parole con una giuliva ingenuità , mia zia , 
al cui Oanco io era assisa , cominciò a ridere rumorosa- 
mente. 

Parécchie persone in piedi dinanzi a noi, durante l’inter- 
tervallo di un waltz, si voltarono. La signora di Mirecourt , 
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la quale tmavasi dall’altro lato d’Orsola.,si abbassò verso dì 
noi e domandò alla zia : — Che vi fa ridere tanto? 

— Come si fa a star scrii con una piccola motteggiatrice 
come costei .'—disse madamigella di Alaran , additandomi 
alla sua ami ca. 

— Se sentiste come le sue osservazioni son frizzanti, ma- 
liziose... fan scoppiar dalle risa.... Badate bene a voi, perchè 
non risparmia alcuno... — dipoi volgendosi .verso di <me, la zia 
aggiunse sotto voce, con un tuono di allettuoso rimprovero: 

—Abbiate cura , signorina, di non mostrar tanto spirilo , 
altrimenti diranno ch’io fui quella che vi resi così maligna.-. 

Tutto questo venne detto a voce sommessa , ma in modo 
però che tutte le persone che ci stavano intorno sentissero 
perfettamente.— Guardavo mia zia con grandissima sorpre- 
sa. Orsola , facendomisi all’ orecchio , mi richiese che avessi 
detto di spiritoso a madamigella di Maran, e qual fosse il ri- 
dicolo che aveva preso a motteggiare.— Io non ho detto nulla 
di alcuno — le risposi — non capisco una parola di quanto 
essa mi va dicendo. 

Eccovi, amico mk), la spiegazione dell’enigma. Mia zia vo- 
leva incominciare a farmi quella riputazione di malignità, a 
coi voi pure avete prestato fede, e che per molto tempo fu una 
delle più vive prevenzioni contro di me. Grazie alle perfìde 
parole di madamigella di Maran,parecchie persone poste di- 
nanzi a noi (una di esse, la buona e vezzosa lady Fitz-Allan me 
lo ha più tardi ripetuto ) credettero esser bersaglio dei mei ' 
motteggi. — Entravo perla prima volta nel gran mondo ; per 
parecchie ragioni che voi capirete, dovevo da molti esser os- 
servata; la esclamazione di mia zia sulle mie maliziose osser- 
vazioni doveva in conseguenza avere un eco numenoso, e di- 
fatto lo ebbe. — Non v’ è , per una donna , riputazione più 
fonesta che quella d’ essere spiritosamente motteggiatrice. 

Gli sciocchi la temono e la calunniano; le persone di spirito 
nesono gelose,le genti d'indole benevola e generosa se neallon- 
tanano. Laonde non era per anco trascorsa una mezz’ora do- 
po il mio «rivo al ballo,e già io aveva dei nemici.~Lady Fitz- 
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Aliali mi ha detto più tardi che là pretesa mia malignità fu 
per qualche momento la nuova che circolava con maggior 
rumore pel ballo. Subbietto di generale conversazione fu la 
mordace ironia di madamigella M^^tilde diMaran.— Nessuno 
aveva sentito i miei sarcasmi, è vero,ma come sempre accade, 
tutti ne parlavano. — Mia zia volle far compiuta la propria 
opera; alcuni minuti dopo , in mezzo ad un nuovo intervallo 
dopo il waltz , essa disse ad alta voce ad Orsola:— Mio Dio!... 
ragazza cara, non state con queU’aria così seria, così malinco- 
nica; siate un poco più della vostra età, se pur vi riescerche è 
questa selvatichezza? — Quelle parole di una zia, esse pure al 
pari delle prime, intese, ripetute, cementate, stabilirono po- 
sitivamente esser io tanto stordita quanto mia cugina era ti- 
mida, sensata , riflessiva. — A voi è cognita la società, amico 
mio, a voi è noto come raramente si riduca essa a modificare 
Je prime impressioni ricevute , quindi comprenderete tutta 
l’ influenza che quelle poche parolé di mia zia furono ca- 
])aci d’ esercitare sul mio destino. — Ahimè ! fa pur d’ uopo 
il dir tutto .... la mia inesperienza, la lùia vanità aumentaro- 
no assai la gravità del male causatomi dalle prime insinua- 
àoni di mia zia.... Qualche anno dopo , forza mi fu il deplo- 
rare amaramente quella reputazione di satirica malignità. 

Ebbi in sul principio sufllcientedósedi debolezza per con- 
siderar per accusa una lusinga, per andarne quasi superba. 
Mi credevo bella e pensai che l’ironìa fosse un brevetto di 
spirito.-Finito il waltz,il duca di Versac si avvicinò a mia zia 
con suo nipote , il visconte Gontrano di Lanci^\ — Lo confes- 
so; non potei far a meno di rimanere per qualche tempo im- 
mobile di sorpresa alla vista del signor di Lancry; aveva allo- 
xe circa trenta anni. Era diilicile il vedere un uomo più pia- 
cevole, di più gentili maniere e d’un esterno più seducente. 

Sarete forse sorpreso , o amico mio , del disinteresse con 
con cui entro a parlarvi del signor di Lancry. — Nello scri- 
vere queste righe, fui io medesima sorpresa di rammentar- 
mi con tanta precisione delle prime mie impressioni e di po- 
terle intieramente isolare da quelle che le susseguirono, Giu- 
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dicale del mio imperio sopra me medesima o piuttosto del 
tristo stato del mio cuore appunto dalla tranquillità e dal- 
la pacate;sza con cui vi dipingerò il signor di Lancry quale 
era aIlora...Ahimef forse non avrà sempre una egual fermez- 
za. Forse molle care e crudeli rimembranze mi faranno in 
altri punti dèi mio racconto tremar la mano per dolorosa e- 
mozione ... Intanto procurerò di ricordarmi delle mie im- 
pressioni d’allpra. Non sorridete se entro in qualche raggua 
glio puerile. Io era molto giovane, ed in casa di madamigella 
di Maran non avevo veduto alcuno che potesse in verun mo- 
do esser paragonato al sig. di Lancry.Antico paggio del re , 
egli aveva valorosamente servilo durante la guerra in Ispa- 
gaa. Impiegato di poi in qualità di cavaliere d’onore in una 
grande ambasceria . aveva, a capo di alcuni anni , abbando- 
nato Io stato militare, e, grazie alle bontà del re cd alla pro- 
tezione del signor di Versac , era stato nominato gentiluomo 
di camera del re. Il mio primo incontro con lui abballo del- 
l'ambasciatore d’Austria, mi torna con ogni particolarità in 
mente.Eravi stato ricevimento solenne al castello reale;mol- 
ti uomini di corte vennero perciò al ballo in uniforme. Anco 
il signor di Lancry usciva dalle Tuglicrie;indossava lo splen- 
dido vestito della sua carica, cd aveva al collo il nastro rosso 
e la croce d'oro di commendatore della Legion d’ onore , ed 
accanto a questo la larga placca d’un ordine straniero. Il si- 
gnor di Lancry era di mezzana persona, ma estremamente e- 
Icgante; i suoi lineamenti, di perfetta regolarità , erano [ se- 
condo mia zia, la quale rettamente apponevasi ) quelli « d’un 
giovane atcniese,animati da tutta la finezza e da tutta la grazia 
parigina » — Era — diceva essa— l'ideate del rezzoso. Aveva ca- 
pelli di color castagno, occhi bruni , bei denti , mani c piedi 
da ingelosire una donna ; e vi ho già detto che quantunque 
avesse circa treni’ anni , ne dimostrava appena venticinque. 

Questi naturali vantaggi i fatti maggiormente spiccare da 
onorevoli insegne le quali generalmente sol vengono conces- 
se ad una età più matura, e che sembrano annunciare il 
merito, dovevano rendere oggetto di generale attenzione il si- 
ti 
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gnor di Lancry. Allorqaando si accostò a mia zia, essa gli te- 
se la mano e gli disse : 

— Buona sera, mio caro Gontrano ! solo testé mi venne si- 
gnificato il vostro arrivo dal signor di Vèrsac.... or bene !«. 
Che avete fatto in quella cara Inghilterra ? ... 

Di Lancry sorrise, si accostò a madamigella di Maran eie 
disse sotto voce alcune parole che non potei sentite.— Volete 
un po’ star zitto! — esclamò mìa zìa ridendo ; pòi soggiunse: 

— Per fortuna si può dir tutto aduna mamma Boby come 
sono io ; ma per penitenza , farete ballare queste ragazze* 

Allora volgendosi verso di me, mia zia disse al signor di 
Lancry , con un’aria piena di dignità eh’ essa sapea prendé- 
rc meglio di chicchessia , quando voleva : 

— Madamigella MatìTde di Maran, mia nipote. 

11 signor di Lancry s' inclinò rispettosamente. 

— Madamigella Orsola d’Orbeval , nostra cugina... — ag- 
giunse mia zia con una differenza nella voce quasi imper- 
cettibile , ma pure tanto marcata da far sentire volersi da 
lei stabilire, a mio vantaggio, una specie di distinzione fra la 
mia amica e me. 

— Il signor di Lancry s' inclinò nuovantente. — Abbassai 
gli occhi , mi sentii avvampare il viso ... Aveva una mano 
presso quella di Orsola e gliela strinsi con timore. 

—Vorrà madamigella farmi la grazia di ballar meco lo pri- 
ma contraddanza ? — mi domandò il signor di Lancry. 

— Si signore — risposi volgendo una occhiata inquieta 
sopra madamigella di Maran. 

Il signor di Lancry mi salutò e dirigendosi ad Orsola le 
Alsse ; — Posso sperare , madamigella , lo stesso favore per 
la seconda contraddanza? — Senza dubbio sighor e — ri* 
.spose Orsola còn un sospiro , ed abbassando la testa , gettò , 
attraverso le sue lunghe ciglia , un melanconico sguardo 
sopra il signor diLancry.— Inlquel momento una vaghissima 
donna rifulgente di gemme < assai bruna , assai sottile , di 
portamento elegantissimo , di fisonomia altera, ardita , con 
grandissimi occhi neri penetrantissimi, c un poco riavvi- 
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cìnati al naso fatto a becco d'aquila, si fermò davanti a noi ; 
ella dava braccio ad un giovine colonnello inglese. 

*- Dimenticate troppo* presto i vostri amici , signor di 
Lancry— diss’ ella con voce dolce e sonora. 

Il signor di Lancry si volse repentinamente, represse una 
visibile confusione e disse inchinandosi:-^ Non sono merite- 
vole di questo amabile rimprovero, signora duchessa ; non è 
che da stamani che sono giunto di Londra , e speravo aver 
domani l’onore di presentarvi il mio ossequio. 

Come certi presentimenti poco si discoslano dal vero, ami- 
co mìol Appena sentii il signor di Lancry dire a quella da- 
ma , signora duchessa , non dubitai neppur un momento che 
ella non fosse la signora di Richeville il cui nome a'vcva sen- 
tito così indiscretamente pronbneiarè insieme a quello del 
sig. di Lancry. — Fu suonato il preludio della contraddanza- 

— Vedete come sono buona I — disse la duchessa al signor 
di Lancry— perdono la vostra dimenticanza ed anzi in conG. 
denza vi dico che non sono impegnata per questa contradan- 
za : sono io poco generosa ? — Il signor di Lancry la mirò di 
nuovo con aria di sorpresa e quasi stupefatto , e rispose con 
evidente impaccio : 

— E non sono io troppo felice?.... Avrei potato ballare con 
voi, signora, questa contraddanza, ed invece sto per avere il 
piacere di ballarla con madamigella di Maranchc ho impe- 
gnata in questo momento — La duchessa di Richeville , cre- 
dendo che si trattasse di mia zia e che il signor di Lancry 
scherzasse , dette in im grande scoppio di risa ed esclamò : 

—Come?... veni te dairinghilterra per far ballare madami- 
gella di Maran?...Ilavvi adunque a Londra un ExcentricCUé 
e voi volete segnalarvi fra i più intrepidi ? ... 

Egli si affrettò ad interrompere la duchessa di Richevil- 
Ic , la quale essendo di cortissima vista, non si era avveduta 
della presenza di mia zia. — Debbo aver l’onore di ballare in 
questo punto, signora, con madamigella Matilde di Maran— 
disse il sig. di Lancry, pronunciando a bella posta con forza 
il nome di Matilde ed inclinandosi leggermente dal mio lato. 


A 
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—Ah 1 capisco... La si conduce già nel gran mondai— disse 
la duchessa. Essa prese il suo occhìaletto di tartaruga e 
mi esaminò con una curiosità che mi parve malevola. Era 
al supplizio. Mia zia non aveva perduto sillaba di questa 
conversazione. Vedendo 1’ occhialetto della duchessa di Ri- 
cheville tuttora diretto sopra di me , ne parve offesa e le dis- 
se , dal posto ove si trovava , con voce aspra ed imperiosa : 

— Signora duchessa , n' è vero che mia nipote è bellina ? 

— Bellissima , signora — rispose la duchessa con alteri- 
gia , ma senza ironia , e distolse da me l’occhialetto. Si av- 
vicinò a madamigella di Maran e le fece una leggera rive- 
renza piena di grazia e di nobiltà. 

Seppi in appresso che mia zia e la duchessa si detestavano 
scambievolmente , e ciò mi diò spiegazione dell’ attenzione 
con cui i circostanti avevano esaminato quelle due avversarie 
egualmente formidabili.— Signora sono veramente contenta 
che troviate bella questa cara ragazza; l'approvazione di una 
dama quale voi siete non può che portar fortuna ad una gio. 
vane che fall suo primo ingresso nel gran mondo ; è come un 
presagio..., ciò non ostante, stento a credere che mia nipote 
possa mai eguagliare il vostro merito.... signora. 

In apparenza nulla v’era di straordinario nòdi sgarbato in 
queste parole; ciò nullameno tròppo erami noto.l’ accento di 
mia zia per credere che in quelle parole non fosse racchiusa 
«{ualche perfìdia. Difatto alzando gli occhi sopra la duches- 
sa di Richeville e sulle persone che ci circondavano , vidi 
quella far mostra di una fìnta calma , e tutti gli altri assai 
impacciati. 

Mi sono incontrata , più tardi nell’ alta società , con la 
duchessa di Richeville, e sono venuta in cognizione di quan- 
to di lei andavasi dicendo , esagerando la leggerezza del- 
la sua condotta sino a trascendere alle più odiose calunnie. 
Ricevasi che se stato non fosse l’illustre nome da lei portato, 
c la grandezza e le parentele della sua casa; che se stata non 
fosse l'immensa sua ricchezza, difficilmente sarebbersi chiu- 
si gli occhi sopra i falli di lei, c che suo marito era stato co- 
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stretto a separarsene. Ciò nondimeno veniva essa perfetta- 
mente bene accolta nella migliore società a cui apparteneva; 
solo laDelfina.nei giorni di ricevimento al castello, pàrea vo- 
lerle dimostrare il proprio biasimo col trattarla con som- 
ma freddezza. — Capirete adesso quanto eravi di amaro nel- 
r apostrofe di madamigella di Maran. — Proflttando questa 
del proprio vantaggio, scagliònn ultimo colpo alla duchessa 
diRicheville, esclamando: — Ah! mio Rio!-., che bei rubini 
avete indosso, signora! sono forse quelli che appartenevano 
alla eccellente duchessa vedova di Richeville?... Quale di- 
sgrazia ch’essa non abbia potuto vederveli portare!..... e co- 
me dee far piacere al duca di Richeville di vedervi adorna 
delle gemme di sua madre! 

Per comprendere fa crudeltà delle osservazioni di mada- 
migella di Maran, fa d’uopo che sappiate, amico mio, che, se- 
condo un rumore generalmente accreditato ( e del quale ho- 
riconosciuto pienamente la falsità) dicevasicheil duca di Ri- 
cheville avesse dato a sua moglie quelle gemme della fami- 
glia all’ epoca del suo matrimonio e che nel separarsi dal- 
la duchessa , aveva avuto la delicatezza di non richieder- 
gliele;delicatezza.che questa non aveva imitato col continua- 
niiare ad adornarsene. Tutti pareano sbigottiti degli acerbi 
sarcasmi mal celali nelle parole di madamigella di Maran ; 
tollavolta la duchessa di Richeville ebbe tanto imperio sopra 
sè stessa per nascondere il proprio risentimento, ella gettò su 
mia zia uno sguardo pieno di dolcezza e di dignità, e le disse 
molto affettuosamente: — Siete troppo buona, signora ; io 
vorrei poter contraccambiare i segni d’ alTezione che mi da- 
te ... ma ora che vi penso ... mi è dato, almeno , potervi rife- 
rire una notizia la quale vi farà,spero,un grandissimo piace 
re. Uno dei vostri amici sta per giungere reduce daU’Italia 
ove era rimasto per alcuni anni senza che nessuno sapesse ciò 
che ne fosse divenuto. Ma , lo veggo ... voi siete inquieta ed 
>0 non voglio abusare più lungamente della vostra curiosità- 
Or bene! — soggiunse la signora di Richeville con un’ aria 
graziosamente confidenziale — or bene!... sappiate adunque 
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òhe il sig. di Mortagne sarà qui fra pochi giorni..» Si, ho ri- 
cevuto sue nuove...dicesi che la sua sparizione sia un roman- 
zo terribile..., Confessate che siete multo sorpresa e conten- 
tissima di questo inaspettato ritorno.— La signora di Richeville 
slanciò queste ultime parole a madamigella di Maran come 
un colpo di pugnale, dipoi, sentendo i preludi! della contrad- 
danza, disse allegramente al signor di Lancry: — Vi offro un 
waltz in compenso della contraddanza che mi avete ricusato; 
e volgendosi verso il colonnello che le dava di braccio : 

— Andiamo nella piccola galleria— le disse — ^bramerei ve- 

dere questa contraddanza... — Non avevo mai v^nto mada- 
migella di Maran conturbata; essa lo fa molto quando la du- 
chessa di Richeville ebbe pronunciato le prime parole; ma 
appena le uscirono dalla boc ca queste : il signor di Jtlortagne 
sarà qui fra pochi giorni, mia zia parve sopraffatta ed impal- 
lidì, con grande sorpresa di coloro cui era nota V audacia di 
lei e che non sapevano comprendere 1’ ascoso senso della ri- 
sposta della duchessa di Richeville. La contraddanza inco- 
minciò.ll signor di Lancry ebbe il buon gusto di risparmiar- 
mi quei compUmenti i quali riescono sempre di grande im- 
paccio per una giovanetta.Ei fu sempHcisimo nei modi,disin- 
volto, allegro e senza malignità: mi parlò di madamigella di 
Maran con affettuosa venerazione; del signor di Yersac con 
tenerezza ; trovò importantissima la flsonomia di Orsola , e 
mi domandò quale fosse il gran dispiacere che tanto la ren- 
deva malinconica. Era dilettante di musica e parlammo per 
qualche tempo intorno a quest’arte: io dava la preferenza ai 
maestri tedeschi • egli agl italiani ; mise tale amabile bona- 
rietà nella discussione che in sul finjre della contraddanza 
non fui quasi più intimidita dal conversar seco lui. Dopo a- 
vermi ricondotta al mio posto e rammentato ad Orsola la 
promessa che da lei aveva ricevute , andò a salutare varie 
signore di sua conoscenza. — Dio mio! ... dissemi Orsola co- 
me hai fatto per osare di parlar tanto 1 ... Io stàvo affammi- 
rarti ... ^ 

— Oh I le dissi : in sul principio ebbi molta paura,- a poco 
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a poco mi sono fatta coraggio ... e poi il signor di Lancry è 
si buono sì semplice .... lo vedrai tu pure ... 

— Appena mi basterà l' animo di rispondergli. — disse 
tìmidamente Orsola. — Hai gran torto ; egli ti trova leggia- 
dra, me lo ha detto testé, e forse a motivo di questa sua con- 
fessione fu da me trovato tanto gentile.... 

Non potei proseguire la mia conversazione cop Orsola. 
Tutti gii uomini che conoscevano mia zia vennero a salutarla. 
Fra essi, madamigella di Maran presentavaci quelli ch'era- 
no in età da ballare, e presto Orsola ed io avemmo un gran 
numero d'impegni pel ballo. Ero talmente occupata a veder 
ballare che , quantunque, il volessi , appena ebbi tempo di 
pensare alle ultime parole della signora di Richeville, relati- 
vamente al signor di Mortague. Sempre avevo di lui conser- 
vato una ricordanza piena di gratitudine, poiché egli era sta- 
to, nella mia infanzia, il primo mio difensore. Da otto o nove 
anni, in poi, il suo nome non era stato quasi itiai pronunciato 
in casa di mia zia.Mi ricordai allora soltanto aver sentito dire 
che più non si sapeva di lui alcuna notizia. La sua vita era 
tanto strana,era noto esser in lui una quasi costante abitudine 
il viaggiarci laonde non trovavo in questo silenzio alcun che 
dì soiprendente. Solo quello che mi parca straordinario fu il 
terribile effetto prodotto sopra admigB duiellaiMaran dall'an- 
Dunzio del ritorno di lui. Fui tratta da quelle riflessioni dal 
suono d’ un waltz. Fra le coppie che presto vennero traspor- 
tate nel suo vortice scorsi il signor dilLancry e la duchessa di 
fiicheville. £ssa,al pari del suo compagno,ballava 9 marav i- 
glia. I ricci dei suoi capelli nerissimi , veramente corvini, e 
da lei portati lunghissimi, ondeggiavano graziosamente in- 
torno alla sua testa espressiva, pel moto del ballo da essa te- 
nuta un poco all'indietro. Era d'uopo che quella donna fosso 
gagliardemeute avvalorata dalla sua coscienza, oppure che 
nutrisse un profondo disprezzo pei mondani giudizii per 
cosi palesamente sfidarli , dopo le pungenti parole di ma- 
damigella di Maran le quali venivano a ridestare , per cosi 
dire , tutti gli scandali , veri 0 supposti, della condotta deV 
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la duchessa di Rlcheville. Quello che molto mi sorprese 
fu l’espressione dei lineamenti del signor di Lancry durante 
quel wallz ; egli pareva a vicenda d isdegnoso , sardonico’cd 
irritato ; allorquando ricondusse la signora di Richeville al 
suo posto, parvemi eh’ ella sorridesse amaramente ad alcu- 
ne parole dettele sotto voce dal signor di Lancry. In sul 
principio io provaii non so perché, come uno stringimento 
di cuore nel vedere il signor di Lancry ballare il waltó colla 
signora di Richevillè. Mi risovvenni involontariamente delle 
parole da me udite poco prima;più non dubitai ch’egli ramas- 
se. Essa aveva un far risoluto ed un’ aria di fierezza che 
mi sbigottirono ; pertanto , quando ripensai esser ella l’ a- 
mica del signor di Mortagne il quale mi aveva protetta e 
che era stato , come in appresso mi venne dicendo la Blon- 
deau , si profondamente affezionato a mia madre, mi sforzai 
a superare ed a vincere la spiacevole impressione da lei cau- 
satami. 

Questi pensieri furono di nuovo interrotti dalle contrad- 
danze a cui mi ero impegnata.La mia riputazione di maligni- 
tà era di già, a quell'ora^ giunta all’ orecchio di parecchi fra 
i mìei ballerini, giacché molti dì loro, immaginandosi di dar 
nel genio al mio spirito motteggiatore , si misero in vena di 
interminabili epigrammi , altri mi fecero strabocchevoli e- 
logi, alM mi dissero delle cose scherzevoli nelle quali non 
rapii nulla. Insomma ,, quantunque fra essi vi fossero molti 
uomini piacevoli per lo spirito e per la persona, mi parvero, 
perla meggior parte , difettare assolutamente di quel tatto 
perfettissimo che tanto distingueva il signor di Lancry. Ed 
infatto occorre che un uomo abbia molto ritegno e somma de- 
licatezza nello spirito per trarre alla confidenza una fanciulli 
e per godere di quanto esser vi può di più aggradevole nel 
conversare di lei. Abbisogna un linguaggio le cui tinte siano 
fievoli , modificate, perciò è forse un mancar di gusto il loda- 
re la sua bellezza , mentre avyene sempre nel lodarne lo 
spirito.La gaiezza di lei ha maggior allettamento quando non 
viene eccitata oltre al sorriso ed il rispondere colla maldìcea- 
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la alle loro osservazioni ad altro non serve che ad alterar- 
ne la squisita ed ingenua Cnezza. Non vogliate trovarmi va- 
na, amico mio , se cosi vi parlo della più bella età della vita 
per noi altre donne. Allora i nostri istinti sono così nobili , 
così generosi , tanto splendidamente rifulgono le nostre iflu- 
sioni , che la nostra indole ed i pensieri partecipano della 
consueta elevatezza dell' animo nostro. 

Finiamo di far parola del ballo. 

Vidi Orsola ballare colla solita sua grazia commoven- 
te e trista. Ella non parea si divertisse molto , pure non 
ricnsò alcuna contraddanza , ma sospirava e pareva fare un 
grande sacrifizio nell’ accettarle. Dopo essere state a godere 
dello spettacolo offerto dalla vista della cena ed aver preso 
una tazza di tè, ci partimmo dal ballo. Il signor di Lancry, il 
quale pure usciva, ci ritrovò nel salotto prossimo all’ ingres- 
so, ove aspettavamo la carrozza ; egli si presè cura di avver- 
tire i servitori di mia zia e ci recò le nostre pellicce.il duca di 
Versac dette di braccio ad Orsola. Il signor di Lancry offri il 
suo a madamigella di Maran,la quale dissegli ridendo : 

— Vi par egli ben fatto di venirmi fuori con tali offensive 
proposizioni, Gontrano ?.... Sono io in grado di accettar- 
le?.... Date, date pur di braccio a mia nipote, chèlne ne an- 
dròsola. Quando fummo salite in carrozza , mia zia disse al 
signor di Lancry: — Or bene, Gontrano , giacché siete di ri- 
torno, faccio conto di vedervi spesso da me con vostro zio ; 
vi è noto che non mi piacedi vedermi trascurata..A proposi- 
to, sapete voi che cOtesta bella duchessa ha una maschera di 
bronzo color di rosa e che ci vorrebbe il fuoco dell’ inferno 
per farla arrossire ! Ma che diamine dico io adesso davan- 

ti a queste ragazze?.... Addio, addìo, buona notte, Gontrano, 
e badate bene a quel che fate se non avete cura di me. 

Il signor di Lancry assicurò mia zia della sua premura 
ad obbedirla, e ritornammo a casa. 
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ix. - IL GIORNO DOPO IL BALLO 

Ti sono certe iinpressioni le quali , coine certi paesaggi , fa 
d’ uopo veder da qualche distanza , per avere un’ esatta idea 
di tutto il loro valore. La dimane , dopo il ballo , rieollegan- 
do tutte le mie rimembranze , ricordandomi le più piccole 
minuzie di quella serata, ne provai , per dir così , il contro- 
colpò.^Tuttavolta, perchè nasconderlo? fra tutte quelle ricor- 
danze, una sola dominava le altre,ed era quella'del signor di 
Lancry che ballava un wal te di Weber colla signora di Riche- 
villc.Ii ritornello di quel waltz,assai malinconico.mi tornava 
di continuo in mente, mentre non mi ricordava quello della 
contradanza da me ballata col signor di Lancry. Il, resultato 
delle mie impressioni fu quasi tristo. La società,ad onta del- 
la suà urbanità perfetta ,-e delle sue esterne apparenze gra- 
ziosissime e squisite,già mi pareva come una lizrà su cui tut- 
ti si contraccambiavano i più terribili c(dpi,col sorriso sulle 
labbra e coi Dori sulla fronte. Anco troppo me ne dava prova 
quanto era occorso tra madamigella di Maran e la duchessa 
di Richeville.Io aveva inteso soltanto gettili parole ed il loro 
recondito signiflcato nascondeva qualche crudele mistero. 
Eppure io era stata ricolma di lusinghe.Senza falsa modestia 
mi pareva che fossi stata trovata bella. Aveva osservato che 
le signorine di B * * * e di P * * ’ avevano appena ballato tre 
o quattro contradanze, mentre io ed Orsola avevamo sovente 
dovuto riciisarnc.Nè aveva io potuto lare a meno di sentire, 
mentre passavo , quella specie di mormorio sempre lusin- 
ghiero alle orecchie di una donna. 11 signor di Lancry , l’uo- 
mo più piacevole di tutta quella brillante riunione, era stato 
molto assiduo presso di noi-, e ciò' non ostante l’intimo senso 
delle mie impressioni era tristo ed amaro I Pur nnllameno, 
dovetti a quella notte di festa un dolce pensiero e una qual- 
che vaga speranza. Il sig. di Mortagne stava per ritornare ... 
Pensavo alla gioia che mi avrebbe causato il suo ritorno. 
Confusamente sentivo l’urgenza di gravi e sicuri consigli, non 
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solo provavo una profonda, insuperabile avversione per mia 
zia, ma le lodi , i consigli > e le osservazioni di lei mi lascia- 
vano in una grave inquietudine. Era come quegP infelici 
che credono di trovare il veleno in tutto ciò che si recano alle 
labbra. Amavo Orsola con tutta la forza dell’ anima mia , ma 
essa era giovane ed inesperta al pari di me : facevo assoluta- 
mente conto sull' affezione a tutta prova della Blondeau > ma 
queir eccellente donna npn poteva, nè sapeva far altro che 
ciecamente amarmi. 11 mio tutore , signor d’ Orbevai, padre 
d'Orsola , crasi ritirato in Turena , in una villa da lui colà 
posseduta, nè mai lo vedeva. D’ altra parte era egli intie- 
ramente dominato dalla zia , còme pure tutti gli altri pa- 
renti. 

L’ arrivo del sig.di Mortagne doveva adunque esser da me 
considerato come un evento felicissimo;inoltre mi aveva pro- 
messo di ritornare allorquando avrebbe potuto essermi di 
vera e reale utilità.Qnello che più ardènte rèndeva il mio de- 
siderio di vederlo , era la specie di spavento manifestato da 
mia zia quando la signora di Richeville le ne aveva annunr 
ciato il ritorno. In mezzo a queste preoccupazioni della mia 
mente. Orsola entrò in camera, parlammo del balio ; e tanto 
più allegramente ritornai a parlare del leggiero sentimento 
di gelosia da essa inspiratomi prima della nostra partenza per 
il ballo, in quantochè durante tutta la serata avevo sincera- 
mente goduto del successo di mia cugina. 

— Sai tu, mia cara Orsola — le dissi sorridendo— che a ve- 
dermi tanto allegra e trionfante forse qualcuno ha creduto 
che io fossi cosi contenta per me soltanto , mentre all’incon- 
tro io andava superba per te? Ma che c’ importa , a noi che 
conosciamo i segreti del nostro cuore ? 

—Come trovi il signor di Lancry? d’improvviso mi doman- 
dò mia cugina. 

— Per me, lo trovo piacente soprattutto quando non balia 
con quella duchessa di Richeville che ha un' aria tanto im- 
periosa. 

Orsola mi guardò altentamente,abbassò gli occhi, stette un 
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poco in silenzio e ripigliò:— Vuoi tuMatilde,chc ti dica quel- 
lo che credo...— Di’su, presto. — Or bene ! io credo che a ma- 
damigella di Hfaran ed al sig. di Versac non parrebbe vero 
di maritarli col signor di Lqncry. — Feci a prima giunta un 
gesto di sorpresa: poi, detti in uno scoppio di risa. — Che tro- 
vi adunque di così irragionevole in questa supposizione , 
llatilde? Il signor di Versac non ha presentato suo nipote a 
madamigella di Maran ? e questa non ha premurosamente 
impegnato il signor di Lancry a venir spesso a vederla in 
mattinata? Ora, chi riceve essa in mattinata ? Cinque o sei 
persone intimissime. Con quale scopo avrebbe dovuto fare 
una eccezione in favore del nipote del duca diyersac. 

— Vuoi che ti dica un po’ , Orsola, quello che credo?— ripi- 
gliai servendomi delle parole di mia cugina— .Per me penso 
che al signor di Versac éd a madamigella di Maran non par- 
rebl^ vero di maritarti col signor di Lancry.— Orsola sorrise 
coibe poco prima aveva sorriso io. — Che pazzia!— esclamò— 
un cosi bel partito per me, povera ragazza.senza beni di for- 
tuna ,;ed in umile posizione? È mai possibile ! No no, tu sai 
il mio desiderio, la mia risoluzione di non maritarmi mai; 
mi faccio troppa giustizia da me medesima per pretendere 
quello che non mi è lecito sperare, e poi-., se domani dipen- 
desse da me lo sposare il signor di Lancry , credimi, non lo 
sposerei... Ti sorprende quello che dico?... eppure è così ; è 
troppo bello, troppo elegante, troppo alla moda. ..Non è quel- 
la la’fèìicltà ch'io cercherci;non sono fatta por così brillante 
posizione; la mia vita deve scorrere nella oscurità, ed ogni 
mia felicità dev’essere riposta nella tua. 

— Noi non saremo mai d’accordo sulla parte che tu preten- 
di dover rappresentare nella società .... Vedrai , mia buona 
Orsola se presto fede al mio cuore , tu sarai felice per conto 
tuo ... ma perchè pretendi che i perìcolost iwìtaggi posseduti 
del sig. di Lancry, piacciano più a me che a' te? 

— Perchè? perchè sposandomi al signor di Lancry sareb- 
be una specie di cattiva unione , mentre tu che possiedi, 
cóme appunto dici j gli stessi pericolosi vantaggi , non puoi 
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e non devi, a parer mio, so non che essere contentissima del- 
le conseguenze di tale matrimonio. 

—Orsola, tu sei pazza.ll'Sig. di Lancry.non pensa a me più 
di .quel ch'io pensi a lui, e, a dirla schietta, mi piacercbbe,co- 
me a te,una felicità meno brillante e perciò molto più certa. 

— Insomma tu troVi piacente il sig. di Lancry. — Dio mio 
quanto sei cattiva. ..Ebbene!si...piacente come si può trovare 
uno che si è veduto soltanto per due ore.-Sta bene,e tu lo tro- 
vi sopraitulto piacente quando non balla il waltz colla duchéssadi 
JiicAerille.— Non potei far a menodi arrossire.-Sì-dissi a mia 
cugina— non so perchè.ma è appunto così, nè so neppure per- 
chè arrossisca sentendomi ripetere le parole che ti ho detto. 

— Perchè... perchè.^.. vuoi che lo dica io?... — riprese tri- 
stamente mia cugina — perchè lo amerai. —Orsola... ancora 
una volta, tu sei pazza...— No,no,Matilde... non sono ppzza... 
la mia amicizia per te,il mìo timore di vedermi da te dimen- 
ticata , la mia gelosia d’alfezione ^ se vuoi , fanno in me le 
veci d'una esperienza che non posso avere e mi illuminano 
forse più di te stessa aoprai sentimenti da te provati... Ma- 
tilde... doveva aspettarmi a questo cambiamento nella tua 
vita... un giorno o l’altro doveva pur succedere., .Perdona... 
perdonami le mie lacrime. — E mi si'gettò piangendo fra le 
braccia.— Non saprei dirvi , amico mio,con quanta profónda 
emozione corrispondessi a quella prova dell' affetto d’Orsola; 
procurai di rassicurarla colle più tenere proteste. 

— Senti, le dissi asciugandomi gli occhi,— basta questo per 
farmi prendere in avversione i 1 sig. di Lancry ... tì giuro ... 

— Taci...Matilde-disse Orsola ponendomi la mano sulla boc- 
ca— taci...sono stata una sciocca, un pazza di cedere al primo 
moto,ma è stato più forte di me; il mio povero cuore era col- 
mo...si è s(ogato..e poi, non posso nasconderti nulla di quanto 
sento per te e su quanto ti concerne.--La Blondeau interruppe 
il nostro colloqaìo,es$a entrò dicendo:— »Ah! mio Dio, signo- 
rina, che beila carrozza!... non sonò venute mai di così belle 
nel palazzo, davvero...e che bel giovanbttorfehovedutosmoii- 
tarc!... egli ha domandata madamigella di Maral! , e appiè 
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delle scale si è imbattuto nel sig. Bisson che senza dubbio de- 
ve aver rotto qualche cosa, giacché camminava prestissimo e 
se ne è andato senza cappellontanlo era fuori di sé..,. — Orsola 
mi guardò, io la capii; quel giovine di cui parlava la mia go- 
vernante non poteva esser altri che il signor Lancry. 

Una visita cosi pronta mi fece specie e mi dispiacque;par- 
vemi ravvisarvi mancanza di tatto e risolvetti di ricusare di 
scendere nel caso che madamigella di' Maran fosse per farmi 
pire di andar da lei sotto qualunque pretesto. Sentimmo il 
rumore d’una carrozza la Blondeau corse alla flnestra e disse: 

—Ah! èque! giovanotto che parte di già...la visita none 
stata lunga! — Mi sentii sgravata d’ un gran peso e quasi 
m' increbbedi non aver avuto motivodi ricusare di scendere 
presso madamigella di Maran. — Un poco prima dell' ora di 
pranzo .andammo a trovare mia zia nel salotto;era sola e pa- 
rca molto in collera.— Non sapete che mi ha fatto quell’abbo- 
minevole rompi- tutto del signor Bi8son?..Ma. grazie a Dio, è 
l’ultima che mi fa.-.e non-riporrà mai piu piede in casa mia. 

—Ha forse rotto anch’oggi qualche cosa , zia 

— Come?..se ha rotto qualche cosa!..e per colpa di queU’im- 
Itecille di Serviano !... — esclamò mia zia con un aumento di 
furore — gli aveva proibito, una volta per tutte di non lascia- 
re neppur per un momento quel terribile uomo solo in que- 
sta stanza ... lo stava nel .mio gabinetto occupata a scrivere 
una lettera ... la porta era socchiusa f allorquando d' un 
subito sento certo strepito simile a quello d’ una ratmella ; 
non potendo imaginare che diamine fossej, m’ alzo, entro in 
sslotto...e sapete che vedo?.... vedo quell’indegnissimo signor 
Bisson seduto nella mia poltrona, col mio orologio a pendolo 
fra le ginocchia , occupato a rivistare entro il movimento con 
un paio di forbici che aveva trovato sul tavolino... la molle 
principale era già rotta... quello era il rumore di racanella 
che avevo sentito. 

Madamigella di Maran era tapto in collera, che non si av- 
vide delle nostre risa a forza ratlenute;essa riprese:— Davve- 
ro che lo avrei battuto, se pe avessi avuto la forza. Avete dun- 
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qae giurato dì sciupar quanto si trova nel mio salotto ! non 
potete stare un momento fermo , in vostra malora , scelle- 
rato che siete ! « --■ gli dissi. — ■ » Che cosa volete che faccia 
mentre vi sto aspettando? Io poi , quando non faccio qualche 
cosa m’annoio » — mi rispose cosi freddo freddo , e da vero 
scimunito , posando l’ orologio per terra : io non ho potuto 
reprimermi ... me gli sono rivoltata, l’ho spinto , l’ho scac- 
ciato ed è corso via tutto sgomentato. — ■ Senza neppur pren- 
dere il cappello che ecco là su quellà sedia — dissi alla zia. 

— Tanto meglio— esclamò— vorrei che si buscasse qualche 
buona febbre cerebrale,e che cosi venisse rinchiuso come un 
orribile pazzo, qual è di fatto, ad onta di tutta la sua scienza. 

Bisogna ben dire che madamigella di Maran fosse in gran 
fiollera davvero, giacché respinse con impazienza anco le ca- 
rezze del venerando Felice, che se n,e tornò a cuccia bronto- 
lando. La vista di Felice mi fece ricordare del valore addi- 
mostrato dal signor di Mortagne che aveva destatala me tan- 
ta ammirazione quand’era bambina, coll’osare di battere quel- 
l’animalaccio. Mi arrischiai a domandare a madamigella .di 
Maran dove fosse il signor di Mortagne e se doveva tornar 
fra poco.Credo che la zia avrebbe voluto fulminarmi con una 
occhiata: — Che v’importa ?..> Perchè mi fate questa doman- 
da?..» £ che preme a me il sapere Che cosa si faccia quell’uo- 
mo? .. Grazie a Dio! checché voglia dire la bella duchessa di 
Richeville, che ha l’anima nera come l’ inferno , vi basti di 
sapere che sto’ bene dot/’ è , e che vi starà per m pezzo , la ca- 
pite ?... quell’orrendo giacobino... 

Scrivo queste parole in modo distinte dalle altre, perchè io 
rabbrividii, -mio malgrado, per l’espressione sinistra e quasi 
feroce con cui mia zia le pronunciò. Involontariamente mi 
tornò in mente come, dieci anni fa, quasi nell’istess o luogo, 
madamigella di Maran avesse scagliato un implacabile sguar- 
do sopra il sig. di Mortagne, nella muta sua rabbia rompen- 
do l’ago che teneva in mano. — Non seppi trovare una parola 
da dire o da rispondere a mia zia , tanto era io sbigottita. 

Dopo alcuni momenti di silenzio, riprese : — Gontrano è 


Digitized by Google 



IS6 MATILDE 

tenuto ad offrirmi , per domani , il palco dei gentiluomini 
della Camera, al teatro dell’ Opcm;ho accettato e vi andremo. 

Credetti fare un’azione eroica e dare prova d’amicizia adOr- 
sola' col ricusare queU’occasione di rivedere il sig.di Lancry. 

— Sono stanca dal ballo , zia — risposi — preferirei non 
andare all’ Opera- — Preferirete quello che vi ordinerò io 
di preferire cispose aspramente madamigella di Maran. 

Orsola mi guardò supplichevole. 

Verrò all’Opera, se assolutamente lo desiderate. 

X.- IL TEATRO DELL’OPERA. 

Quanto Orsola avevami detto circa la possibilità del mio 
matrimonio col signor di Lancry mi fece profondamente ri- 
flettere allorquando mi trovai sola. , 

Forse, senza le osservazioni di mia cugina, sarei stata qual- 
che tempo prima di rendermi conto della impressione fatta 
di me dal nipote del signor di Versac. Francamente interro- 
gai me stessa ponendo da parte la favorevole prevenzione che 
sempre a prò d’ un giovane c’ inspira l’ estrema distinzione 
delle maniere, un bel nome ed un avvenente aspetto. Doman- 
dai a me medesima, se la rimembranza del signor di Lancry 
mi turbasse, se per esso provassi qualche interessamento. Mi 
parve eh’ ei mi fosse del tutto indifferente.e solo provai Sor- 
presa d’ essere stata spiacevolmente commossa ed aver risen- 
tito un certo turbamento nel vederlo ballare colta duches- 
sa di Richeville. Appunto perchè la causa di questa ultima 
impressione riuscivami indefinibile, mi ostinai ad andarne in 
traccia, e riuscii nell’intento... La osservazione d’Orsola ave- 
vami posto sulla retta via per giugnervi. lo ho sempre cre- 
duto che le donne acquistino una ferma e pronunziata indo- 
le solo dopo aver amato.Appena le prime imprcssioni,o, sep- 
pure ciò può dirsi , appena i primi interessi deU’amore sono 
in giuoco ; appena vengono sollecitati, scossi, essi svegliano., 
sviluppano, esaltano certe facoltà deU’anima.nobili o perico- 
lose) le quali a pcco a poco invadono il luogo occupato dalle 
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altrc.Di fai modo, giunta aU’ctù di diciassette anni, non ave- 
vo alcuna qualitii dominante nè buona nè cattiva ; sarebbe 
stato, cred’ io, assai diflicilc il precisare, il particofareégiarc 
il mio naturale. Io era a vicenda umile ed orgogliosa all’ ec- 
cesso, poiché , nella mia gioventù, venni lusingata fino al ri- 
dicolo 0 dileggiata fino aU'insulto; io era religiosa per convin- 
cimento e per indole; provavo Timpcrioso bisogno di ringra- 
ziare Dio di tuttociò che mi succedeva di prospero, d’avven- 
turoso. In sul principio io spinsi questo sentimento, lodevo- 
lissimo e commendevole , Ano ad unaT biasimevole puerilità e 
più tardi fino ad una gratitudine ben altro che pia. lo era ge- 
nerosa quanto potevo ; ma confesso a mio torto che non mi 
sentivo più propensa alla commiserazione verso gl’ infelici , 
quanto allorché soffrivo io medesima ; andavo allora pre- 
murosamente incontro ai dolori altrui , e mi affrettava à 
consolarli. La felicità , senza rendermi egoista , mi assorbiva 
interamente, facea d’uopo il provocare la mia pietà onde far- 
mi compatire Tafflizione. Teneri o crudeli , i miei sentiraen* 
ti erano più durevoli che violenti; perdonavo un torto , una 
offesa , ma non la dimenticata ^ non è già eh’ io cercassi mai 
di nuocere a chi mi aveva offesa , ma mi vendicava per me e 
dentro di me con un represso disprezzo. 

Vedete amico mio, che nulla di stabile, nulla di fortemente 
pronunciato rinvenivasi nella mia indole.Ebbene! dal giorno 
in cui vidi per la prima volta il sig. di Lancry , una passione 
che sino allora io avevo intieramente ignorata, incominciò a 
germogliare dentro di me , in sul principio impercettibile , 
quasi ignota a me stessa, imperciocché manifestatasi per una . 
incerta contrarietà nel vedere un uomo , appena da me cono- 
sciuto, ballare il vvaltz con una donna eh' io non conosceva... 
Ahimè ! non ho d’uopo di dirtelo , amico mio ; questa passio- 
ne, la quale un giorno dovea scatenare tutte le altre, e diven- 
tare quasi il mobile del mio naturalo , questa passione ^ la 
gelosia: la gelosia a momenti raffrenata, nascosta, negata per 
orgoglio , a momenti palesata, deplorata , umile e suppliche- 
vole fino alla bassezza. 
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Avvezza fino dalla infanzia a molto riflettere ed a racchiu- 
dermi entro me medesima, con una vivissima immaginativa, 
uno spirito assai pene tran te, non stetti molto a risolvere quella 
questione che mi aveva manifestata a sciogliere mia cugina. 
Perchè mie riti sólo più sjiiacevole il veder ballare il signor di 
Lancry colla duchessa di RkheviUe che con qualunque altra ? 

Per(anto,ve lo rip.eto,amico mio, trovando di mio genio il sig» 
di Lancry , non provavo alcun sentimento che mi sembrasse 
somigliare all'amore, a quelle prime emozioni dietro allequali 
di continuo va smarritila fantasia che ve le figura cos'i dolci 
e serene. E d'altra parte io pensava che fwsc riuscirebbemi 
necessario il lottare con ogni mia forza contro quel sentimen- 
to se gli dessi agio di nascere ; avrebbcmi questo resa la più 
infelice delle donne,perocchè il signor di Lancry forse non 
lo dividerebbe meco, o quand'anco ei pure ne fosse tocco, le 
mire di lui poteano forse spiacere alla sua famiglia od alla 
mia.In mezzo aqueste preoccupazioni così gravi per una po- 
vera testa di diciassette anni, io deplorava soprattutto la man- 
canza dell’ unico mìo amico, del signor di Mortagne in cui 
avevo una istintiva fiducia. Per mia mala ventura le ultime 
parole di madamigella di Maran fecero svanire le speranze 
chela signora di Ricbcville aveva in me (risvegliate annun- 
ciandomi r imminente arrivo deU’antìco mìo protettore. , 

Capite , amico mio, che una volta abbandonata al corso di 
queste riflessioni, una volta fermamente risoluta di spiare i 
menomi moti del mio cuore,a$pettaicon una spcde di ansietà 
quella serata,durante la quale avrei senza fallo veduto il sig di 
Lancry per la seconda volta .Giungemmo assai tardi al teatro 
dell' Opera-, era compiutamente pieno e racchiudeva una socie- 
tà molto brillaute.La duchessa di Berry assisteva alla rappre- 
sentazione. L’ opera data in quella sera era l’ Assedio di 
Corinto. 

Entrando nel nostro palco, la prima persona da me vedu- 
ta , quasi dirimpetto a noi , fu la duchessa di Richeville ; la 
signora di.Mlrecourt , una delle amiche di mia zia ed il si- 
gnor di Mirecourt, di lei consorte, raccompagnavano. Un al- 
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tro uomo ch'io non conoscevo era pure nel palco della duches- 
sa di Richeville ; la faccia di lui rustica e bruna , tuttoché ei 
fosse giovanissimo , mi colpì molto. 

Non vedovasi donna che per l’ eleganza , pér l’ avvenenza 
regger potesse il confronto , colla duchessa di Richeville ; il 
suo turbante di gaza bianca a lamine d' argento si affaceva 
mirabilmente alla sua carnagione un po’bruna ed ai suoi ne- 
rissimi capelli ; aveva un abito di velluto color ciliegia, con 
maniche corte , e non ostante i suoi guanti lunghi , potéasi 
giudicare della perfezione delle sue braccia...Teneva in ma- 
no un gran mazzo di rose bianche, una delie maggiori rarità 
che, a quanto vien detto , sia possibile il procurarsi nell’ in- 
verno. Feci di tutto per essere indifferente alla bellezza di 
lei;ma non potei far a mepo di sentirmi d’umor tristo, ed op- 
pressa da una incerta afflizione^ il malinconico rUomello del 
ualtz di Weber, da essa ballato col signor di Lancry venne, 
per così dire, ad accompagnare questi tristi pensieri.La sig.* 
di Mirecoiìrt si abbassò verso la duchessa di Richeville , che 
era'di cortissima vista , senza dubbio per farle osservare la 
nostra venuta. Infatto la duchessa prese con vivacità l’ oc- 
cbialetto, e mi guardò con molta attenzione,ma non più con 
quella altiera e malevola affettazione che avevami sorpresa 
nella sera precedente. 41 sipario fu alzato. La musica mi 
piaceva tanto , ' l’ opera mi parea così bella che stetti inten- 
tamente occupata ad osservar tutto,ad ascoltar tutto coll’avi- 
dità d’una educanda. NeH’intervallo fra gli atti,vidi il sig. di 
Lancry presentarsi nel palco della duchessa di Berry , dal 
quale la principessa non erasi mai dipartita fuorché per en- 
trare nel contiguo salotto. Essa parve accogliere con molta 
benevolenza il sig. di Lancry; parlò per molto tempo con lui, 
enei momento in coi egli stava per ritirarsi , la principessa 
si degnò di trattenerlo ancora peralcuni momenti. 

Allorquando si parti dal palchetto reale, era ansiosa di co- 
noscere se, prima di recarsi a far visita alla duchessa di Ri- 
cheville, il signor di Lancry sarebbe venuto da noi.Per alcu- 
ni minuti quella curiosità fu per me quasi un’ angoscia', il 
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cuore mi battè fortemente quando sentii aprir roscio del palco 
nè ebbi alcun dubbio fosse il signor di Lancry quel che stava 
per entrare. Era desso. Mi sentii turbata e non osai voltare 
il capo. Augurò la buona sera a madamigella di Maran e 
ad Orsola. 

Mia zia mi premè lievemente il braccio dicendomi : 

—Matilde!.. .il signor di Lancry...— Mi volsi' ed arrossendo 
chinai la testa in segno di saluto. A poco a poco sentii scema- 
re la mia confusione e presi parte al dialogo'. 

Il signor di Lancry fu amabilissimo ed estremamente spi- 
ritoso. Conosceva tutta Parigi, e tutta Parigi assisteva a quel- 
la rappresentanza. Mi ricordai perfettamente di questo ccd- 
loquio , avvegnaché il signor di Lancry mi vi apparve sotto 
sembianza affatto nuova e del tutto a lui vantaggiosa e lusin- 
ghiera. — Su via, Gontrano — gli disse madamigella di Ma- 
ran — voi che andate dappertutto, mettetemi un poco al cor- 
rente di questa bella società che io non conosco. Per me, so- 
no estranea oggimai alle dicerie del bel mondo che ci sta di- 
nanzi, quanto queste due ragazzine. Sono più di quindici an- 
ni che non ho posto piede al teatro dell' opera italiana ! Qui 
cr deve esser tutto il fiore della banca..evoi dovete conoscer- 
lo o di nome o di vista. La è una razza ch'è ricca in modo da 
far paura alle persone oneste!...che ha sejnpre il suo palchet- 
to all’ opera, mentre noi altri profittiamo modestamente- 
dei palchetti della Corte , che , grazie a Dio , sono i mi- 
gliori... 

— Sarei impacciato , signora mia , ad appagarvi — disse 
il signor di Lancry — giacchèdurante i quattro mesi da me 
pascati in Inghilterra, molti palchetti della òaxca, come dite 
voi, han cambiato padrone. Non riconosco quasi più alcuno; 
la Borsa ha tanti capricci... fa e disfa tanto rapidamente le 
fortune de’suoi seguaci... — Non ci mancherebb'altro che di 
vedere cotesta gente ricca a perpetuità} sarebbe un bell’ esem- 
pio per gli altri mal/attori!— disse madamigella di Maran. Ma 
chi è quella donnetta, al second' ordine , col berrettino color 
di rosa ? Mi par bellina , n’ è vero ? — Bellissima replicò 
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il signor di Lancry — essa e suo marito sono gli eroi d’ una 
istoria molto semplice e molto commovente aggiunse con 
un accento di malinconia che mi sorprese, e che dava molta 
grazia alla sua iisonomia. — Ab! Dio mio! raccontatecela un 
po’, Gojatrano! come si chiama quella bella eroina? — 11 nome 
dei miei eroi è affatto insigniOcante ... Si chiamaho il si 
gnorc e la signora Duval . . . disse sorridendo il signor di 
Lancry. , 

—Duval... Anzi ! è un nome bellissimo! Non vai forse quan- 
to i Duparc , i Dupoqt , i Dumont , o ì Duboìs ! ( 1 ) — Avanti, 
avanti , Gontrano ; mettete fuori il romanzo del sig. e della 
signora Duval. 

— Figuratevi adunque signora , che due anni fa . . . 
— di poi interrompendosi il signor di Lancry disse a 
mia zia : 

—Signora mia ! il vostro sorriso di beffa mi intimorisce... 
permettete che mi rivolga a madamigella Matilde,o a mada- 
migella Orsola... esse non mi scoraggi ranno, ed anzi, ne son 
sicuro , prenderanno interessamento a questa semplicissi- 
ma storiella. 

Alzai gli occhi ed incontrando gli sguardi del sig. di Lan- 
cry non potei fare a meno di arrossire.^ — Via! Via! racconta- 
te la vostra storiella a queste ragazzc...io non vi starò a guar- 
dare — disse madamigella di Blaran — i e se rido lo farò per 
me sola. — Or bene ! ... signora— dissemi il signor di Lan- 
cry — il signore e la signora Dnval avevano fatto un felicis- 
simo matrimonio..* — Ma bene, bene ! — esclamò madami- 
gella di Maran — la vosti-a storiella principia precisamente 
come una di quelle dell’Amico dei Fanciulli del signor Ber- 
quin. Vi domando juq poco se si direbbe essere nn.ontico ca- 
pitano degli usseri quello ebe racconta di tali cose!... Basta ! 
andate avanti, andate avanti pure; ecco la bella principessa 

(x) Si enervi il gtweo di parole della marcheea. E$ta , pro- 
fondamente artetoeratica^ *i burla dell' ignobile ed otturo calata 
inmlovato dal viiconte di Lancry. 
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Ksernika la quale entra nel palchetto con tutto il sjio seguito. 
Avrete terminato la vostra storiella prima che il porta-boc- 
cette d’ odore, il portaocchialelto , il porta ventaglio , il por- 
ta mazzetto , il porta-programma abbiano compiuto le loro 
funzioni. Ecco una bella principessa a cui non piacciono nien- 
te affatto i racconti di Berquin!... — So bene, signora — disse il 
signor-di Lancry sorridendo maliziosamente — quanta diffe- 
renza corra fra unracconto di Berquin e la principessa Kser- 
nika,ma io volgo la parola a queste signorine,e non ho d’uopo 
d’impetrar grazia presso di loro perla schietta semplicità del- 
la mia storia, e continuo. Il signore e la signora Duval erano 
felicissimi e godevano d’una onesta fortuna. ^'on so quale fal- 
limento 0 qual abuso di fiducia fe loro compiutamente per- 
dere ogni bene di fortuna. Il signor Duval aveva una vecchia 
madre da lui idolatrata , che era cieca ; essa avevagli abban- 
donato quanto possedeva, a patto di vivere seco lui e colla 
nuora da lei teneramente amata. i Nel venire in cognizione 
della loro rovina , il primo , il maggiore' affanno dei coniu- 
gi Duval fu l’idea di dover temere la povertà per la madre lo- 
ro, la quale da tanto tempo era assuefatta ad un benessere 
quasi indispensabile all' età sua. Risolvettero adunque di 
tenerle celato tale disastro. La cecità di lei servì loro mira- 
bilmente ad effettuare questo disegno. Alcuni avanzi di for- 
tuna permisero loro di far fronte alle spese occorrenti nei 
primi tempi. Il signor Duval conosceva a perfezione la lin- 
gua inglese e la tedesca, e si mise a fare delle traduzioni; sua 
moglie dipingeva benissimo, è fece dei disegni per album c 
perfino per ventagli. A forza di lavoro, di stenti e soprattut- 
to di prontezza d’animo, di accortezza e di perseveranza,per- 
vennero per lo spazio di quasi due anni ad ingannare in tal 
modo la loro madre, la quàle^ non trovando alcun materiale 
cambiamento nelle sue abitudini, non ebbe neppur per un 
momento dubbio alcuno della disgrazia ch’orasi aggravata 
sopra i suoi figli; disgrazia la quale sarebbele doppiamente 
riuscita funesta» sì per 1' affanno che risentito nè avrebbe, si 
per Le privazioni a cui si sarebbe voluta sottoporre. Final- 
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mente, pochi giorni fa, il signor Dnval ricevette centomila 
ranchi con una lettera la quale annunciavaglicotesta somma 
essere una restituzione fattagli per parte del fallito mercan- 
te che colla sua bancarotta era stato causa della rovina dt 
lui. Alcuni però attribuiscono questo dono ad un misterioso 
benefattore... 

— Il che pare assai più probabile del rimorso d’ una 
persona di tal genìa . • . . . — aggiunse madamigella di 
Jlaran, 

— Checche dir si voglia, signora, il fhtto sta che , grazie a 
tal somma, questi buoni c bravi giovani, adesso avvezzi al la- 
voro, giunsero quasi a ritrovare i comodi c gli agi da essi per- 
duti, e lai loro vecchia madre non si accorse mai d’essere sta- 
la cosi dappresso sovrastata dalla miseria. 

—La storiella finisce come aveva incominciato— disse, mia 
zia— e prova che la buona condotta ottiene sempre la debita 
ricompcnsa.Ed è per questo che, quando la bella principessa 
Ksernika andrà al Cospetto del buon Dio, non ci resterà per 
un pezzo. —Voi ridete,signora — ripigliò il sig. di Lancry — 
cd io avrò nonostante il coraggio di sostenere esser questo 
aneddoto uno dei fatti che maggiormente onorano l’epoca no- 
stra. Dipoi volgendosi a me: — Non tCovalc voi , signorina , 
che havvi in tale condotta una rarissima delicatezza ? Aver 
tanta forza d’animo, tanto imperio sopra sè medesimo da sof- 
focare ogni lagnanza, ogni alldsionc alla disgrazia presente- 
mente sofferta e nascosta con' tanta pietosa sollecitudine?... 
Avere , in mezzo alle angosciose inquietudini della povertà , 
tanta prondezza d’animo , tanta forza morale da conservare 
sempre l’ indole uniforme cd allegra data dagli agi della 
vita e dalle ricchezze ? Non è finalmente un nobile e com- 
movente quadro quello di vedere i due giovani sposi cosi re- 
ligiosamente illudere la loro vecchia madre , creandole , a 
forza di lavoro, una piccola oasi d’opulenza fn mezzo alla lo- 
rodeserta miseria? — Ah! di certo... è cosa degna d’ammira- 
zione, di stupore! — disse Orsola con voce commossa , recan- 
dosi la mano agli occhi. — Nel sentir raccontare un tale trat- 
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to — soggiunse non si deplora d'esser poveri, poiché la po- 
vertà inspira sifTatte abnegazioni. 

Ero tanto agitata clic non potei trovar nna parola, c stimai 
fortunata Orsola di aver potuto dire qualche cosa. Il signor di 
Lancry aveva narrato con una grazia perfetta questa istoria, 
senza dubbio puerile, ma perciò appunto piena d' interessa- 
mento sul labbro d’un uomo quale égli era. Parecchie volte , 
durante quel racconto, avevo guardato il signor di Lancry ; 
la commovente espressione della sua fisonomia dava nuove 
.attrattive alle parole diluita parer mio era impossibile il 
valutare così generosamente una tale azione senza aver il 
quorc d' imitarla. 

Restai muta per la sorpresa ; non mi aspettavo di trovare 
così dolce sensibilità sotto le brillanti apparenze d' un uomo 
alla moda. Perciò il cuore mi si strinse dolorosamente quan- 
do sentii mia zia dire al signor di Lancry ; — Mia nipote Ma- 
tilde è tanto maliziosa colla sua arm di suor’Angelica, da esser 
capacissima di burlarsi , per lo meno, del. vostro racconto, po- 
vero il mio Gontrano.— Alzai vivamente gli occhi sopra il sig. 
di Lancn" come per rassicurarlo. Incontrai il suo sguardo , 
ma così tristo, così scoraggiato che fui in procinto di piange- 
re pel dispiacere e pel dispetto. Non sò come sarebbe andata 
a fluire quella scena senza l’arrivo del duca di Vcrsac che pre- 
cede solo di pochi momenti l'alzarsi del sipario.Io provava un 
profondo turbamento , una specie di vertigine la quale era 
anco aumentata dalla potenza della musica; ogni pensiero che 
mi agitava era , per così dire, accompagnato da un’ armonia 
a vicenda fantastica, tenera, malinconica o appassionata, la 
quale nontrovayasiche troppo all’unisono collo statodel cuor 
mio. In certe congiunture la mòsica possiede Immense sedu- 
zioni...Sembra ch’ella traduca i nostri più intimi pensamenti, 
le più confuse e talvolta ancó le più colpevoli nostre idee in 
nna favella cotanto inebriante che forza è per noi l’abbando- 
narci ai suoi perigliosi adescamenti* Di tal modo, senza por 
mente neppure pel momento agli ostacoli che incontrar pote- 
va il sentimento chetante deliziosamente svegliandosi dentro 
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di me, allettata da quelle adorabili melodie, io mi compiaceva 
nel trarmi a mente le commoventi parole del signor di Lan- 
CT}’ t io mi deliziava neU’ammirazione inspiratami dairindo- 
le che in lui supponevo. Alcune gelose idee vepivano altre- 
si a muovermi assalto allorquando , attraverso a quel sogno 
svegliato,mal distinta mi si affacciava dinnanzi la bruna fàccia 
della duchessa di Richeville. Finito l’atto io stavo tuttavia in 
ascolto; era talmente assorta che fu d' uopo a mia zia il chia- 
marmi iteratamente per trarmi dalle mie fantastiche medi- 
tazioni.Uscimmo dalla sala; io dava il braccio al duca di Ver- 
sac; il signor di Lancry dava di braccio ad Orsola. Scesi qua- 
si macchinalmente, sentendo appena, appena vedendo quan- 
to succedeva intorno a me. Nel punto in cui un servo venne 
ad annunziar l’arrivo della nostra carrozza , sentii un profu- 
mo aggradevolissimo, ma molto acuto; la manica di un abito 
di drappo stropicciò il mio, cd una voce commossa, affettuo- 
sa, disscmi queste parole quasi a ir orecchio: — State atten- 
ta, povera fanciulla .... vi vogliono maritare ..• Aspettate il 
signor di Mortagne ... 

Volsi velocemente la testa per scorgere chi mi aveva 
parlato: non vidi altro che la mantellina di raso color ci- 
liegia cd il turbante a lamine d' argento della duchessa 
di Richeville , la quale leggermente scendeva la scala a 
me dùmanti insieme al signore ed alla signora di Mire- 
court. 


XI. - LA DICHIARAZIONE. 

Era passato un mese dal giorno in cui ero andata al tea- 
tro dell’ Opera con mia zia e col signor di Lancry. 

Questi veniva con molta regolarità a far visita a madamigeP- 
la di Maran; da principio comparve ogni due o tre giorni. Di 
mano a mano che andava crescendo l’intimità nostra,scopriva 
io lui mille nuove incantevoli qualità : era impossibile il tro- 
vare un’ indole più eguale, più gentile, più delicatamente at- 
tenta dcll^ sua. Lo spirito di lui acuto, ingegnoso,sapeva co- 
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•ì accorlamcnte travestire l’ adulazione, eh’ ei la Taceva ac- 
cettare anco a me che tanto diffidava delle lodi, rammentan- 
domi le perfide esagerazioni di mia zia sulle prerogative di 
cui mi credevano dotala.-^Ardente e generoso ^lon eravi no- 
bile Causa ch’egli fervidamente non difendesse. Pieno di mo- 
destia, soffriva visibilmente ogniqualvolta gli venisse fatto 
parola dei meriti i quali aveangli procurato tante onorevoli 
distinzioni^ sempre rarissime ad ottenersi all’età sua.Qoanto 
ai brillanti successi di lui nel gran inondo , quantunque , per 
' .nvenienza , tale subbietto venisse raramente trattato in 

resenza mia e di Orsola , riusciva facile il vedere non es- 
sere nel signor di Lancry la più leggiera fatuità. La sua con- 
versazione era, quando ei voleva , se non seria e grave , al- 
meno istruttiva ; aveva viaggiato molto con buop profitto. 
Parlava delle arti con moltissimo gusto, e non era digiuno 
delle letterature contemporanee. — Dipingervi a lungo le 
sue doti , equivale quasi al dirvi ch’iole amava !•.. si ... lo 
amavo!... 

E come non lo avrei amato ? ... Vivendo in casa di mia zia 
quasi nella solitudine , non vedendo altri che lui , e par- 
landogli ogni giorno, come potevo resistere bmgamente al- 
le doti che tanto lo reqdevano seducente? yi dissi già quanto 
trista e monotona era la vita da me condotta in casa di ma- 
damigella di Maran. Dal momento in cui il sig. di Lancrr 
visse nella nostra intimità, tutto cambiò per me d’ aspetto , 
la speranza, il piacere di vederlo, il desiderio d’incontrare il 
suo genio, il timore di non riuscirvi, le rimembranze che al- 
r assenza di lui tenevan dietro , le lunghe e fantastiche me- 
ditazioni, finalmente le mille misteriose ansietà della passio- 
ne mi gettavano in un continuo turbamento ed il tempo tra- 
scorreva con una incredibile rapidità ... Lo amavo ... ed ero 
vicendevolmente felicissima e infelicissima per questo mio 
amore...» Era felice allorquando nei rari miei accessi di fidu- 
cia in me medesima, nei mici giorni di orgoglio giovanile,di 
orgoglio di bellezza, di orgoglio di cuore, domandava a me 
stessa, se Gontrano avrebbe trovato in un’ altra le guarenti- 
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gie di felicità di che mi stimava posscditrice , e le quali era 
in mio potere offerirgli ove egli richiedesse la mia mano . . . 
Ero infelice.-, oh! infelicissima.' quando., dubbiosa di me, del- 
la mia bellezza, quasi del mio cuore, osavo credere, se Gon- 
trano potesse amarmi; mi persuadevo perfino che egli fosse 
più che mai affezionato alla duchessa di Richeville. Allora 
mi tornavano in mente le parole da lei dettemi in tuono co- 
sì affettuoso nell’uscire dal teatro de 11’ Opera: « Badate, po- 
vera fanciulla ! » Nello scoramento in cui mi trovava in tali 
momenti , più non sentiva la forza di nutrir odio verso 
quella donna. Le sue parole venivano da me interpretate co- 
me se volessero significare « Badate povera fanciulla ! Vi vo- 
»gliono maritare a Goutrano , voi non avete nulla di quanto 
* occorre per piacergli, e vostra sventura sarà un amore che 

» proverete da per voi sola — AU’incontro, quando in me 

rinasceva la fiducia; in quelle parole della duchessa pareva- 
mi scorgere una specie di mal celata minaccia, una specie di 
proibizione a pretendere ad un ciiore da lei posseduto. Tanto 
più era io sopraUatta da questi varii contrastanti pensierijn 
quantochè a veruno potevo confidarli; Il mio tutore, il signor 
d'Orbeval, aveva chiamato Orsola presso di sé per qualche 
tempo.la nostra separazione, quantunque fosse per essere di 
brevissima durata, era ciò nullameno riuscita ad entrambe 
penosissima* 

In quel momento , soprattutto , l'assenza di mia cugina 
riuscivami a doppio motivo spiacevole e crudele. Nel pun- 
to in cui era oppressa dai più fieri dubbi , talvolta ripiglia- 
va an'mo nel pensare che madamigella di Maran non a- 
vrebbe cotanto apertamente e in particolare ricevuto il si- 
gnor di Lancry, se ella non fosse stata partecipe delle mi- 
re di lui. Tuttavolta , giammai nè mia zia' nè il duca di Ver- 
sac avevano fatto la più pìccola illusione alla possibilità d’ un 
matrimonio fra me e il signor di Lancry. Alla perfine, cessa- 
rono queste angosce. Il 15 febbraio ( mi ricordo questo gior- 
no, questa data, le particolarità seguenti come se tutto fosse 
accaduto ieri ) il 15 febbraio, io mi trovavo sola nel salotto di 
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mia zia ove m’ero recata credendo trovarvela, ma essa era 
uscita dando ordipc di dire alle persone che fossero per do- 
mandar di lei, esser in breve di ritorno. Leggevo le Medita- 
zioni di Lamartinc , quando sentii aprir 1’ uscio del salotto. 
Servilo annunziò il.visconte di Lancry. Io non mi era mai 
trovata da solo a sola con Goutrano , e mi sentii in terribile 
impaccio. 

— Mi è stato detto , signorina , che la vostra signora 
zia stava per esser qui fra molto, c che essa pregava chiun- 
que venisse ad aspettarla. . . £ poi...— dopo avere esitato un 
momento, aggiunse con voce commossa — io non credeva di 
aver il bene di profittare di questa rara e preziosa occasione 
onde supplicarvi ad ascoltarmi,. 

— Signore . . . non so . . . e che potete avere a dirmi.’ . . . 
gli risjposi balbettando , con un palpito di cuore quasi do- 
loroso. 

Allora, con tremula voce, il cui incantevole accento non po- 
trà mai essere da me posto in obblìo, mi disse: — Lasciate, si- 
guorina, lasciate che vi parli con tutta franchezza. . . e siate 
gentile e cortese a segno da promettermi una risposta ugual- 
mente franca. 

— Ve lo prometto, signore. — Or bene, signorina ! ... sap- 
piate che mio zio , il duca di Versac , abusando d’ un se- 
greto che gli riuscì di penetrare t crasi risoluto a doman- 
dare per me la vostra mano a madamigella di Maran vostra 
zia.... lo lo scongiurai a non far questo passo. 

Mi mancò il coraggio ... SentiLal cuore un colpo violento; 
credetti che il sig. di Lanci*y provasse- ripugnanza per me 
e con voce dolce risposi : 

— Era mutile che mi diceste , signore. . . — e non potei 
finire ... 

— No, signorina... non era inutile, permettete eh’ io ve lo 
dica: non potevo mai autorizzare mio zio a fare tale richiesta 
a madamigella di Maran, prima di aver avuto il vostro con- 
senso. 

— E venite a domandare il mio consenso ? . » . — escla- 
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mai senza poter celare il mio giubilo , senza pensare a 
celarlo. 

Ad un moto dì sorpresa del signor di Lantry , provai qua- 
si rincrescimento di quella mia franchezza ; temei la inter- 
pretasse sinistramente ; diventai rossa, mi turbai e non potei 
aggiunger sillaba. Dopo alciini momenti di silenzio, Gontra- 
no ripigliò. — Sì, signorina? vengo appunto ad implorare il 
vostro consenso senza osar di sperarlo. Voi siete libera nel- 
la vostra scelta , e mi sarebbe stalo estremamente dispia- 
cevole il sapere di avervi colla domanda provocata da mio 
zio , con qualche.sua insistenza , causato disturbo. 

— Signore , io . . . 

Gontrano m’interruppe , e di'ssemì con accento di grave e 
verace tenerezza:— Signorina?permcttete cb'io aggiunga an- 
cora una parola prima di vedervi con un riOuto forse rove- 
sciare non già delle prosuntuosc speranze, ma dei fervidissimi 
voti che oso appena formare: permettete ch’io vi esponga in- 
tero l’animo inio.Voi siete orfana. siete quasi sola nel mondo, 
cd è mio debito, da oncst’uòmo , tenervi il grave linguaggio 
che terrei colla madre vostra ... Voi sapete perchè ... nella 
presente congiuntura, a voi mi rivolga. ..e non già a madami- 
gella di Maran... — soggiunse Gontrano , con un modo signi- 
ficativo il quale diemmi chiaramente a divedere aver egli 
penetrato quali fossero i miei rapporti con mia zia, ma non 
potere, per delicatezza , tenermene discorso. Fui vivamente 
tocca della maniera grave ad un tempo e affettuosa con cui 
espriraevasi Gontrano. Vi capisco — gli dissi. . . e vi rin- 
grazio. 

—Quando mi avrete sentito— rispose— potrete , signorina, 
giudicare deiravvenire con tanta certezza come se ei fosse già 
compiuto. Poche sono forse le qualità da me possedute , mà 
io sono sempre stato leale e sincero nel mantenere la mia pa- 
rola... ho sempre risoluto di non ammogliarmi fuorché con 
una donna la quale fosse da me amata dcU'amore più rispet-. 
toso c più vivo.... di quel fervido e santo amore il quale non 
somiglia ai passaggicri capricci della gioventù, più di quella 
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che somigli la durata degli efimeri vincoli i quali ne sono con- 
seguenza, alla durata del matrimonio; al contrario del modo 
generale di pensare, ninna cosa mi sembrò mai più romanze- 
sca oltre una unione teneramente assortita... quale io me la 
figurava nella fantasia. ..Per compiere tali voti,traltasi sola- 
mente di sapere aver cura di quei tesori di felicità che pos- 
sono essere durevoli quanto noi... Allora si attraversa con 
gaudiose con reciproca fiducia, una vita di tenerezza e d’amo- 
re che l’ingegno del cuore può-riuscire a rendere deliziosa- 
mente svariata... Perocché, .debbo dirlo ancora una volta , 
nulla avvi di più romantico oltre il matrimonio . . . quando 
moglie e marito sappiano amarsi. 

Non so perchè in quel momento la rimembranza della 
duchessa di Richeville mi ricorse nella mente . . . Non po- 
tei fare a meno di dire al signor di Lancry : — Per altro , si- 
gnore, questi vincoli efimeri di cui favellate, paiono qualche 
volta ... 

— Ah! signorina— esclamò Gontrano interrompendomi— 
possono essi mai venir paragonati ad una felicità legittima e 
vera?... Ah I credetemi... quando si ama per tutta la vita» 
presto riesce facile il ravvisare la nullità di coteste colpevoli 
affezioni. Quale è dunque la loro attrattiva perchè possano 
anteporsi ad un amore benedetto da Dio ? Perchè una donna 
vi appartiene al cospetto del cielo e degli uomini, sarà questo 
un motivo onde meno venga ad esser valutato tutto il dolce 
incantesimo che avvi in una lunga serata trascorsa al fianco 
di lei? Forse proveremo minor piacere delle sue preferenze, 
perchè ogni giorno avrenio cercato di meritarcela agli occhi 
di tutti , a forza di cure e di tenerezza? Il sqo spirito , la sua 
grazia,! suoi colloqui vi riusciranno meno cari, perchè il suo 
sguardo potrà seaiza timore cercare il vostro e dirvi. « Siate 
lieto di ciò che ispirate! » Se in mezzo alla società essa acco- 
glie un vostro cenno con un dolce e misterioso sorriso , sarà 
questo sorriso meno dolce e diletto perchè non annunzierà 
una colpevole intelligenza?.. .Perchè quei fiori, ond’è, adorna 
furono scelti da mano amica e rispettata , avran forse minor 
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freschezza ? E se si vuol viaggiare e riposarsi dabtumulto di 
Parigi nella contemplazione delle bellezze della natura, sarà 
sempre d’uopo che sih involata una figlia al padre suo , una 
moglie al marito, per godere dei mille incantesimi d’un viag- 
gio amoroso fatto in un paese d'incanto o di poesia ?... Il bel 
cielo di Spagna e d’Italia sarà adunque velato per chiunque 
amar non si può senza arrossire? Oh! credetemi, ve lo ripeto 
vi son tesori inesausti di pura felicità , di romantici piaceri 
in una unione basata suU'amore quale io me la raffiguro nella 
mente.... Giacché, ve lo confesso , mi sarebbe impossibile il 
vedere nel matrimonio un duplice isolamento , un tenor di 
vita indifferente, o sólo convenevole è complimentosamente 
garbato... Oh! no, no... vorrei concentrare in quella vita tutte 
legioie, tutte le adorazioni,tutta la potenza del mio cuore !... 
Adesso, vedete, adesso che noti mi sono tutti i falsi piaceri 
della gioventù,mi sembrano lontani dalla vera felicità quan- 
to è la superstizione dalia religione... Non so, signorina , se 
voi mi abbiate capito bene , non so se mi è riuscito offerirvi 
una debole idea de’ miei sentimenti , dei miei pensieri. Se 
fossi tanto felice in questo.... se, contro ogni mia speranza , 
mi permetteste d’autorizzare la domanda che il duca di Ver- 
sac desidera far per me a madamigella di Maran... credete 
alla mia fede d’uomo onesto... signorina... amato da voi... sa- 
rei in tutto degno di voi.... 

Nel dire queste parole , il signor di Lancry , che sfavasene 
seduto presso di me , si rizzò in piedi con un movimento gra- 
ve, commovente,quasi solenne.— Non posso esprimervi .ami- 
co mio, tutte le emozioni che qdel linguaggio così nuovo per 
me mi svegliò nel cuore ; parvemi che un raggiante e nuovo 
orizzonte mi si schiudesse alla vista e fui colta da ima deliziosa 
commozione, poiché le parole di Gontrano sul lato romanze- 
sco d’ una- legittima felicità , traducevano « compendiavano 
compiutamente mille pensieri sino allora incerti e'confusi 
che andavo ravvolgendo nella immaginazione. - 

Quel quadro incantevole dell’ amore nel matrimonio, colla 
delicatezze, i misteri e gli slanci delia passione, mi trasportò. 


I 
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mi colmò di una ineffabile speranza. Era troppo -profonda- 
mente felice per nascondere la mia gioia, per porre la meno- 
ma dissimulazione nella mia risposta.^entii avvamparraisilc 
guance, palpitarmi il cuore non per timidezza, ma per gene- 
rosa risoluzione. Volli essere all'altezza dell’ uomo che cou 
tanta sincerità mi aveva favellato e le cui parole m'inspirava- 
no una invincibile fiducia. — Mon sarò nè meno franca ne 
meno leale di voi— gli dissi; 

— Io sono orfana ; solo a Dio cd a me stessa debbo conto 
della scelta che posso e che voglio fare .... Ilo fede nell’ a- 
more che voi mi dipingete cosi dolce e cosi beilo , poiché io 
medesima me lo sono andato imaginando. 

— Signorina..*, sarebbe vero... potrei sperare!... ' 

—Vi promisi d’esser franca. ..e losarò.Prima di darvi, non 
una speranza,ma una certczza...permettetemi,alla mia volta, 
alcune parole sui miei sentimenti ; non vogliate prendere 
quanto sto per dirvi per l’espressione d’ùn dubbio il quale è 
assai lontano dallalmia mente...Amo mia cugina come la più 
tenera delle sorelle... Essa è senza beni di fortuna,e brama di 
fare un matrimonio secondo il suo cuore;pcr metterla in gra- 
do di scegliere , senza preoccuparsi delle quistioui d’interes- 
si, desidero assicurarle la metà de’miei beni. Se non si mari- 
tai bramo tenerla sempre meco.. .Consentireste a considerar- 
la come una sorella ? — Dapprima Gontrano mi guardò con 
sorpresa; quindi giungendo lo mani , esclamò : — Che nobil 
cuorel che anima generosa! Come non approvare, che dico!., 
come non ammirare un affetto cotanto sincero e profondo ? 
Kon sarà forse desso una guarentigia dell’ elevatezza dei 
vostri sentimenti, se pure fosse possibile di dubitare? E non 
conosco io, d’ altra parte , la vostra cugina Orsola ! Non So 
quanto meriti la vostra affezione , la generosità vostra ?... 

T- Oh! bene?... bene!... — dissLcon trasporto — vedo come 
il mio cuore trovi un eco nei vostro. Adesso permettete mi 
una ultima domanda ... — aggiunsi chinando gli occhi e 
con incerta voce:— la duchessa di Dicheville ... nompotei dir 
piu oltre. ' 
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trontrànorisposemi subitamente : — Vi capisco ... le dice- 
irie del mondo giunsero fino a voi... l)opo il mio ritorno dal- 
rifnghilterrà.o piuttosto dopo il ballo dell’ambasciatore d’Au- 
stria» ve lo giuro sulgonor mìo, la mia mente ed il mio cuore 
non furono occupati che da un pensiero soltanto ... ed oso 
dirlo ... d” una sola persona ... — Stesi la mano a Gontrano 
senza poter trattenere due lacrime , oh ! due dolcissime la- 
crime. 

— Se volete la mano deH’orlanella... essa è vostra... ve la 
I do davanti a Dio— gli dissi. — E davanti a Dio, io faccio giura- 
mento di meritarla — dissse Gontrano e cadde in ginocchio in 
modo còsi gentile, si naturale e quasi direi così pio , recan- 
dosi la mia mano alle labbra, che nulla parvemi esagerato in 
quel suo movimento.In tutta la mia vita»non provai iihprcs-, 
sione che fosse ad un tempo più dolce, più serena, più trion- 
fante.Giunsi le mani con forza c dissi con voce profondatuen- 
I te commossa:— Dio mio! Dio mio! quanto vi ringrazio di ren- 
dermi ora la vita cosi sorridente e bella! Uno strepito di car- 
I rozza che si fece sentire nel cortile, annunziò il ritorno di 
I madamigella di Maran. — Matilde — dissemi Gontrano — volete 
I permettermi di far qui , tra pochi momenti alla vostra pre- 
I $enza,la mìa richiesta a vostra zia .^. .. Allora.. .potrò forse 
, tornare a passar la serata presso di voi ... — Oh! si , si — e- 
sclamai«on gioia — avete ingimic . . . Dunque tornerete sta- 
! sera?... 

i Madamigella di Maran entrò in salotto.— Scommetto — mi 
, disse dia appena fu suU’nscio— ; che non v’ indovinate quello 
che Orsola è andata a fare in Turcna ? — No signora.— E voi 
Gontrano? — L’ignoro del tutto... — Ebbene ! io lo so.. .vengo 
dalnotarro del signor d’Orbeval,che è anco il mio, scartabel- 
lava c scarabocchiava... indovinate un po’ che cosa ?.. Ve la 
do tra cento... tra mille — Ma, zia mia... — Scarahocchiava 
dei titoli, delle donazioni per Orsola.». — disse madamigella 
I di Maran dando in uno scroscio di risa — per Orsòla che 
prende marito... — Orsola prende marito... senza scrivermi 
nulla !... Nell'ultima sua lettera non me ne faceva parola 1 .« 
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— esclamai con dolorosa sorpresa. — Aspettate^ aspettale. 
Quando entrai in casa, Pietro , dopo aver aperto il portone, 
mi dette alcune lettere che gettai nella borsa senza guardarle 
forse ve ne sarà una d’ Orsola per voi.— Madamigella di Ma* 
ran cercò dentro la borsa, ne trasse tre lettere , ne lesse le 
sopraccarte e disse:— Di fatto... eccone una col bollo diTours 
a voi diretta. — Signora — disse Gontrano a mia zia — quan- 
to ora sto per dirvi è cosa di molto grave momento; senza 
dubbio io non mi attengo agli usi ornai invalsi nel favella- 
re di tal soggetto di prima giunta senza discorsi preparatori; 
ma sono tanto felice e soprattutto tanto bramoso di godere al 
più presto possibile del privilegio che forse mi sarà concesso., 
eh’ io vi domando, senza formalità alcuna, e dietro l’assenso 
della vostra signora nipote, la sua mano. —Ahi Dio mio!. — 
esclamò mia zia —che dite mai, Gontrano?... mi cogliete al- 
improvviso come un fulmine; . . non so proprio raccapezzar- 
mi ... Ma un matrimonio fatto in questo modo non si è mai 
yeduto. 

— Voi dite la verità, signora;se mi accordaste il vostro con- 
senso, se debbo credere al mio cuore...questo matrimonio sa- 
rebbe unico fra tutti i matrimonii. — Ma, davvero, non rin- 
vengo dalla sorpresa... povero il mio Gontrano, sapete voi che 
non si fa mai in questo modo?.. Tocca ai parenti Tincarico di 
tali dichiarazioni, corredate da ogni specie di preliminari e 
di preamboli... Se ne discorre talvolta per otto giorni di se- 
guito, e dopo molti altri preamboli, si fa venir la fanciulla, e 
le si dice che sarebbe facile che un giorno si pensasse a darle 
marito,e che in tal caso parrebbe buon partito quello d’un gio- 
vine che riunisse i tali- e tali vantaggi...— Or be-ne,zia mia — 
dissi tutta allegra a madamigella di Maran— figuratevi che 
siano già passati gli otti giorni di questi lunghi preamboli cd 
abbiate già dettò alla ragazza che s’ era presentato un buon 
partito...— E cosi?— domandò mia zia. — E così.r.la ragazza ac- 
cetta con profonda riconoscenza— dissi a madamigella di Ma- 
ran stringendole teneramente la.mano,per la prima volta in 
mia vita. Sentii ghiacciata quella manoiessa t( nne stretta la 
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mia per lungo tempo nelle sue dita scarne ed affliate, fissan- 
do sopra di me nn acuto sguardo; dipoi sorrise... conte pote- 
va sorridere. — Non potei reprimere un senso d’ incerto spa- 
vento il quale però si dileguò subitamente.Yoi -volete adun- 
que questo cattivissimo soggetto per marito,ragazza mìa?.... 
Fate voi ... io non voglio contrariarvi... per me vi acconsen- 
to... salvo però l’ approvazione del signor d’Orbeval , vostro 
tutore, e quella di vostro zio, Gontrano. 

— Doveva egli stesso farvi questa domanda, signora — dis- 
I se Gontrano trasportato di gioia. 

; —Ah zia miai voi siete per me una seconda madref... — c- 
! sdamai nel giubilo abbracciandola con effusione. — Ah! ah! 
i ah I sentite un po’qucsta pazzarella ! — disse mia zia ridendo 
sgangheratamente, col solito suo riso stridulo e motteggiato- 
I re— una seconda madre!... — Ahimè! aveva bestemmiato nel 
i dare il nome di madre a madamigella di Maran...Dio doveva 
I crudelmente punirmene... Nella serata, alle nove, Gontrano 
tornò con suo zio , il duca di Versac. Egli annunciò ufficial- 
I mente alla zia che il re aveva avuto la bontà di permettergli 
che sostituisse il suo titolo di duca e di pari al sìg. di Lancry 
allorquando questi ai fosse ammogliato. 

— 11 che vuol dire che un giorno voi sarete duchessa, cosa 
molto piacevole, al certo, quando vi si aggiungono più di cen- 
tomila lire di rendita, disse madamigella di Maran. Dipoi 
soggiunse ; — A proposito di rendita ... stasera ho fatto dire 
che non ricevevo alcuno ... Dobbiamo parlar di contratto col 
signor di Versac. Quanto a voi altri due , siccome gl’ inna- 
morati non ban da capirvi nulla , ci lascerete in pace e an- 
drete nella mia biblioteca. — Che posso dirvi, amico mio, di 
quella serata così deliziosamente impiegata a parlare d’ un 
avvenire che offerivasi cosi splendido e bello? Era mai possi- 
bile di riunire maggiori probabilità di felicità domestica?Spi- 
rito, bellezza, merito,nascita, ricchezze... quello che deve es- 
ser mio consorte non godeva di tutte queste prerogative ? 
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XII —LA LETTERA 

Ritornando nella mia stanza, qnale £u la mia sorpresa nel 
trovare sol tavolino del mio gabinetto di studio un gran ce* 
stello pieno di gelsomini e di eliotropi, i miei due fiori pre- 
diletti. Eravamo nel mese di febbraio. Solo dai mattino di 
quel giorno Gk>ntrano aveva acquistato, per cosi dire, il dirit- 
to di offerirmi detRori, e non potei concepire come entro si 
poco spazio di tempo avesse potuto raccogliere queH’ammas- 
so di fiori ancor più rari che preziosi nella corrente stagione. 

Fui profondamente sensibile a tale gentilezza.LaBlondeau 
stavami aspettando.lK} dissi tutta la mia felicità, tutte le mie 
speranze.Dopo avermi ascoltato attentamente,quella egregia 
donna mi rispose: — Senza dubbio, signorina , credo che il 
signor visconte di Lancry sia bello e gentile come voi dite; un 
giorno sarà duca e pari di Francia..; la cosa è possibilissima; 
ma permettetemi di farvi osservare che prima di maritarsi è 
sempre cosa prudenziale il prendere delle informazioni. 

— Cornei delle informazioni?... tu sei pazzal... Che forse il 
duca di Yersac, suo zio, non ha dato eccellentissime informa- 
zioni di lui a mia zia! — LaBlondeau scosse la testa. 

— Le informazioni dei parenti,signorìna mìa, sono sempre 
favorevoli ed eccellentissime ; non bisogna credere a quelle 
sui tanto,pè spesso bisogna neppur credere quelle del mondo. 

— Che vuoi tu dire ? — Sentite, signorina , se voleste per- 
mettermelo, io troverei il mezzo , facendo ciarlare i servitori 
del visconte neU’anticamera, di sapere molte cose. 

— Ahlvi pare?...è una indegnità!... e voi osate parlarmi d'un 
vile spionaggio!... Tenete bene a mente quanto vi dico — esla- 
niai— se voi fate il minimo caso della mia affezione per voi, pro- 
mettetemi in questo momento di non fare la più piccola do- 
manda ai domestici del signor di Lancry. — Pensate che 
questo matrimonio fu combinato da vostra zia !.. . Ponete 
dunque in obbliu quanto viha fatto sofliirc? ... e l'odio che 
riuscì a morire di crepacuore!.., Kel punto di vincolani 
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Ipcr sempre.».* pensateci bene, signorina*., perdonatemi se vi 
tengo un simile linguaggio. Io non son' altro che una povera 
donna... ma vi amo come se foste la mia figliuola ; e questo 
sentimento mi dà delle idee al disopra della mia posizione, ed 
anco il coraggio di esprimervcle apertamente. Povera signo-' 
rinal voi siete cosi piena di fiducia, di bontà; siete così gene- 
rosa,che non dilQdate di alcuno.. .così fate anco per la signora 
Orsoia....ma io non credo niente allatto sincera quella ragaz< 
za, ad onta dei suoi sospiri e delle sue arie da vittima*.* 

— - Statemi a sentire, Blondeau... Capisco che una specie di 
gelosia, di rivalità d'affezione vi fa trascendere a parlare in- 
giustamente d'Or$ola,e perciò scuso un tale sentimento;ma vi 
prego a non lasciarvi mai piu uscir di fioccala più piccola il- 
lusione al matrimonio che è ferma mia volontà di contrarre, 
giacché è per me onorevole e bello. Non .fu madamigella di 
Maran quella che mi parlò di tale unione; io fui la prima a 
tenergliene discorso... D’altra parte... lo sento... il cuore me 
lo dicc...se mia madre fosse tuttora in vita, essa approvereb- 
be la scelta da me fatta...— Signorina.*.concedetemi un’ulti- 
ma osservazione...e poi mi taccio...Se, come voi non dubita- 
te, i ragguagli che si possono avere sul conto del signor vi- 
sconte di Lancry sono buoni, che v’importa, se ? ... 

— Ascoltatemi— dissi alla Blondeau con tuono di voce riso- 
luto e férmo — io non vi posso impedire d’operare a modo vo- 
stro, ma,checchè sia per costaimcne... sì, per quanto sia per 
me dolorosissimo il privarmi dei vostri servigi, delle vostre 
cure.. .vi dichiaro che se mi dite ancora una parola su questo 
proposito, vi faccio un assegno bastante -ad assicurarla vo- 
stra sussistenza e vi allontano per sempre da me... - 

— Ah! signorina... non mi guardate così... Dio miof... mi 
sembrate come quando, ancora bambina e traviata dai mal- 
vagi consigli di vostra zia, mi diceste che amavo il doutro più 
d ' ogm altra dosa. — La povera donna proruppe in lacrime. 

— Ahl^le dissi con impazienza e quasi duramente — ero 
tanto contenta! ci mancavate voi pervenirmi a distrarre da 
tale contentezza colle vostre ridicole visioni?— Dipoi non vo- 
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lendo lasciare ad alcuno la cara di portare altrove la prezio* 
sa cesta di fiori man datami da (xontrano,la presi e me la re- 
cai in camera.Da quel giorno in poi mi assuefeci ad aver dei 
fiori prèsso di me senza risentirne nìun altro inconveniente 
tranne una specie di lieve torpore non privo di un certo di- 
letto. A poco a poco r impazienza causata in me dalla Blon- 
dcau si dileguò sotto l’ impressione soavissima delle mie 
rimembranze di quella giornata. Io era stata preoccupata in 
guisa che non avevo peranco aperta la lettera d’ Orsola la 
qualeannunciavami il suo matrimonio. Ho serbato questa 
lettera al pari di molte altre.., e ve la trascrivo. ]Kel leggerla 
rilevei’cte come lo stile con cui è dettata sia alquanto roman- 
zesco ed atfettato.Talvolta rimproveravo mia cugina per que- 
sto suo modo di scrivere , ma non mi riuscì mai di correg- 
gerla. Voi, amico mio, a cui sono note tutte le tasi delia mia 
amicizia per Orsoia, e le conseguenze del matrimonio di lei , 
non potrete al pari di me rattenere un sorriso pieno d' ama- 
rezza nel leggere questi versi gemebondi, affannosi, in cui es- 
sa si raffigura cosi lugubremente come una povera vittima. 
Ma allora non erano cambiati i tempi; avevo tutte le mie illu- 
sioni, e fui crudelmente angosciata dalla infelicità di Orsola. 

Per non ometter nulla , dirò inoltre che quella lettera , 
scritta in carattere perfettamente corretto e regolarissimo , 
era sigillata di nero con una pietra incisa rappresentante un 
teschio di morte ; •bizzarro suggello che andava molto a ge- 
nio ad Orsola. 

San-Norberto febbraio 1840, 

» È finito, Matilde! la tua povera Orsola c sacrificata , più 
non le resta che a consacrare la propria vita alle lacrime ed 
al dolore. Appena le è dato di scorgere, in mezzo al fosco av- 
venire che le sovrasta, qualche barlume di consolazione, di 
che ella, senza dubbio, andrà debitrice alla tua cara amici- 
zia... ma, Dio mio, perchè sorprendermi del nuovo colpo che 
sopra di me si aggrava! Vittima rassegnata alla sventura, al- 
tro io non posso che curvacela fronte e lacrimare !..; Perdo- 
no, amica mia, mia sorella, di venire ad attristare le tue gioie 
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conquesti lamenti esalati dall’anima mia desolata: giacché ho 
il presentimento della tua felicità... si! tu sarai, tn sei già fe- 
lice a seconda del cuor tuo; tu sposerai quello che tu ami... 

« Così bella , cosi ricca,così vezzosa...perchè tu piaccia, ba- 
sta che ti mostri ... La povera Orsola , all' incontro , senza 
vezzi, senza attrattive, senza fortuna, fu, sino dal nascere , 
quasi consacrata alla sventura... Che vuoi ! è il suo fato... Ma 
che dico... No, no... sono ingiusta: non ti ho forse incontrata 
sulla mia via? Non hai tu stesa la mano alla fanciulla abban- 
donata, derelitta?...Non è dessa obbligata alla tua generosità, 
alla pietosa tua amicizia del più prezioso bene sulla terra : 
una brillante educazione come,con tutta ragione, mi va conti- 
nuamente ripetendo madamigella di Maran? Non ti ho io do- 
vuto.. .non ti deggio forse il più dolce sentimento.’Ahimè/ sen- 
za di questo, senza la involontaria speranza da esso datami... 
sarei già morta dalla disperazione...epiùnon ti resterebbecbe 
piangere la perduta amicizia tua.Senti,Matilde..,È una stol- 
tezza,tu dirai. .e sia pure..ma ti accerto che è una ir ista e do- 
lorosa stoltezza.Priva dei funebri presentimenti, non so qualo 
sia il destino che mi sovrasta... in ogni caso...vorrei lasciarti 
un ricordo di me, vorrei darti i miei libri e quel piccolo fini- 
mento di coralli a te noto. Ahimè ! io sono senza ricchezze ... 
non posseggo cosa alcuna... Perdona la meschinità di questo 
mio presente... Almeno varrà a ricordarti le nostre giornate 
di lavoro eia innocente nostra civetteria da giovanette....non 
è vero, Matilde?... Tu piangerai Taniica tua! Di’! non è vero 
che una lontana rimembranza di lei verrà talvolta a balenare 
altravcrso il tuo pensiero in mezzo alle splendide feste di cui 
tu sarai la regina? ... 

» Vorrei aver qui l’ultimo mio asilo.Spesse volte sono andata 
nel modesto cimitero del villaggio: non ha nulla di ributtan- 
te... è un verde pratello circondato da una siepe di sambuchi 
e di biancospini che nellaprimavera dev'esser tutta fiorita... 
Più qua, più là,' sorgono delle semplici croci di legno... Oh I 
quanto grata mi riuscirebbe Tesser colà confusa colle umili 
creature le quali riposano in quelle ignote tombe , perocché 
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sarei, ai payi di esse, passata per il mondo ìnòSset’val'à é SO* 
linga.... Perdono, Matilde mia, di questo tristo principio di 
lettera. ìlfa ho Tanima cosi profondamente angosciata che 
inavvedutamente mi lasciai trascofrere all’amarezza delle 
mie impressioni. Eppure è d’uopo che ioti renda consapevole 
del subbietto delle mìe lacrime.... Io mi maritof...' 

«Quale matrimonio, Dio mio!. ..Addio ai miei sogni di fan- 
ciulfa!.. .Addio alle mie vaghe speranze!...addio più che tutto 
a quella vita di tenera aiFezione,di consacrazione costante al* 
la tua felicità che mi ero proposta di passare al tuo fianco • 

«Per un momento ebbi in pensiero d i lottare contro la tre- 
menda ed irremovibile volontà del padre mio; ma sentii che 
presto avrei esauste le mie forz.ein una pugna così ineguale : 
che sarei uscita infranta dal combattimento... e d’altra parte 
una ragione di gran lunga più potente faceva mio dovere,mio 
obbligo di rassegnazione.. .Obbedii. ..il perehète lo dirò quan* 
to prima. Otto giorni fa, il di appunto in cui ti avevo scritto, 
senza sapere quello che mi sovrastasse, mio padre fecemi chia* 
mare nelle sue stanze.Tu hai veduto mio padre solamente in 
società, in pubblico,e dinanzi a madamigella di Maran che gl[ 
incute soggezione, in conseguenza non ti è dovuto parer altro 
che grave, cauto nel parlare, compassato , per così dire , in 
tutti i suoi procedimenti. In casa à avvezzo a signoreggiare, a 
parlar come un padrone inflessibile, il viso di lui assume una 
diversissima espressrone,diventa duro e quasi nàìnaccevole; 

—Voi non avete lieni di fortuna— mi disse— e bisogna pen- 
sare a maritarvi. Ho trovato per voi un partito cui era diffi- 
cile lo sperare ; un giovane il quale possiede più di sessanta- 
mila lire di rendita senza le probabilità future,e quello che 
ancora può guadagnare, poiché maneggia da sè i suoi beni e 
s’intende perfettamente d’alTari , domani verrà da noi, con 
sua madrc;procurate perciò di dai<gli nel genio, giacché,se gl» 
piaceto,il matrimonio ècenclHSO.Soprattutto siate semplice ed 
allegra, poiché il signor Secherin é un giovanotto di buon u- 
more, senza complimenti e senza smorfle.Riflettete a quanto 
vi ho detto; vi lascio.Bisogna che vada al mio podere dei Piop- 


Digitìzed b 



LÀ LETTERA 16i 

prti.Ia verità^questo disgraziato podere mi costa più di quel- 
lo che mi rende, ed a voi occorre di far un buon matrimonio 
per non trovarvi, dopo la mia morte, in una posizione-peggio 
che mediocre. — Senza darmi tempo di rispondere una pa- 
rola , mio padre mi lasciò sola. — Oh ! amica mia : non so 
diri' in quale baratro credetti cadere nell’udire coleste fatali 
parole... io che , come tu sai, aveva sempre pensato al pari di 
te a quella incantevole unione delle anime le quali prima 
0 poi debbono incontrarsi , poiché invoiontariamentc 1’ una 
dell'altra va in traccia!.... 

»Trascorsi la nottata nel pianto...Tu forse mi domanderai, 
buona e tenera sorella, se mi era scordata della generosa pro- 
messa da te fattami di divider meco le tue ricchezze onde 
agevolarmi la via ad un matrimonio a seconda del mio cuore, 
oppure di tenermi presso di te se non trovassi un partito che 
mi convenisse. No, Matilde, non mi ero scordata di tale pro- 
messa! Sapevo esser il tuo cuore tanto nobile, tanto generoso 
da volerla mantenere... ed appunto per questo io volli rende- 
re impossibile il sacriflzio che era tua mente di fare alla no- 
stra amicizia. 

«Nella tua affezione per me,nel sacrifizio ammiral)iIe,quanto 
irreflessivo che questo t’inspirava, tunon avevi mai volto il pen- 
siero aU’avvenirc; abbcnchè considerevoli, i tuoi beni non so- 
no a sufficienza vistosi per poter essere in tal guisa divisi; col- 
le tue ricchezze tutte intiere, tu sci una erede doviziosa e puoi 
pretendere ai più brillanti partiti; dividendole, diminuisco- 
no d’assai tali pròbabilità. Senza dubbio, uno dei pensieri più 
dolci della mia fanciullezza, fu il rimanere eternamente pres- 
so di te. Ma chi sa,se una tale disposizione sarebbe per conve- 
nire a quello che sceglierai per raarito?Dio mio! piuttosto mo- 
rire[che esser cagione della più lieve dissensione fra voi due! 
Adunque mi sono rassegnata, Matilde. Ilo trovato la forza di 
questa mi q. rassegnazione nell’ amicizia, nell’ allctto a tutta 
pruQva che per te nutro! Benedirò sempre il sacriflzio che mi 
sono imposta, pensando che forse in tal modo contribuii ad 

assicurare la tua felicità avvenire. Ahimè! debbo pur dirti 

• ^ 
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che esso mi è costato assai! ho pianto , pianto amaramente , 
durante la notte che precede il mio primo colloquio coi signor 
Secherin. 

K Oserò dirti tutto, confessarti tutto?.. Per un momento un 
empio pensiero venne ad interrompere il mio pianto... La 
casa di mio padre è circordata da profonde fosse piene d'ao 
qua... mi alzai dal letto...aprii la Gnestra... misurai con uno 
sguardo l'altezza... la luna era velata, il vento gemeva... era 
una trista notte d’ inverno..., mi protesi fuori dei terrazzino., 
e dissi dentro di me: È meglio una morte colpevole , che la 
vita che mi aspetta... mi prese una vertigine, e forse io stava 
per cedere ad una funesta ispirazione, allorquando, nel dare 
un estremo addio a quanto mi era caro sulla terra cioè a te... 
la tua rimembranza mi soffermò... Grazie ti siano rese anco 
per questo, o Matilde!.. . poiché il sovvenire di te mi ritenne 
sull'orlo del precipizio.. .m’impedì dal commettere un delitto* 
Mi sono rassegnata a vivere....'AhimèI questa vita che ora 
tanto debolmente contrasta agli affanni da cui sono oppressa, 
questa miserabile vita non si consumerà sollecitamente?.... 
Oh! se questo fosse... se questo accadesse... benedirei Iddio di 
togliermi da questa terra, ed accetterei la,. morte come dolce 
ricompensa di tanti sacriGzi ch'ebbi il coraggio d’ imporre a 
me medesima. 

u Giunse il giorno fatale... nella mattina mio padre venne 
a rinnovarmi le più severe raccomandazioni; aspettai, con te- 
tra indifferenza, e con profonda oppressione di cuore, il mo- 
mento in cui fosse per essermi presentato il signor Seuheriiu 
Ad onta degli ordini, ad onta dell'ira di mio padre, non avevo 
posto alcuna cura nel mio abbigliamento... e come ne avrei 
avuto il coraggio, mio Dio! aveva un vestito nero,vero emble- 
ma dei pensieri che mi angosciavano il cuore. I capelli mi 
cadevano in lunghi ricci attorno al viso,reso pallido dal dolo- 
re; stavo cosi curva sotto il peso della sventura ond’ ero op- 
pressa che madamigella di Maran avrebbemi sicuramente , e 
questa volta con tutta ragione , rimproverata d’ essere con- 
traffatta. 
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» Mio padre ebbe un bel gridarmi aspramente, ordinarmi 
di star più composta e di prendere un'aria sorridente ; non 
potei vincere le penose emozioni che mi angustiavano, ed op- 
pena voltai la testa, quando veimero annunziati il signor Se- 
cherin e sua madre. 

0 II signor Eligio Sechcrin, a quanto mi disse mio padre, è 
impegnato in grandissime imprese ed ogni giorno va aumen- 
tando le ricchezze lasciategli dal padre. Non posso dirti nul- 
la del suo aspetto, delle sue maniere...poichò io veggo tutto at- 
traverso ad una nube di lacrime. Bisogna dire che il sig. Se-' 
cherin non sia difficile ad essere sedotto , giacché dopo la sua 
partenza mio padre è venuto a complimentarmi , accertando- 
mi che io stava benissimo, ch'ero semplice , senza pretensio- 
ni, e che il sig. Secherin e sua madre erano andati via con- 
tentissimi ed innamorati di me. Io sono come una povera pri- 
gioniera , i cui occhi non possono ad onta d’ ogni sforzo 
scorgere barlume di consotpzione in mezzo alle gelide tenebre 
che la circondano- Ilo visto, si, confusamente il sig. Secherin 
e sua madrc;ma me ne rimane solo una idea incerta.Ho sen- 
tito piuttostochè ascoltato, alcune sue parole alle quali mate- 
rialmente risposi. Quest’oggi si sottoscrive il contratto ed i 
miei sponsali debbono aver. luogo,credo,domanio dopo doma- 
ni.Quando mi rivedrai a Parigi fra qualche giorno, tu schiu- 
derai le bracci a alla povera amica obbediente e rassegnata... 

» Perdono, perdono, Matilde, d'esser così venuta ad attri- 
stare la tua felicità... giacché un segreto presentimento mi 
va dicendo che tu sei felice, che egli ti ama. Tu lo sai fino dal- 
la sera in coi fummo a ballare dall’ ambasciatore d'Austria. 
Te lo dissi allora, tei ripeto anco adesso; tu lo amerai^ -e sono 
certa ch'ei si rese degno di te col corrispondere al tuo affetto. 

» Felice, felicissima Matilde !... è im bisogno per me l'aver 
certezza della tua felicità per tfeme sostegno a sopportare la 
vita che sto per trascinare miserabilmente.... fino a che il cu- 
mulo dei miei patimenti sia di soverchio pesante... Allora ab- 
bandonerò questa terra di dolore volgendo un ultimo sguardo 
di rincrescimento su gli anni al tuo fianco da me trascorsi. 
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» Addio , addio, tristissimamente addio ? Per un momento 
avevo pensato a pregarti caldamente che ti piacesse di assi- 
stere al mio matrimonio per darmi coraggio; ma riflcttei di- 
poi che la tua vista, nfel ricordarmi quanto perdo separando- 
mi da te , mi toglierebbe quel poco di energia che ancora mi 
rimane ... Addio di nuovo ... quando rivedrai la tua povera 
Orsola, avrà i ne sono certa , molta fatica a riconoscerla. Ad- 
dio... addio ! la forza mi manca... ho pianto tanto!... 

Tua per sempre e di cuore. 

' . Orsola d’ Orbeval. 

Rimasi atterrita dalla lettura d i quella lettera. Il pensiero 
che dominò tutti gli altri,fu che Orsola, siccome essa andava 
dicendo, si fosse intieramente sacrificata per me , nel timore 
di nuocere al mio matrimonio col signor di Lancry. Feci di- 
poi mentale rimprovero a mia cugina pcSr aver così poco con- 
fato sul mio affetto e su quello di Gontrano.Regnava nella sua 
lettera una tristezza tanto profonda , un cosi disperato abbat- 
timento che fui seriamente inquieta temendo per essa una 
malattia di languore. Restavami una speranza.il matrimonio 
d’Orsola poteva venir ritardato. La dimane risolvetti di pre- 
gar Gontrano subito di partir perla Turena;egli doveva sup- 
plicare mia cugina a rompere quella malaugurata unione ed 
assicurarla colla viva sua voce, che l’esecuzione delle mie pro- 
messe non avrebbe recato alcun impedimento al nostro ma- 
trìmonio.Passai una nottata agitatissima.La dimane aspettai 
con grandissima ansietà Tarrivo di Gontrano ; egli non esitò 
un momento ad andare a trovare Orsola ; comprese , divise i 
miei timori, le mie speranze, con adorabile bontà.Noh dovea 
far parola di questo viaggio a madamigella di Maran e parti- 
re immediatamente. Parlavamo su tal subbietto , tanto per 
me importante, quando mi fu recata una lettera di Tours... 11 
matrimonio d'Orsola era co'mjfiuto. La sua lettera del di an- 
tecedente aveva sofferto alcuni gionii di ritardo. 

Questa nuova fu per me dolorosissima. Ero tanto felice del- 
l'amor mio per Gontrano che riuscivami perciò ancor meglio 
il comprendere quanto crudele esser doveva la sorte diOrsoIa. 
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Mia cugina annunciavami star essa per giungere fra pochi 
giorni col padre e col marito onde passare la line del xemo a 
Parigi. Salii nelle mie stanze per scrivere a mia cugina, per 
lamentarmi seco della sua mancanza di fiducia, per consolar- 
la, incoraggiarla;per fare msomma risaltare agli occhi di lei i 
vantaggi che forse il dolor suo le impediva di scorgere in quel- 
la unione che l'angosciava tanto. Trovai la Blondeau nel mio 
gabinetto di studio; dissemi esservi una donna la quale volea 
parlarmi per supplicarmi a cooperare ad un’ opera pia. Le 
dissi di farla entrare.Yidi una donna tutta avvolta in un man- 
tello e di cui i lineamenti erano intieramente nascosti da un 
fittissimo velo nero. La Blondeau usc'i.La donna lasciò cadere 
il suo mantello e sollevò U velo Era la duchessa di Bicbeville, 

XIII. -IL COLLOQUIO. 

Tanto mi sorprese, mi spaventò la presenza della signora 
di Richeville che mi fu forza appoggiarmi sulla spalliera d'ii- 
na sedia posta presso di me. Tuttavplta 1’ espressione dei li- 
neamenti della duchessa non aveva nulla di minaccevole 
Essa mi parve molto cambiata , dimagrata assai ; era molto 
commossa e fissava sopra di me i suoi sguardi con interessa- 
mento. Come per stimolarmi ad ascoltala attentamente e 
pormi seco lei in confidenza, si affrettò a dirmi:— Per quanto 
strana possa parervi la min vista, madamigella, rassicurate- 
vi. Io vengo a parlarvi in nome d’uno de’nostri comuni amici 
in nome del signor di Mortagne. 

— Trovasi egli qui, signóra ? 

— Ahimè? no, pur troppo!... e quantunque lo si aspetti da 
un momento aU'altro, non posso per anco dirvi nulla del suo 
misterioso viaggio.... ma so quanto affetto vi porta.... or sono 
ott'anni... uscito dalfuitimp suo abboccamento con madami- 
gella di Maran, ei mi narrò ogni cosa... il consiglio di fami- 
glia, la scena con vo stra zia, e quando vi prendeva nelle brac- 
cia e vi portava nella stanza di madamigella di Maran, ad on- 
ta dei latrati di Felice.,., Entro in questi ragguagli per darvi 
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prova della illimitata fidacia verso di me nutrita da quell’ e- 
gregio amico, il più generoso degli uomini.. .ed in nome di ta- 
le fiducia.», vengo a reclamare la vostra, madamigella... 

— La mia fiducia signora?... voi ? .-. Calcai la parola roi 
in tal modo, che la signora di Richeville sorrise amaramente 
e soggiunse:— Povera fanciulla ! ancora così giovane e già 
prestereste orecchio alle calunnie della società?.... avrebt)ero 
elleno alterato quella dolce bontà che il signor di Mortagne 
prevedeva in voi, e la quale vien pure rivelata da tutti i vostri 
lineamenti?.. .Perchè far così fredda accoglienza a chi fu mos- 
sa dal vostro interessamento soltanto , a chi si arrischiò a tal 
passo, incuorata dalla autorità d'un uomo che fu fra i migliori 
-amici di vostra madre?... ditemi... perchè mi ricevete cosi. 

Non è possibile dir con parole la magia della voce della 
signora di Richeville,e dipingere lo sguardo,tristo ad un tem- 
po ed affettuoso,con cui accompagnò questi delti; ad onta del- 
la segreta gelosia che contro di lei io risentiva, fui commosa e 
le risposi con minore asprezza; >- Credo mi sia permesso Tes- 
ser sorpresa di una visita ch’io non era in alcun diritto di spe- 
rare, non avendo l’onore di conoscervi, signora. . . 

—È ormai passato quasi un mese...nell'uscirc dai teatro dcl- 
T Opero.. .vi dissi queste parole: — Badate povera fanciulla?... 

— Ho sentito , di fatto , cotesti dett i, signora , ma igno- 
rava con quale scopo fossero a me diretti. 

— Lo ignoravate?... dissemi la signora di Richeville, figgen- 
do sopra di me uno sguardo penetrante che mi fece arrossire. 
Per non accrescere la mia confusione, essa proseguì renden- 
do la sua voce e lo sguardó,se pure è possibile, anco più dolci 
ed affettuosi: — Ascoltatemi... Perchè crediate alle mie paro- 
le... perchè possa entrare nel suggetto che qui mi conduce , 
senza esser da vói supposta colpevole d'im secondo fine, mi è 
d’ uopo darvi qualche spiegazione-rispetto al passato. In ogni 
tempo il signor di Mortagne è stato il mio amico : per lo ad- 
dietro mi rese uno di quei servigi che un’ anima generosa 
non può contraccambiare se non coll' amicizia di tutta la vi- 
ta ... e quando dico amicizia , parlo dei sacrosanti doveri da 
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lei imposti ... Io non so con quali neri colori m’abbia mada- 
migella di Maran dipinto ai vostri occhi ... ma un giorno vi 
sarà palese , lo spero , come i miei più crudeli nemici non 
iianuo mai osalo contestare il mio coraggio ed il mio affetto a 
tutta prova verso i veri amici ... Col tempo conoscerete forse 
il motivo delia eterna mia gratitudine verso il signor di Mnr- 
tagne,.. Sapevo e so quanto interessamento là vostra sorte gli 
ispìra...quello ch’egli amasio pure lo amo...ed ecco già un mo- 
tivo perchè voi vivamente mi siate a cuore ... non vi par egli 
giusto ? ... So bene esservi odii accaniti ed implacabili , sol. 
levati contro di me... e so non averne vigile al mio danno uno 
più violento , più fiero di quello giuratomi da vostra 2ia... 
so aver essa fatto quanto stava in lei per rendere infelice 
la vostra fanciullezza ... ed ora far di tutto per rendervi la 
più disgraziata fra le donne ... voi dovete odiarla per lo meno 
quanto r odio io ... ed ecco un altro motivo perchè vi sia 
affezionata .... Strapparvi ai suoi malvagi disegni , sve- 
larvi le nuove sue perfidie... provare finalmente la mia ri- 
conoscenza al signor di Mortagne , facendo per voi quello 
ch’egli medesimo avrebbe fatto ...ecco motivi abbastanza 
potenti per esprimervi l’ affetto che mi spinge a far per voi 
questo passo .... 

—Signora , posso aver avuto ragione di lagnarmi di mia 
zia, ma da qualche giorno in qua essa fece tanto per me, che 
stimo mio obbligo il porre in dimenticanZa alcune contra rie- 
tà sofferte per lo addietro , alcune fanciullezze ... — Posi at- 
tenzione a pronunciare le parole essa fece to?ito permc,in mo- 
do da far capire chiaramente alla signora di Richeviiie voler 
io alludere ai mio prossimo matrimonio con Gnntrano. 

La duchessa scosse tristamente la testa e mi disse : 

— Essa ha fatto tanto perla vostra infelicità. 

Da quel momento , credetti indovinare la cagione della 
visita della signora di Richeviiie. Amava essa Gontrano , il 
matrimonio di lui meco la rendeva furente di gelosia ; ed 
astuta quanto finta , ora veniva da ine senza dubbio colla mi- 
ca di calunniare il signor di Lancry , afllue di rompere una 
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unione da essa abborrita.Fondandomi sa tale pensiero, Gon* 
trano mi divenne anco più caro, giacché vedevo con ^quanta 
pertinacia mi si contrastava, il possesso di lui. Fui qua- 
si tentala d’ insuperbire col vedere una donna , qual era la 
signora di Richeville , così avvenente , si altera , cosi schiva 
degli omaggi del bel mondo, ricorrere ad un sutterfugio , al- 
le più complicate falsità e più studiosamente mascherate , 
onde venir presso di me a fare una parte cotanto odiosa. 

Risoluta fermamente a non giudicare la condotta della 
duchessa che sotto tale aspetto , risposi con oslentata fred- 
dezza alia signora di Richeville : — Vi ripeto , signora , che 
adesso non posso non mostrarmi profondamente grata e sen- 
sibile a quanto fa per me madamigella di Maran. 

— E deve essere co.sì! — disse la signora di Richeville - ed 
appunto perche è così , perchè potete ciecamente cadere nel 
laccio che vi si tende ... povera derclitia fanciulla ... io vengo 
da.voi ... Da tutti siete abbandonata , isolata da tutti ! Guar- 
datevi attorno ... dacché il solo amico vostro ... il vostro uni- 
co protettore è partito , a chi rivolgervi per domandare con- 
siglio ? a chi fidarvi ? ... 

— A nessuno ... avete ragione , signora. 

— A nessuno ? neppure a me, volete dire ? ... Oh siete pur 
credete , Matilde !... Non vi offendete di questa familia- 
rità ... Ho quasi il doppio dell’ età vostra ... e poi non so 
che fare , non so che dire per rompere quel ghiaccio che da 
me vi allontana... Perdonatemi se parlandovi , mi valgo di 
termini forse troppo.affcttuosi... Ma, oh! Dio ! come posso in 
questo momento prestare attenzione a quanto mi detta il 
cuore ! ... — Facea d’ uopo aver tutta la mia prevenzione , 
tutta la mia gelosia contro la signora di Richeville per non 
essere disarmata dalla soavità concai le uscirono dalla bocca 
queste ultime parole. Come sempre accade, nella disposizio- 
ne di mente in cui allor mi trovavo , parole cosiffatte se pro- 
fondamente non commuovono, eccitano a maggiore sdegno in 
quantochè maggiormente somigliano ad un grido deU’auima. 
Perciò le risposi : - Desidererei , sapere qual sia lo scopo di 
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questo colloquio; seultro uon oe avete fuorché quello di ride- 
stare in me il rancore che in addietro Uvea potuto suscitare 
la condotta di madamigella di Maran, nel tempo che vi rin- 
grazio della gentile premura da'voi addimo tratami a motivo 
del signor dì Bfortagne, posso ripetervi che adesso, o signora, 
non ho motivo alcuno per lamentarmi di mia zia , anzi uon 
posso che lodarmi dì lei. 

— Oh? dovete pure aver sofferto, dovete pur essere stata co- 
stretta a racchudere in voi stessa quanto sentivate neiranima 
per mostrarvi cosi poco fidente ed espansiva a diciassette 
anni? — disse la signora di Richeville guardandomi con la e- 
spressione d’ una compassione dolorosa ~ ... oppure bisogna 
dire che le vostre prevenzioni contro di me siano veramente 
invincibili... Poi, quasi parlasse a sè stessa r — A che tentare 
più oltre... Che importa ? ... Oh? è un dovere— e , volgendo di 
nuovo a me il discorso, proruppe vivamente:— Si,è un dovere, 
ed io lo compirò ... Vogliono maritarvi al signor di Lancrjr ! 

— Mia zia e il duca di Versac confermarono una risoluzio- 
ne già presa dal signor di Lancry e da me signora ; e questo 
matrimonio oramai è certo— risposi , tutta trionfante e sodi- 
sfatta di potere umiliare la mia rivale con quelle parole , 
sconvenevoli forse nella bocca d’una ragazza... 

— Sapete chi sia il signordi Lancry ? . 

— Signora... 

— . Or bene? ve lo dirò io. Il signor di Lancry è un uomo se- 
ducente, pieno di attrattive, di spirito e di coraggio; di belle 
forme, d’eleganza impareggiabile... voi sapete tutto questo ; 
n’ è vero , povera fanciulla ? Quelle sue brillanti prerogativei 
esterne valsero a sedurvi... nè io ve ne faccio rimpròvero ; 
ma sotto quelle esterne attrattive ‘si nascondono nn cuore a- 
rido , un indomabile egoismo , un’ avidità insaziabile la qua- 
le cerca di sodisfarsi nelle sfrenatezze del giuoco. Da molto 
tempo ha già quasi interamente dissipato la sua fortuna : i 
suoi debiti sono molti ; credetelo , Matilde, madamigella di 
Maran ha facilitato,>ba protetto questo matrimonio, perchè 
esso vi deve precipitare in un abisso d' incalcolabili ditgra- 
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zie: perciò, ve ne scongiuro, in nome dòT ^rostro amico, del si- 
gnor di Mortagoe, aspettate fino al suo ritorno, che dev'esse- 
re imminente, per concludere tale unione; non. sapete. quale 
nomo sia quello da voi sceltol Anco una volta,ve ne scongiu- 
ro, aspettate il signor di Mortagne; aspettatelo , in nome di 
vostra madre I 

—Basta, signora!— proruppi indignata— non soffrirò che H 
nome di mia madre venga invocato a sostegno d’una calunnia 
a cui non avete temuto di-abbassarvi, signora duchessa... Ah! 
signora!.** che v’ ho io fatto perchè tentiate cosi di avvelenare 
quello che io considerava, quello che tuttavia. considero... Id- 
dio mi ascolta!... come la sola felicità, l’unica speranza della 
mia vita?... Rabbrividisco di spavento nel pensare che queste 
odiose parola se fossero venute da tutt'altrà persona fuorché 
da voi, signora, avrebbero forse alterato la fiducia, rammira- 
zione, l’amore che nutro verso il signor di Lancry.,. 

—Voi avreste forse creduto a quelle parole se fossero venu- 
te da tutt’altra persona?..— ripetè la signora di RicheviUc, 
guardandomi fissamente ed intenta a cercare il senso del 
pensiero da me esternato.— E perehè accordate a me minore 
fiducia che a tutt’ altra persona ? 

— Perchè?... me Io domandate?... e npn si tratta del signor 
di Lancry , signora ? ... e per quanto io viva isolata , credete 
forse che certe dicerie... 

•*> Oh! disgraziata fanciulla!... mi supppnete gelosa del si- 
gnor di Lancry — esclamò la signora di Richeville con un 
accento di sorpresa e quasi di spavento — ha tal easo , non v’è 
più speranza di salvarvi... Oh Matilde!... eVoi credete vera- 
inente?...pio mio! quanto debbo ess ere stala calunniata pres- 
so di voi, perchè ora possiate suppormi colpevole di tale infa- 
mia... Invaghita del signor di Lancry , pensate cho io venga 
presso di voi a calunniarlo onde rendere impossibile un ma- 
trimonio che, acreder vostro,mi porrebbe alladisperazione.^.. 
Dite , ditelo 1 ... Non credete che sia cosi ? 

— Dispensatemi dal rispondervi, signóra. 

— Orsù! io vi farò una confessione.. .la è penosa per me 
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oh J crudelmente penosa I ... ma che m’importa , se gioverà 
a salvarvi1...Dopo avere lungamente esitato, la signora Riche* 
ville disse finalmente, con voce alterata, arrossendo molto, *e 
con tutti i segni d’nna profonda confusione; — Sappiate dun- 
que che, al pari di voi... ho amato il signor di Lancry... si , al 
pari di voi fui sedotta dalle sue esterne attrattive... Ma tosto 
ebbi a scoprire quanto egoismo, quanta indifferenza, e du- 
rezza, e crudeltà fin’anco, 'si annidassero nell'animo suo dopo 
che la vanità ne fosse soddisfatta. Perciò, attualmente,non so 
qual sentimento proponderi a suo riguardo nell’ animo mio , 
se l’odio o il disprezzo...— Questi ultimi detti della signora di 
Richeville mi parvero tanto odiosi, che perdendo ogni ritegno 
proruppi: — Però, a quel ballo deirambasciatore... signora.... 
voi non pensavate in tal modo? — La signora di Richeville al- 
zò le spalle con un moto di dolorosa impazi^za: 

— Ascoltatemi tranquillamente... saprete perchè abbia o- 
perato in quella guisa al ballo che rammentaste, e conoscere- 
te il signor di Lancry. Ora è quasi un anno, io era la più de-^ 
solata fra le donne : una grande sventura mi aveva colpito ... 
Possiate voi, o Matilde, non provar mai quanto l’atDizione ed 
i patimenti ci rendono debòlr; possiate, non esser mai infelice 
per non conoscere il fascino d’ una voce amica che ci consola 
e ci compiange!.. .Aggiustai fede alle proteste del sig. di Lan- 
cry, lo amai sinceramente, con affetto profondo; ero per esso 
la migliore, la più tenera delle amiche; allora vivevo presso- 
ché del tutto segregata dalla società, e ponevo ogni cura a 
prevenire tutti i suoi pensieri, tutti i suoi desiderii. Un gior- 
I» non lo vedo venire .da me; mi metto in pensiero, mando a 
cercarlo... Kta egli partito in quella mattina senza scrivermi 
una parola, c lasciando alla pubblicà voce la cura di farmi sa- 
pere esser egli andato a raggiungere una non so quale donna 
(li teatro che 4& qualche giorno mi aveva dato per rivale. 
Quella sua condotta era cosi vile, cosihrutale che la collera 
da essa causata ricadde sopra me stessa. Ebbi a sdegno d’ a- 
ver potuto essere la vittima della costui perfidia. Con mia 
grande sorpresa, ad un sentimento che il di innanzi m'iinma- 
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ginava indistruttibile^teime tosto dietro la più assoluta sprec- 
zante indifferenza. Sono oltraggi cotanto iniqui e miserabili 
che invece di destare la collera, inspirano soltanto compas- 
sione. Quando m’imbattei nel signor di Lancry, al ballo del- 
l’ambasciatore, lo rivedevo per la prima volta dopo il. giorno 
in cui tanto vilmente mi aveva sacrificata. Ad onta della o- 
stentata sua franchezza, dai suoi modi trasparivano la confu- 
sione , l’impaccio... In quanto a me , non provai alcun senti- 
mento... o almeno nulla più, tranne la brama di provargli il 
mio disprezzo accogliendolo con quell’ apparente affabilità 
che seco avrei usata se mi fossi trovata ad esso sempre unita 
in amicizia.. .Nella mia vendetta non voleva andar più oltre.. 
Ma per un nomo della natura del signor di Lancry , ed in ge- 
nerale per tutti gli nomini... la più forte, la più crudele umi- 
liazione è il vedere indifferentemente sorridere la vittima 
eh' essi vollero mortalmente trafiggere... Vi dissi già con 
quanto affetto mi aveva parlato di voi il signor di Mortagne ; 
cd io vi mirai con tenera curiosità quando madamigella di 
Maran m'interrogò per rivolgermi alcune oltraggiose parole 
la cui recondita significazione esser non potè da voi intesa. 
Ebbi sufficiente dominio su me stessa per non risponderle 
che con un fatto, la cui rimembranza doveva colpirla quasi 
di sbigottimento... 1’ arrivo del signor di Mortagne , che io 
sapeva , di buon luogo , essere imminente... Egli fu vittima 
d' una abominevole macchinazione . . . Fra poco , però ', lo 
vedrete. 

— Mio Dio ! signora, eslamai — che vogiion dire queste vo- 
stre parole ? , 

— Non posso per anco mettervi al chiaro di tal fatto 'r- ripi- 
gliò la duchessa di Richeville— ma sono però in grado di ac- 
certarvi che fra poco ei sarà qui. Per ciò vi supplico d’ indu- 
giare a stringere questo fatale matrimonio.... Ancora alcune 
parole— aggiunse la duchessa, vedendo la mia impazienza—, 
c poi vi lascio; appunto in quella sera del ballo in casa dcl- 
r ambasciatore, i disegni di vostra zia e del signor di ’Versac 
non erano più un mistero. Dicevasi dappertutto aver il duca 
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fatto tornare il nipote daU’Inghilterra a solo fine di conclude' 
re questo ricce matrimonio. Allorquando, due giorni dopo , 
vi vidi al teatro dell’ Òpera, nel palco dei gentiluomini di Ca- 
mera , non mi restò alcun dubbio sulla verità di tali dicerie. 
Vostra zia ed il signor di Versac le avevano a bella posta con- 
fermate, facendovi pubblicamente vedére, al teatro dell’ òpe- 
ra, in palco distinto, insieme'al signor di Lancry, affine d’im- 
pedire ad ogni altro pretendente di farsi avanti. A madami- 
gella di Maran era noto come un giovine,del quale vi parlerò 
quanto prima , e che il sig. di Mortagne- aveva grandem«n-> 
te a cuore , e che vi aveva veduto al ballo, dovesse far chie- 
dere la vostra mano, avendogli voi fatto vivissima impressio- 
ne... Sentii quale pericolo correvate... All’ uscire del teatro , 
vi dissi: Badate, povera fanciulla... Non volevo limitarmi a 
tale sterile avvertimento.. .Quello che oggi vi dico, volevo dir- 
velo prima che il sig. di Lancry avesse fatto impressione sul 
vostro cuore ; colle doti da lui possedute , favorito da vostra 
zia , non poteva far a meno di piacervi... Per mala ventura « 
la dimane di quella rappresentazione al teatro dell’ òjwra, 
mi sentii indisposta; dipoi caddi tanto gravemente ammalata 
da non poter dar esito al mio disegno.... In tale estremità * 
confldai tutto apertamente alla signora di Mirecourt , una 
mia amica cha frequentemente vede vostra zia; la incaricai 
di parlarvi di nascosto, per rendervi intesa ddle mire che si 
avevano sopra di voi , e per scongiurarvi ad aspettare il ri- 
torno del signor di Mortagne; ma vostra zia aveva in sospetto 
la sig.* di Mirecourt;erale nota l’amicizia che passava fra noi 
e le impedì di trovarsi da sola a sola con voi.. .Allora sempre 
più maledii gl’ incomodi che m’ impedivano, mio malgrado , 
di recarmi subito da voi... Sapevo dovere ogni giorno accre- 
scersi l’àmor vostro pel signor di Lancry; volli scrivervi, ma 
me ne astenni per timore che la lettera fosse intercettata da 
vostra zia; ero desolata nel riflettere che forse, a tèmpo avvi- 
uta , non avreste irreparabilmente messo a rischio il vostro 
futuro destino;. .Io vi sono tanto affezionata... che un tal pen- 
siero mi riusciva crudeld... ma pur troppo mi accorgo dalto 
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vostra freddezzai MaliMe, eh’ io non riesco a cofivincervi ; 
nella diffidenza che a mio riguardo sentite , andate sempre 
domandando a voi medesima qual sia la causa di questo pro- 
fondo affetto che vi porto... Oh Diol degg’ io ripeiervi di 
nuovo che nel procurare di salvarvi, adempio al dover mio 
verso il signor di Mórtagne 

— E vi vendicate del signor di Lancry^ signora— dissi con 
amoroso sorriso. 

— Mi vendico,’ Matilde?— soggiunse dolcemente la duches- 
-sa. — ^Adunque, per sentirmi piena d’ affettuosa compassione 

verso di voi, è di mestieri ch'io sia guidata da tale motivo? 

Obi chi non sentirà squarciarsi il cuore nel vedervi, infelice 
giovanetta, in così tenera età, tanto importante , abbandona- 
ta, perduta in mezzo a questi malvagi egoisti, diventare alla 
fine la vittima dell’odio di vostra zia e della cupidigia del si- 
gnor di Lancry?- > 

— Questo è troppo,' signora— proruppi in un accesso di offe- 
so orgoglio— sono io, finalmente, cosi priva di buone qualità , 
cosi immeritevole di fissare l'altrui affetto, da poter credere 
che il signor di Lancry, nel chiedere la mia mano , altro non 
avesse in mira che la mia ricchezza? Lo avervi egli inganna- 
ta, crudelmente ingannata, vel consento, è forse una ragione 
perchè.ei non sappia valutare il dono di un cuore affettuoso 
ed amante?.,. Ed a voi chi dice, signora, che veramente lo 
abbiate amato come e quanto si meritava?Chi vi dice che tut- 
te le donne da lui cosi indegnamente ingannate lo abbiano a- 
mato quanto lo amo io? Chi vi dice non essere la infedeltà di 
di cui vi lagnate, prodotta appunto dal saper misurare. L’ani- 
ma sua generosa e grande , tutta la distanza che vi è fra un 
colpevole nodo ed un amore sacro al cospetto di Dio ed a quel- 
lo degli uomini? E con quale diiitto gli rimproverate un’ a- 
zione vile... voi che commetteste un gran fallo? Con quale di- 
ritto venite ora a porre in confronto il vostro amore col mio? 

— Oh giusto Iddio! che debbo sentirei— disse la signora di 
Richeville nascondendosi il viso frale mani con una espres- 
sione d’umiltà e di cordoglio che mi avrebbe commossa se mi 
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fossi sentita meno accesa dallo sdegno; ma par troppo , non 
potei rattenere lo sfogo di quei sentimenti (md’era agitato l’a- 
uimo mio, ed oggi, nel rammentarmi le crudeli parole che mi 
sfuggirono dal labbro, ne provo estremo rammarico. Spinta 
dal desiderio di vendicare Gontrano dalle calunnie di cui lo 
credeva vittima, proseguii: 

■—Voi dite che non possiede più nulla!. . . che ha dissipato 
ogni suo avere!. ..Tanto meglio, signora.. .io sono doppiameni- 
te felice nel potergli offerire le mie ricchezze. Voi dite aver 
egli cercato nuovi mezzi nel giuoco...Quindi innanà,trovan‘- 
dosi ricco,non avrà pi ù bisogno di ricorrervi. Voi credete che 
egli mlnganni , tranquillatevi .signora, tranquillatevi , Tin- 
vidia.la gelosia,sovente credono spirito di antiveggenza quel- 
lo che è soltanto una loro malvagia speranza ... 11 vero amo- 
re è piu fortunato; forte della sua devozione, della generosità 
ai grandi affetti inerente, prevede con infallibile sicurezza la 
ricompensa da lui meritata ed ottenuta. 

La signora di Richevelle sollevò di nuovo il suo bel viso,che 
con somma mia sorpresa , vidi bagnato di lacrime e dolorosa- 
mente contratto. Lo confesso, amico mio, non ostante la 
mia indignazione non potei fare a meno di sentirmi molto 
commossa nel vedere quella donna , pel solito tanto altera e 
dignitosa , ascoltare i miei rimproveri con profonda e muta 
rassegnazione. Essa mi prese la mano ebe non ebbi cUOTe di 
ritirare , e mi disse con voce piena di malinconia: —> Ora è' 
tutto finito , Matilde , non vi è più speranza I Voi siete vit- 
tima d' un sofisma che ha perduto ancor me... che trasse in 
perdizione molte altre donne... Io pure , quando amavo il si- 
gnor di Lancry, dicevo a me stessa : Non sono più bella , più 
seducente di tutte le mie rivali ? Esse non poterono incatena- 
re quel cuore incostante, domare quell’ animo altero e sprez- 
zante che si fa ginoco de’ più teneri sentimenti e vi riuscitè 
io!.... Ahimè! Matilde*. .vi ho narrato là.mia vergogna è l’(d- 
traggio che ne fu la pena. Ora, non crediate ch’io ròglia, nep- 
pure per un^moniento paragonarmi a voi; eh’ io pensi emula- 
re e vincere i vezzi della vostra persona, e rivaleggiare eoa 
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quella rara riunione di amabili qualità legnali vi contrad- 
distinguono ; anzi cotesti vezzi , coleste qualità eh’ io aveva 
quasi indovinate in voi, furono appunto un più forte movoate 
per me onde adoperarmi a vantaggio della protetta del signor 
di Mortagne... Senza misurare tutta la portata delle parale 
da voi testé pronunciate , voi mi avete , o Matilde , fatto cru- 
delmente sentire quanta differenza vi fosse fra l’ amore che 
era in mio potere l’ offerire al signor di Lancry e quello che 
ora voi gli consacrate...r. Avete ragione , Matilde... Se il si- 
gnor di Lancry potesse essere sinceramente penetrato dal- 
r angelica bontà e dalla devozione che nel vostro amore si ap- 
palesano , potreste sperare di veder effettuata la felicità che 
vagheggiate. Ma, credetemi — soggiunse la duchessa , abbas- 
sando la voce e soffermando sopra di me uno sguardo lacri- 
moso che mi- giunse al cuore — credetemi... per quanto col- 
pevole esser possa un amore..» qualunque sia la donna che 
ama e che sinceramente si consacra alla felicità della persona 
amata giammai un uomo di nobile cuore, di generosa in- 

dole, risponderà coirinsultoecolla crudeltà a prove non dub- 
bie di profonda affezione .... Una tale condotta annuncia 
sempre un cattivo naturale...Ciò nonostante , o Matilde , voi 
potreste aver ragione a mia ed a vostra insaputa.... Forse 
siete destinata a cambiare del tutto l’ indole del signor di - 
Lancry... Certo se la bellezza, <la grazia, le più amabili perfe- 
zioni possono operare tale prodigio -.. ciò vi riuscirà possibi- 
le... Ma, ahimè I credetelo, s’io avessi nutrito la più lieve spe- 
ranza di questa conversione mi sarebbe sembrato un delitto il 
tentar di scuotere la vostra flducia in quest' amore... L' avve- 
nire risolverà.... Addio, Matilde.... addio... im giorno forse 
mi conoscerete meglio... un giorno forse , povera fanciulla , 
mi direte amaramente , perchè non vi ho ascoltata I Ma.... lo 
sa Iddio t preferirci mille volte comparire agli occhi vostri 
quello che ora senza .dubbio vi sembro , una donna cattiva 
e perfida , che vedere le mie previsioni avverate , e voi infeli- 
ce... Addio, Matilde... addio per ruUima volia.... Ditemi 

non volete aspettai-e l’ arrivo del signor di Mortagne 
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^ Signora — risposi, intenerita dalle lacrime della signora 
di Richeyille — ve ne supplico cessiamo da questo colloquio. 
Alcune parole, delle quali sento profondo rammarico, mi so* 
no involontariamente sfuggite... Almeno esse vi provino co- 
me la vivacità con cui mi sono fatta a difendere il signor di 
Lancry, provenga da un cuore che gli appartiene per sempre 
— Un’ ultima parola e poi vi lascio — dissemi la signora di 
Bicheville quello che sto per dirvi non altererà in aleun 
modo la vostra risoluzione ; pure non debbo celarvi i disegni 
del signor di Mortagne a vostro riguardo. Prima della sua 
partenza per l’Italia, pensando al vostro avvenire, mi aveva, 
come già vi dissi , parlato di un matrimonio fra voi ed il fi- 
glio d’ uno dei suoi migliori amici , Abele di Rochegune^ che 
allora aveva venti anni, e la cui fortuna esser dovea ragguar- 
devole. Questo giovine pareva al signor di Mortagne un par- 
tito degno di voi. Oggi, il marchese diRochegune, perla 
morte del padre,che è stato uno dei più nobili ingegni del no- 
stro tempo , trovasi padrone di grandi ricchezze.Tornò testé 
da un lungo viaggio ; ognuno è concorde in vantarne lo spi- 
rito e le qualità ; senza esser bella , la fisonomia di questo 
giovine è molto importante .... Egli vi vide al teatro dell'O- 
pera ; era in un paleo quella sera in cui veniste colà per la 
prima volta.; fu colpito dalla vostra bellezza , e senza l’ affet- 
tazione con cui madamigella di Maran anticipatamente ha 
proclamato il vostro matrimonio col signor di Lancry, il si- 
gnor di Rochegune avrebbe richiesto il favore d'esservi pre- 
sentato. Se l’ amico della vostra infanzia fosse stato qui, vi 
avrebbe condotto il suo protetto. Anco una volta ^ io vi dirò 
questo , 0 Matilde , per provarvi come la risoluzione di non 
aspettare.l'arrivo dell' unico amico vostro per contrarre tale 
unione, tari to più sarà per riuscirgli penosa inquantochè, 
come vi ho palesato, aveva egli delle mire perla vostra collo- 
cazione, dalle, quali sembravagli poter dipendere la vostra fe- 
licità. - 

— Quando anco il signor di Mortagne, Je cui bontà non sa- 
ranno mai da me poste in obblio, fosse qui presente, io gti-ii- 

fi* 
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sponderei d’aver fatto una onorevole scelta, e ninna conside- 
razione potermi ornai impedire dallo strìngermi in matrimo- 
nio col signor di Lancry....— ^risposi' io allora con quella in- 
flessibile pertinacia di volontà che qualifica 1' amore profon- 
do,- cieco e maggiormente esaltato dal contrasto- 

— Addio adunque , Matilde 1 — disse la signora- di Riche- 
villt con tuono di voce tenero e penetrante — ditemi alme- 
no esser voi. persuasa del disinteresse della mia condotta a 
vostro riguardo.. ..questa certezza mi consolerà dell'affanno 
di non avermi potuto procurare il bene di attrarre la vostra 
fiducia..-, ditemi, oh I ditemi, Matilde, che non conserverete 
di me una cattiva rimembranza... 

'Stava per rispondere, allorquando entrò d’ improvviso la 
Blondeau. — La signora di Richcville abbassò il velo. — Mada- 
migella — mi disse la Blondeau— la signora vostra zia vi pre- 
ga di scendere da lei— La duchessa di Ricbeville mi fece una 
modesta riverenza- ed uscì. 

Ora mi è noto ;in modo non dubbio,non esser stata moàsa 
la signora di Rirhevile da alcun odioso secondo fine nel par- 
larmi in tal modo. Ella veramente provava per me una be- 
nevola compassione.La gratitudine vèrsoli signor di Morta- 
gne, l' interessamento inspiratole dalla mia posizione , erano 
stati i soli moventi della sua condotta a mio riguardo. Ades- 
so mi è palese riunir quella donna i più strani contrasti. Ella 
trascorre metà della vita a piangere amaramente i falli da lei 
commessi ed a piangerli di vero cuore e senza ipocrisia- La 
pcslrìone di . lei , r altera sua indole le rendono ogni simu- 
lazione inutile e ad un tempo impossibile. ' 

8ì I è dessa una di quelle privilegiate creature, potenti pel 
bene come pel male ; essa uscì pura , nobile, grande dalle 
mani di Dio ; l’ educazione , la società, la vita cui fu astretta, 
ancor più delle malvage sue tendenze , la resero colpevole. 
Ma sonavi in lei così valide qualità,la mente sua è tanto ret- 
ta , cosi superiore ai volgari intelletti l’ intendimento di lei , 
il cuor suo rimase cosi buòno, cotanto generosa l’ anima, che 
sollevandosi talvolta al'disopra di tutte le sue meste rìcordan- 
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ze ed ì fervidi pentimenti , volge al cielo «no sguardo sup- 
plicbev<ric e scevro di speranza , e verso la terra un sorrisò 
d’amarezza e di disprezzo. In altra occasione, racconterò alcu- 
ni tratti ammirandi di questa donna alla quale pos^o, seà- 
za dubbio, esser rinfacciati alcnni torti,ma che pure fu sem- 
pre tanto indegnamente calunniata. Yi narrerò la storia del 
suo orribile matrimonio, sola cagione, forse die valse a pré- 
cipitarla in quell'abisso donde a volte si estolle purificata da 
una dolorosa espiazione. Si *giudichi ora dei rimorsicherai 
pesano sull'animo alla rimembranza della sprezzante durez- 
za con cut ricevetti quella sua confessione , che il più puro 
interessamento le spingeva sulle labbra* non oso dire per àn^ 
co esserle stata forse dettata dalla più funesta antiveggen- 
za 

Appena la signora di Richeville fu uscita , mi recai presso 
mia zia. Gontràno fu la prima persona eh' io scorsi al suo 
fianco. • - ' 


V. — GIUSTIFICAZIONE. 

Nel vedere il signor di Lanery , non potei fare a meno d'ar 
Tossir nuovamente d' indignazione ripensando alle calunnié 
di coi lo credeva vittima. — Vi feci scendere , Matilde — mi 
disse la zia — perchè vi è qui Gontràno il quale mi fa una in- 
finità di domande in proposito di regalo da nozze. Mi chiede 
quale sia il vostro gusto, quali siano gli ornamenti da voi piu 
desiderati. È molto meglio che voi gli diciate tutto questor in’ 
vece mia... Accomodatevi fra di voi... fate questo bd lavo- 
ro.. .'ecco qua l’occorrente por iscrivere. 

E mi additò la scrivania , perocché eravamo nctìa sna bi- ' 
blioteca — Serviano entrò in quel momento e disse alla zia V 

— Madamigella, il signor Bisson è in salotto. 

— E' voi lo lasciate solol... Adesso fracasserà ogni cosà ! 
esclaniò madamigella di Maran, uscendo a precipizio per op-‘ 
porsi ài nuovi gnasti dello scienziato il quale , dopo qualche’ 
tempo d’ esilio , era tornato in grazia di mia zia. 
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Mi trovai sola ccm Gontrano. Titubando^ narrargli la vi* 
àta della duchessa diJRicheville, stetti senza dir parola. 

Gontrano mi disse: — Sono contentissimo che madamigella 
di Maran sia uscita , giacché debbo parlarvi sul serio. 

— Del regalo da nozze?— ^ risposi sorridendo. 

No ripigliò esso con grave aspetto, quasi tristo, si che 

mi sentii stringere, il cuore.— Ieri vi parlai del futuro , dei 
miei disegni, de’ miei sentimenti... voi mi aggiustaste fede, e 
voleste affidarmi la cura della vostra felieità e generosamen. 
te me ne daste parola. Ieri, tutto in preda ad giubilo che un 
tale non isperato successo mi causava , non mi venne in men- 
te di parlarvi del passato... ed il passato è sempre una buona 
o cattiva guarentigia per l’avvenire. Poco, fa mi nacque un 
dubbio... Voi siete orfana; vostra,zia è amica intima di mio 
zio, il signor di Versac. ed essa è piena delle più favorevoli 

prevenzioni a riguardo mio ; se avessi qualche difetto dei 

vizi... certo nè lei nè il sig. di Versac sarebbero quelli che ve 
ne renderebbero intesa... N’è vero?... E voi vi siete mostrata 
verso di me tanto leale, si Adente..^ che.la nobile vostra con- 
dotta m'impone severi obblighi... Voi siete sola... circondata 
da persone che vi amano , e le quali, senza dubbio, mi han 
dipinto a voi coi più brillanti colori. Ora è mio dovere di 
francamente palesarvi i miei difetti, di farvi noto quanto es- 
ser vi può di men retto , ed anco di colpevole nella trascorsa 
mia vita. Io vi farò questa confessione senza esagerare il ma- 
le, ma però con tutta sincerità... Dopo avermi ascoltata, giu- 
dicherete se io sia sempre degno di voi... Almedo se il mio 
cattivo destino vorrà che queste rivelazioni mi riescano 
sfavorevoli... sémi verrà fatto di perdere la più cara speran- 
za della mia vita... mi resterà, se non altro, il conforto d’ave- 
re operato da uomo onesto. 

Mentre il signor di Lancry parlava, lo mi.seutiva a poco a 
poco commossa dalla sorpresa e dalla tenerezza. Gontrano , 
per un caso che ha quasi del prodigioso,rispondeva a seconda 
dei pensieri in me suscitati dal colloquio avuto colla duches- 
sa di Richeville. 
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L’istinto del cuore sospingevelo a giustificarsi, come se a- 
vesse potuto prevedere d’ esser stato accusato. La franchez- 
za da lui dimostrata m’incantava ed io attendevo le sue con- 
fessioni piuttosto con curiosità che con ìnqnetndine: anzi mi 
sentivo cosi compiutamente rassicurata, che gli dissi soni-' 
dendo:— Vi sto a sentire, ma se mi fate una confessione , ba- 
datel... mi è lecito saper tutto. 

—Vi giuro che dico sul serio— riprese Gontrano.— Ora die 
getto uno sguardo sul passato; ora che vi ho veduta ; ora so- 
prattutto che ho potuto porre a confronto le impressioni in 
altri tempi provate con quelle che oggi provo, la vita mi ap- 
parisce sotto, diverso aspetto; .si... certe idee sinora confuse 
ora mi divengono chiare e pienamente intelligibili. Ora mi 
so. dar conto di quella specie d’ inquietudine , d’ impazienza 
affannosa che sempre venivano a intiepidire o ad infrangere 
certi vincoli passeggeri che in sul principio mi pareano pieni 
di soavi attrattive.^ Piu mi avanzava nella vita , piu ricone^ 
scevo il nulla, l’amarezza di catcstl affetti. Cercavo la felici- 
ta, la quiete, il riposo del cuore...e non altro trovavo che do- 
lorose agitazioni. Le donne le quali mi aveano fatto il sacrifi- 
zio dei loro doveri, dopo una lunga lotta, provavano rimorsi 
che sovente mi facevano imprecare alla mia contentezza... ‘ 
mentre tosto mi sdegnavo della sfacciataggine di quelle cha 
più non avevano rossore Eppure diceva dentro di me : vi 
sono altre felicità oltre questa. E nella disperazione di giun- 
gere a quello scopo cui tutte le facoltà dell’ anima mia inces- 
santemente tendevano, presto le spezzava l'idolo da me poco 
innanzi incensato; provavo una specie di gioia maligna a far 
dividere alla mia vittima l’amarezza di cui avevo pieno l’anÌT 
ni8;forse quel sentimento era da me spinto sino alla crudeltà, 
era colpa mia? non so.. .sarebbe d- uopo accusare piuttosto l'i- 
deale da mcvagheggiato.S'i..dessorendevami cotanto ingiosto- 
laoto severo verso tutte quelle donne che non gli somigliasse- 
ro. Se interrogaste la società sul conto mio, o Matilde, ella vi 
direbbe che , ueiralloutanarmi da taluna di esse , io sovente 

mi sono mostra to.cgoista, sdegnoso e duro... Anche questo .è 
» 
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vero... Ero scoatento di me,anlevo'd’inipazienza di svincolar- 
mi dai nodi d'ana falsa felicità; e ne cercavo una che sempre 
mi sfuggiva... Le più senlplici idee sono sempre quelle che 
non vengono mai in mente , ed io era assai lontano dal pen- 
sare che quel incognito scopo da me con tanto ardente inquie* 
tudine anela to, fosse Tamore nel matrimonio. Se allora qual- 
cuno mi avesse spiegato in tal guisa queile aspiradoni che , 
alla mia insaputa,mi trascinavano nel vortice delle passioni, 
avrei sorriso con aria di dubbio..; Allorquando vi ho veduto, 
Matilde, la benda mi è caduta dagli occhi; si, il presente mi 
ha rivelato il passa to ; insomma...qu^loche vagamctite ave- 
va desiderato mi è apparso distintamente!... Nel disprezzare 
tanti sentimenti colpevoli, rendevo omaggio, per cosi dire, al 
sentimento puro e sacrosanto dal mio cuore con tutti ì suoi 
istinti invocato e che solo da voi mi si doveva far manifesto... 

Restai attonita di ammirazione udendo Gontrand spiegar- 
mi un tal passato. Per una «ingoiare coincidenza , egli tes- 
seva la propria difesa a forza di quei medesimi sofismi che' io 
aveva opposti alle accusatrici rivelazióni della signora di Bi- 
cheviiie. I ragionamenti di Gontrano potevano non farmi 
profonda impressione? Qual donna che già a {passiona tamen- 
te ami non aggiusterebbe cieca fede all' uomo che le va di- 
oendu : 

Vi amo e tanto vi amerò quanto ho disprezzato e oltrag- 
giato tutte quelle che non somigliavano a voi. 

Ordite , amico mio , se vi più pericoloso paradosso di que- 
sto ? Non è lo stesso che fare , mediante un’ astuzia fatale, ò 
piuttosto con una cognizione profunda del cuore umano, ima 
specie di piedistallo di tutti i tradimenti egli8pci*giuri di cui 
un uomo si rese colpevole , per ergervi sopra il nuova 
iddio ? Inoltre , un tal paradosso non è dessb ancora più pe- 
riglioso quando la donna che sifTattamente viene esaltata ha 
la coscienza di neh somigliare iurnulla alle donne sacrificate- 
le? E non era in tal posizione rimpetto a Gontrano f 

Ahimèlera adunque in liie sì malvagio ed orgoglioso senfT- 
iqjtnto il.credere che la mìa abnegazione, l’amor mio per esso ■ 
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fossero superiori tutto le altre abnegazioni, a tutti gli altri 
amori da lui incontrati ? Gontrano pareami così compiuta- 
mente scolpato delie accuse mosse contro di lui dalla signora 
di RrcbeviUe^cbe stimai opportuno il non far parola del mio 
colloquio colla duchessa. Pensai cbe d'altra parte ella poteva 
esser venuta da me guidata da vero interessamento, essendo 
amica del signor di Mortagne( quest’ultìma ragione soltanto 
sarebbe bastala per indurmi a tacere quanto tra me e lei era 
occorso. . . 

Gontrano mi guardava con inquietudine, non sapendo qua- 
le effetto avessei'o'prodotto sopra di me le sue parole. Gli ste- 
si la mano con un sorriso— Adesso parliamo dei nostri disunì 
per l'avvenire. 

Scosse tristamente la testa e mi disse: — Quanto siete gene- 
rosa e buona!... Ma {o non posso ancora dimoi, parlando di 
voi e di me; debbo tuttavia farvi altre confessioni. 

— Ebbene!.., presto confessatemi tutto... Vediamo ! di cbe 

si tratta? Siete stato guoeatore? prodigo? la vostra fortuna è 
oberata? Sono queste le tremende confessioni cbe vi resta da 
farmii'... - 

— Quindi soggiunsi scberzevolmente: 

— Vedete se vi parlo come un veccbio'parente pieno d'in- 
dulgenza. 

— Di grazia. Matilde, non scherzate— soggiunse Gontrano 
— Si...é vero.... ho giuocatol bo giuncato furiosamente per 
qualche tempo... SU... ho cercato nel giuoco, delle emozioni 
rbe non mi riusciva trovare altrove... Sdegnato dalla sfron- 
tatezza di certi amori, sbigottito dai rimorsi di cui io era ca- 
gione.^. nulla avendo cbe mi affezionasse alla vita:.,, niun al- 
tro avvenire vedendomi innanzi fuorché quello dolila dimora 
sentendomi il cuore intorpidito, arrossendo di me stesso e de- 
gli altri, disperando di non incontrare quella (eli cita da me 
vagheggiata, nulla amando, niun desiderio nutrendo per cosa 
lontana o preseule,io mi scagliai .nel vortice del giuocot.^Ma 
le sterili agitazioni che ne ricavai, lo sordide.. speranze e le 
aagosce che ne derivano,prcsto si dileguarono .... dandomi-a: 
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glaoco , non |>er ▼incere ma per stordirmi ; per' distrarmi , 
perdetti molto.. .e la mia fortuna ne sofferse...già i miei.inte' 
ressi erano alquanto dissestati per molte spese consideratali 
che era stato obbligato di fare onde mantraer nobilmente la 

dignità del mio grado all'ambasciata In cui era impiegato 

ciò nondimeno posseggo tuttaria 

— Ah I tacete !... tacete !... — sciamai con un tuono di rim- 

provero — €ome potete parlarmi così ? Credete eh’ io mi sia 
neppur per un momento occupato delle ricchezze che voi po- 
tevate o no possedere? £ voi pure vi siete forse soffermato 
a scandagliare di quanto' avrebbe diminuito la mia fortuna 
quella dotazione che voleva fare a mia cugina Orsola e che 
ora fu resa inutile dal suo sacr^Gzio ? " 

— Ma alla flné , Matilde... 

— Parliamo del regalo da nozze— lo interruppi sorriden- 
do — 0 piuttosto di faccende più gravi; parliamo dei nostri 
disegni per l’ avvenire. Uscendo dalla easa di mia zia, ove an- 
dremo a stare ? Voi , signor mio, non avete neppur pensato a 
domandarmi in quale quartiere mi piacerebbe di più l'abita- 
re , nè. d' informarvi del mio gusto per la disposizione di casa 
nostra.. 

— Matilde ; vorrei vedervi più scria per gli affari d' inte- 
ressi. 

— volete vedermi seria ? Or bene ! — gli dissi, culla espres- 
siene della tenera gratitudine che per lui provavo in quel mo- 
mento — Or bene 1 lasciate ch'io vi dica quanto sono stata 
seriamente contenta , nel vedere, ieri ,ndia mia camera, quel 
cestellino di gelsomini e di eliotropi. ..Ohicredetelo! la è cosa 
più seria degli affari d’ interessi .... ewi in quel dono per me 
un presagio , una eertezza di felicità per F avvenire... Sì....il 
cuore si rivela nelle inù piccole cose.... e l’ uomo che-mi ha 
addimostrato tante attenzioni, tanta délicatezza in una occa- 
sione , non smentirà mai il suo nobile animo... Quei flori che 
furono il primo attestato dei vostri sentimenti , sempre re- 
steranno per me come simbolo della mia fcli.:ità ! sappiata 
d’ altra parte che io sarò esigentissima ! ... Ogni mattina 
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voglie avere nn cestellino di quei fiori , oia vi prevengo che 
il mio cuore si desta di baonissim’ ora e che un pensiero 
a voi -rivolto , avrà di già prevenuto l’ arrivo di quel bel 
mazzolino ! 

— Ob Matilde I... bisogna adorarvi in ginocchio... si 1 in 
ginocchio... Come non consacrare tutta la vita a farvi feli- 
ce? ... Occorrerebbe essere il più miserabile fra gli uomini 
per non rispondere innanzi a Dio di rendervi la più felice 
Ara le donne.... 

— Oh ! vi credo, Gontrano I... Ho troppo fiducia nell'amor 
mio per non credere ciecamente al vostro ! Perchè mi dovre- 
ste ingannare? Colle qualità da voi possedute , non trove- 
reste forse mille altre fanciulle ... che non vi amerebbero 
però, senza dubbio, meglio di me... oh I di questo potrei 
sfidarle!... ma le quali -avrebbero maggiori attrattive per 
sedurvi , per innamorarvi ì ... Perciò credo a quanto mi di- 
te, Gontrano , sapendo esser voi generoso e leale ... Tutto 
quello che testé mi narraste della vostra vita trascórsa, a 
rischio di spiacermi, di perdermi .forse, è una nuova prova 
della vostra sencerità. 

11 resto della conversazione del signor di Lancrj fu im- 
piegato e fare degli incantevoli disegni.il nostro matrimo- 
nio doveva esser celebrato appena adempiute le necessarie 
ritualità, li re doveva sottoscrivere il contratto , ed a Gon- 
trano correva obbligo di prendere , relativamente a tal ce- 
rimonia. gli ordini di Sua Maestà. 

Bagionammo con estremo piacere delle nostre future di- 
sposizioni , dell’ abitazione che avremmo presa;, delle stagio- 
ni che passeremmoin Parigi, o viaggiando, o nelle nostre ter- 
re. Gontrano mi. parlò d’ un bel palazzetto situato nel sub- 
borgo di sant Onorato , e che rispondeva sui Campi-Elisi. 
Stabilimmo . di andarlo a vedere con madamigella di Ma- 
ran. Mi pn^ò pure d’imparare a cavalcare, per potere , do- 
po il nostro matrimonio, far delle lunghe passeggiate in 
campagna e per accompagnarlo alla caccia di coi era a- 
maotissìmo. ' 
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Regolammo all’ incirea le spese di casa.Gontrano, cfae era 
sempre stato prodigo.mi parlò con grande serietà d’una eco- 
nomia ragionevole. Finché era stato -solo ed indipendente, 
non aveva mai avuto queste idee d’ordine e di economia, ma 
di presente ne comprendeva — diceva egli — tutta la neces- 
sità. Quanto incantesimo , qual pura gioia in quei disegni, 
in quei pensieri nel futuro,ad un tempo sorridenti e gravi!... 
La prima mia gioventù era così tristamente trascorsa presso 
madamigella di Maran , e sino allora aveva vissuto in tale 
costringimento e come una faneiullina-, che a stento potevo 
credere alla felicità che parca attendermi in queH'unione. 

Due o tre giorni dopo il mio colloquio con Gontrano , egli 
venne una mattina a trovarci , madamigella di Maran ed io, 
per condurci a vedere la casa del subborgo di sant* Onorato 
di cui ci aveva fatto parola. Dopo qualche momento di con- 
versazione , madamigella di Maran disse , net parlar della 
casa che il signor di Lancry aveva voglia di comprare : 

-r'Ma aspettate un po'!... Non si tratterebbe per caso 
della, casa Rocbegune ? 

— Si , signora — disse Gontrano — è una stupenda occa- 
sione. Il vecchio marchese di Roehegune è morto l'anno scor- 
so. 11 figlio, Abele di Roehegune , di ritorno da’ suoi viaggi , 
vi aveva fatto eseguire degl i-abbelli menti in grande, coll’ in- 
tenzione di abitarvi; ma, d’improvviso, cambiò d'idea ed óra 
desidera disfarsene. 

— Questo giovine non dirazza — disse madamigèlla di Ma- 
ran — giacché non v' era uomo più originale e più insoffri- 
bile del suo signor padre. 

— Ma, anzi, non si parlava dtluiche-con vmierazione, si- 
gnora disse Gontrano alquanto sorpreso. 

— f Via ! Via ! — esclamò madamigella di Maran ridendo 
con aria sardonica — era una specie di vecchio imbecille , 
una sorta di filosofo, di vaneggiatore; inoltre era un filantro- 
po accanito e sempre immerso nelle carceri e nelle galere ove 
si faceva spogliare di tutto il suo dai signori ladri e dai signori 
'assassini , che abbracciava con gran tenerezza , chiamandoli 
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$uoi fratelli... cosa molto piacevole , come vi potete immagi- 
nare, per la sua famiglia. A questo aggiungete che il valen- 
tuomo,dopo di aver ricevuti quei baci di Giuda, aveva la sma- 
nia di voler abbracciar tutti sotto il menomo pretesto d’ami- 
cizia o di parentela , nè piu nè meno , come se tutti fossero 
della razza dei suoi cari frtUeUi, i galeotti^ 

—Però si diceche egli abbia fondato in una delle sue terre 
un ospizio per i poveri ?... 

— Lo sO, lo so. È un’ abbominazione anco quella da riporsi 
fra le sue tante !... 

— Come mai, signora — disse Gon trano. 

— QueU’ospizio era stato da lui fondato per avere il diritto 
di tiranneggiare a modo suo una caterva di vecchi vaga- 
bondi che , in quella guisa , dipendevano assolutamente da 
lui. Non si ha idea delle fantasticherie di quell’ nomo per 
porre alla tortura tutta quella povera gente. Per divertirsi, 
dava loro a mangiare dei lupi , dei topi e dei pipistrelli ; li 
batteva come se fossero di gesso , e li. faceva lavorare diciot- 
t’ ore per giorno ad ogni sorta di faccende, da cui , intendia- 
moci bene, traeva un buon guadagno , di modochè quel cosi 
detto ospizio era una specie di podere che gli fruttava assai 
senza poi contare la riputazione di carità che servivagli di 
mantello per nascondere ogni specie di male opere. 

Quantunque non avessi ragione alcuna per prendere in- 
teressamento alla memoria del sig. di Roebegune, la mai- 
gnità di mia zia mi faceva sdegno. Feci capire il mio dispia- 
cere , con un’occhiata a Gontrano il quale parve esserne di- 
sgustato al par di fhe. 

— Credo , signora — disse alla zia — che voi siate stata in- 
formata male. 

— Niente affatto; so quel che dico. Era un uomo spiacevo- 
lissimo, e tale lo reputerei quand’anco non dovessi giudicar- 
lo che dalle sue amicizie ; aveva per discepolo uno dei nostri 
parenti per parie di mia cognata... grazie a Dio... il quale 
non era gran che più di lui ... un certo signor di Mortagne. 

~ 11 signor di Mortagne ?... queirantico soldato dell’impe^ 
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ro ? Queir infaticabile ed originale viaggiatore ? — disse 
Gnntrano — Non sapevo che avesse l’ onore di appartenere 
alla vostra famiglia. 

— Si davvero... abbiamo questo bell'onore... almeno rave> 

vamo.... ' 

— Come , signora... il signor di Mortagne sarebbe forse 
morto ì — domandò Centrano. 

— Morto ! Dio mio I... esclamai ^ prendendo con ansietà la 
mano di madamigella di Maran.Questa mi guardò con nn'a- 
ria ironica e piena di durezza , e disse col solito suo riso aca- 
to e stridulo. — Ah !.. Ah !.. Ah !.. — vedete un po’ Temozio- 
'zione di Matilde... Sicuro; è morto.... giorni fa non si sapeva 
per certo , ma ora non c’ è più dùbbio. 

— Ah signora '. Dio voglia che v’ inganniate ! dissi cim 

^amarezza. ' ^ 

— Ingannarmi?... Che mal vi sarebbe, se fosse morto quel 
bell' eroe da caserma I un giacobino I uno di quei pericolosi 
imbroglioni che per fare camminare romanità, com’ essi di- 
cono , poco si curano che cammini nel sangue fino alle gi- 
nocchia. 

— Signora esclamai — io non sono che una donna , e 
faccio poco conto delle opinioni politiche, ma finché non avrò 
sicura prova della disgrazia di cui voi parlate, aspetterò sem- 
pre 11 signor di Mortagne coll’impazienza di un cuore rico- 
noscente ; ei fu r amico di mia madre , o signora.^. Quando 
non mi resterà più alcun dubbio intorno alla sua morte, con- 
serverò un pio rispetto verso la sua memoria. 

— Bene, bene; cara mia, potete incominciar subito questa 
bella conservazione ; ve lo dico io... Ma non parliamo più di 
quest' uomo ; o morto o vivo lo detesto — disse madamigella 
dLMaran con un piglio imperioso , e indirizzandosi a Gon- 
Irano , continuò : 

— • E che uomo è questo figlio del vecchio Rochegune ? 

—.E un uomo sul quale -non posso dirvi molto o signo- 
ra ; è giunto da poco tempo ; ha parlato una volta alla Ca- 
mera dei Pari in modo assai rilevante, a quanto si dice , ab- 
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benché per una cattiva causa. L'bo incontrato qualche volta 
in società , ove non comparisce che raramente. In Ispagna 
ebbe una grande avventura , terribile e romanzesca ad un 
tempo , che fece molto strepito e nella quale , per verità si 
condusse colla discretesza cavalleresca e coll’ eroica abnega- 
zione degli antichi Mauri di Granata; fu lasciato sul terreno 
per morto , trafitto da non so quante pugnalate. Si trattava 
per parte sua di salvare la riputazione d’ una donna, e„. ma 
— s’interruppe Gontrano sorridendo — non posso raccon- 
tarvi il seguito davanti madamigella Matilde ; continuerò il 
racconto, un’ altra volta , alla signora di Lancry. 

— Ah, Dio mio! — disse madamigella di Maran— noi stia- 
mo adunque per vedere un eroe da romanzo ? 

— All’ incirca , signora.... ma non credo che lo vedremo., 
in principio erasi offerto con molta premura per mostrarci 
egli stesso la casa , poi d’ improvviso ha detto che forse non 
ne avrebbe potuto far gli oneri in persona,e mi pregò di scu- 
sarlo presso di voi. 


XV. — LA VISITA. 

Nel sentire che stavamo per andare in Casa del marchese 
di Rochegune , fui molto dispiacente pensando alle relazioni 
che forse sarebber si stabilite fra noi e lui. La duchessa di Ri- 
cheville avevami fatto parola appunto di lui , giacche era 
egli quel tale che il signor di Mortagne avrebbe voluto pre- 
sentarmi colla speranza di farmelo sposare. Mi rimproverai 
della prima mancanza di fiducia da me usata verso Gontra- 
Do, giacché se gli avessi riferito la conversazione avuta colla 
duchessa, allora sarebbemi stato lecito di dirgli quale specie 
dì antipatia io provava nello scontrarmi col signor di Rocha- 
gune. Giungemmo al suo palazzo e appena smontati, ebbi il 
piacere di sentire eh' egli era uscito... la sua vista avrebbe- 
mi senza dubbio impacciata. Il suo’ intendente ci fece visi- 
tare l’abitazione , la quale parve convenire perfettamente al 
signor di Lancry. 11 pian terreno , destinato alle stanze per 
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ricevere , era d’ un gusto squisito , di rara eleganza. Ossef- 
vammocon sorpresa un appartamento graziosamente distri- 
buito , ma le cui mura erano nude, senza coHinaggi , senza 
parati , nè intavolato. In parte dava sul giardino ed in parte 
su d’ una stufa di agrumi e di piante esotiche. 

— • Perchè mai questo appartamento è il solo che non sia 
condotto a termine ? ^ 

— Perchè il signor marchese lo destinava alla sua futiira,e, 
a quanto pare , voleva che ella lo facesse accomodare a pia- 
cer. suo rispose l’ intendente. 

— li signor di Rochegune doveva dunque ammogliarsi? 
— domandò Gontrano. 

È probabile signor conte... almeno è la ragione che mi 
ha saputo dareTarchiteito quando gli ho domandato perchè 
'questo appartamento rimaneva in tal modo. 

— Vedete un po’ I — dissenti Gontrano. --Il signor di Ro- 
chegune è stato, senza volere, pieno di previdenza... Noh vi 
pare ? Sarei veramente conteuto se questo quartiere vi con- 
venisse , poiché allora lo guarniremmo a piacer vostro. 

— Certamente... è assai grazioso— risposi al signor di Lan- 
cry , senza poter fare a meno di arrossire. 

Mentre, Gontrano esaminava con attenzione tutte le stan- 
ze, mi tornò ,alla mente ciò che detto mi aveva la duchessa di 
Richeville; e pensai che il matrimonio a cui aveva fatto allu- 
sione rintendente del marchese di Rochegune avesse relazio- 
ne coi disegni del sig. di Mortagne. Non potei fare a meno di 
trovare strana la casualità che stava per farmi divenir pa- 
drona di quel palazzo. Salimmo al primo piano.Giunti in un 
primo salotto, ad uso di antisala , l’intendente si avvide aver 
dimenticato la chiave d’ una saia che serviva da biblioteca e 
scese a cercarla. Ck>ntrano ed io cedendo ad un semplice 
stimolo di curiosità entrammo in una piccola galleria di 
quadri moderni, a capo della quale era 'una porta doppia 
imbottita d| velluto rosso. Uno dei suoi battenti aperti la- 
sciava scorgere un’ altra porta chiusa. Nell’ esaminare i qua- 
dri, ci èravamo insensibilmente avvicinati all’uscio.Gontrano 
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fece nn movimento,© disse con aria di sorpresa—- Colà dentro 
è qualcuno , odo parlare ad alla voce.- Eppure «uredevo che il 
signor di Bochegune fosse uscito. — Gontrano aveva appena 
pronunciato queste parole che qualcuno esclamò, nella con- 
tigua stanza, con un toono di voce quasi supplichevole: — Ve 
ne scongiuro, signore, silenzio ! potremmo esser sentiti ! Qui 
V - è gente .ed io ho fatto dire d’ essere uscito. 

— Ma questa è la voce del signor di Rochegune !— esclamò 
Gontrano. 

~ Là cosa diventa motto piccante— riprese madamigella 
di Maran noi stiamo per fare qualche scoperta orrenda.... 
son certa che il figliuolo vai quanto il padre. - 

— Ritiriamoci dissi premurosamente al signor di Lancry. 

Non ne avemmo il tempo. Un’altra voce, che rispondeva a 

quella del marchese di Rochegune, esclamò: — Vi è gente di 
là?... Tanto meglio, signore..... io non domando altro che a- 


vep testimonii... e benedico il caso chè me ne manda. 


— Sta a vedere, che si tratta di qualche somma affidata al 
vecchio Rochegune nella sua qualità di virtuoso filaiitropo,e 
che il suo signor figlio ora nega ì 1 deposito come un indemo-' 
Diato— disse madamigella di Maran accostandosi alla porta. 

—Signore, di nuovo... vene prego— esclamò il signor di 
Rochegune— che volete mai fare... — Inquesto punto l'uscio 
si spalancò violentemente, ed un nomo che venne fuori pel 
primo, esclamò nel vederci:— Sia lode a Dio!... qui v’è qual- 
cuno!— Quale fu la mia sorpresa; lo riconobbi il signor Du- 
val, che Gontrano avevaci indicato al teatro dell’ Opera, nel 
raccontarci la generosa eondotta di quel giovane é della stia 
consorte verso una vecchia madre cieca, a cui avean nasco-' 
sto la loro rovina a forza di lavoro e di fatiche. L’ altra per- 
sona era il signor di Rochegune; riconobbi in lui quel giova- 
ne che avevo -già osservato nd palco della duchessa di Ricba- 
viUe;era grande della persona e di carnagione molto scura. La 
cosa che più mi fece colpo nella sua fisonomia fu la espres- 
sione trista e severa dei suoi occhi grigi. Gontrauo fece al 
signor di Rochegune molte scuso per la nostra involontaria 
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indiscretezza.— Ab, signore! Ab, signore!— esclamò 11 signor 
Duval con un fare esaltato a noi rivolgendosi, il cielo qui vi 
manda; almeno potrò attestare tutta la mia gratitudine al 
mio benefattore. 

— Signore, ve ne supplico...— disse ii marchese di Rocbe- 
gune con impaccio. — Cardai mia zia. I suoi lineammti ave- 
vano Ono a quel momento espresso una specie di trionfo 
scbemitore.. A quelle parole parve indispettita ‘ e si assise 
con mal garbo su d’una poltrona sorridendo ironicamente. 

, — Signore — ripigliò il marchese di Bochegune indirizzan- 
dosi al signor Duval— vi doipando con istanza, formalmente 
vi domando di star zitto. 

— Star zitto!— esclamò il signor Duval con una esplosione 
di entusiasmo e di riconoscenza che aveva un po’del furibon- 
do— star zitto!... No, no signore. ..tali azioni sono troppo ra- 
re... onorano troppo la natura umana perchè si debbano ta- 
cere , perchè si possa pretendere di non proclamarle ad alta 
voce. 

— Signora— disse il signor di Rochcgune a mia zia— in ve- 
rità sono confuso... avevo fatto dire di non essere in casa..... 
per tutti fuorché per voi... M’ero proposto di non- uscire dal 
mio gabinetto onde non recarvi disturbo nella vista di questa 

— Ed io sono entrato per forza— proruppe di nuovo il si- 
gnor Duval.— Un segreto presentimento dlcevami che voi e- 
ravate in casa, signore! Avevo saputo che da un momento 
all'altro dovevate partire per un lungo viaggio.... solamente 
da ieri in qua ho saputo che vi sonodebitore quasi della vita 
della. mia povera vecchia madre.... je ad ogni costo bisognava 
ch'io vi vedessi.-... 

— Signore... sitare...— disse di nuovo il marchese. . 

— Oh, signor marchese!... non bisogna fare il l>ene e poi 
nascondersi in questo modo— esclamò il signor Duval nella 
sua generosa collera. — Per buona sorte son qua queste signo- 
re... esse saranno i vostri giudici. Un fallimento del mio ban- 
chiere avevami compiutamente rovinato. Fin allora ero vis- 
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snto negli agi... ed il colpo erami perciò riuscito terribile, 
meno per me, meno forse per mia moglie che per la madre 
mia ch’è vecchia e cieca. Prima di tutto, signora bisognava 
nasconderle questa sventura. A forza di lavoro mia moglie ed 
io vi riuscimmo per qualche tempo ; mafìnalmente le no- 
stre forze si esaurirono; la povera mia consorte cadde am- 
malata , e stavamo forse per soccombere al" crepacuore , 
airailanno, quando un giorno io ricevei per la posta cento- 
mila franchi, signora!... centomila franchi, con una lettera 
la quale mi preveniva esser quella una restituzio'ne fattami 
dal banchiere fallito, che mi aveva portato via quattrocento 
mila franchi. Voi capirete la mia gioia, la mia contentezza... 
Mia madre e mia moglie erano, quind’iùnanzi , salve dalla 
miseria. In quanto a noi, adesso assuefatti al lavoro, che non 
abbiamo interrotto ad onta della insperata fortuna, essa po- 
nevaci quasi nella opulenza. Dappertutto andai narrando co- 
me dovessi questo soccorso al rimorso del miserabile che tut- 
to ci aveva tolto. Molte persone che a fondo conoscevano co- 
test'uomo, ne dubitarono; ed esse avevano ragione, giacché 
l'unico autore di si generosa azione era il marchese di Ro- 
chegune, qui presente. 

— Ma di nuovo vi supplico, o signore voi abusate della 

bontà di queste signore...— disse con impazienza il signor di 
Roehegune. 

— Su via, signore, venite presto al fatto — disse madami- 
gella di Maran con voce aspra, dimenandosi dispettosamente 
sulla sedia. 

— Signore — disse con brio Centrano prendendo la mano 
del signor Duval— noi facciamo tutti lega contro il signor di 
Roehegune , checché egli sappia dire e fare. Quantunqi-nj 
siamo in casa sua, non usciremo se prima non ci avrete tut- 
to raccontato... 

—Ottimamente— disse il signor Duval— veggo che siete ca- 
pace di valutare simili azioni ... Inquieto allora di sapere 
donde mi venisse tale generoso soccorso , rilcssi la lettera ... 
ma non conoscevo lo scritto. Ora , vedete se la Provvidenza 

9 


Digitized by Googlc 


• MATILDE 

' non mi è venuta in aiuto?... Uno dei mici amici che abita ia 
ju oviucia.ed il quale sta per arrivare a Parigi... un taleEli- 
gioSeehcrin...m’iucaricò l’altro ieri di cercargli un domesti- 
co uscito da qualche buona casa. 

— Il marito d'Orsola?— esclamai. 

— La signora conosce il signor Secherin? — dissemi il signor 
Duval con sorpresa. 

— Per amor del ciclo, tirate innanzi, mio caro signore — 
disse madamigella di Marah. 

— jeri adunque — lu’oscgu'i il signor Duval — un domestico 
sì presentò in mia casa. (ili richiesi i suoi certificati, ed cime 
ne iiiostrò parecchi ; l’ultimo oragli stato dato dal sig. mar- 
chese di Rochegune; ncllaprirlo.lo scritto mi colpì. ...corsia 
cercar la mia lettera... non vi era più dubbio. ..lo scritto era 
simile, del tutto simile, in modo da non potersi ingannare. 
Dirvi la mia gioia, la mia emozione sarebbe impossibile. Do- 
mandai al domestico qualcdie ragguaglio intorno al suo pa- 
drone; — Ah! signore — mi disse-^non ve ne ha uno migliore, 
ne più caritatevole... è tutto il ritratto di suo padre, che ha 
l'atto tanto bene. — E perchè lasciate il suo servizio?— gli do- 
mandai.— Ahimè! signore... il sig. marchese sta per partire 
j)cr un lungo viaggio c non ritiene presso di sè che due vec- 
chi servitori i quali lo accompagnano. — Più non poteva con- 
servare il menomo dubbio. Dissi tutto a m'a moglie. Jori par- 
tii e giunsi qui... ina il marchese era uscito. ..lo cercai in se- 
rata, c Donerà pcranco ritornato. Finalmcute,stamane, dopo 
avere di nuovo vanamente tentato di vederlo, temendo eh’ ci 
]>artissc , sono salito fin qui ad onta del portinaio , cd ho po- 
tuto stringere le mani del mio benefattore... Oh! da principio 
La voluto negar tutto...' ma sa troppo male mentire... 

— Signore— disse il marchese con crescente impaccio. 

— Sì, 0 signore — esclamò il signor Duval — voi non sapete 
inentiri;... \i dico che mentite molto male... cd allorquando 
per confondervi, vi ho proposto di scrivermi assolutamente 
quella stessa lettera che avevo ricevuto coi centomila fran- 
chi ... voi non avete osato, signore, giacché questa prova 
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ora infallibile! rispondetemi un po' a questo... Ecco, signora, 
quello che il marchese di Rochegune ha fatto per me. Ecco 
quanto io vado glorioso di accettare non come dono, ma co- 
me imprestito;giacchè conto sul mio lavoro per isdebitarmi. 
Ecco- la buona c generosa azione che andrò raccontando 
dappertutto ; ma non sono meno felice per aver potuto 
almeno una volta convincere questo signore del suo benefì- 
zio al cospetto di testimoni,., adesso , forse , non oserà piu 
di negarlo! 

Si, signore. ..lo negherò... — disse il marchese di Rochc- 
gune — giacché mi preme, sia conosciuto il vero benefattore. 
Per quanto dolce mi riesca la vostra riconoscenza , non 
posso accettarla, nel far quel che ho fatto ho adempiuto sol- 
tanto agli ultimi voti del padre mio — e qui la voce del sig. 
di Rof hegune prese un tuono tristo e commosso. 

— Vostro padre, signore? esclamò il signor Duval. 

, — Si , signore , ve lo ripeto... non ho fatto che eseguire le 

sue estreme volontà. 

— Ma io non avevo l’onore di esser conosciuto da lui, signo- 
re. Ma voi lo perdeste molto innanzi l’epoca in cui veniste 
cosi generosamente in mio soccorso. 

— Poche parole basteranno a spiegarvi , signore, ciò che 
ora vi ho detto. Mio padre aveva, nella sua gioventù, collo- 
calo una piccola somma in una di quelle società fondate al 
profitto dell’ ultimo superstite. Aveva egli del tutto posto 
in obblio questo deposi lo.Poco tempo prima delia sua morte, 
ci r.ceveltc circa trecentomila franchi provenienti da tale 
sorgente. Imo' scrupolo , del quale apprezzo tutta la dclica- 
te/.za,gli tolse di profittar d’una somma dovuta alla successiva 
morte di parecchie persone- Quella somma fu da lui destina- 
ta ad opere pie. Durante la sua vita, ne impiegò una buona 
])orzionc. Quando io ebbi la disgrazia di perderlo, mi racco- 
mandò d’impiegare il rimanente del denaro allo scopo mede- 
simo. lo venoi a sapere,. signore, con quanta pietosa energia 
voi avevate, per due anni continui, lottato contro la sorte- io 
veuBi a .sapere quanto la condotta vostra verso la madre fos- 
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se slata amniii'anda , perciò altro non feci , come vedete o 
signore, fuorché obbedire agli ordini -di mio padre. Avevo 
creduto che questa cosa resterebbe segreta, come fante altre 
generose azioni di mio padre; il caso volle che ciò non fosse ! 
Vi confesso che adesso meno me ne rincresce . giacché co- 
nosco personalmcutc colui, il cui coraggioso sacrifizio aveva- 
mi cotanto colpito d’ ammirazione. — E il marchese di Ro- 
chegune stese cordialmente la mòno al signor Duval. 

lo era deliziosamente commossa. Mi rammentavo con 
(|uanta grazia , con quanto affètto il sig. di Lancry avesse- 
ini raccontata, al teatro deU'Opora la storia del signor Du- 
val; perciò la rimembranza di Gontrano mischiavasi in un 
modo soave a tutti i grandi e generosi pensamenti che in me 
suscitava cotesta scena. Guardai Gontrano con emozione; 

pareva dividere meco 1’ ammirazione che m’ inspiravano 
il beneficio e il benefattore.— Madamigella di Maran aveva 
parecchie volte sorriso in modo ironico. Riconobbi la sua so- 
lita malignità al ritratto da lui fatto del padre del marche- 
se di Rochegune, uno fra gli uomini più importanti^ più giu- 
stamente venerati del tempo suo, ed il quale crasi illustrato 
con una quantità di atti d’illuminata filantropia, c'cou belle 
c grandi opere d’intelligenza. 

— Signore — disse Gontrano al marchese di Rochegune con 
perfetta amabilità— mi reputo fortunato che il caso abbiami 
fornilo l ocrasione di riconoscere da per mesiesso ciò che già 
sapevo per pubblica voce, cioè che in certe privilegiate fami- 
glie eia vostra è in questo numero ( signore ) le più nobili 
qualità siano ereditàrie. — Dipoi rivolgendosi al sig. Duval; 

— Due mesi fa , signore, io ebbi l’onore , al teatro dell’ 0- 
di raccontare a queste dame la vostra bella condotta 

coH’entusiasmo che essa in me inspirava, io non speravo es- 
ser tanto felice da attestarvi' personalmente 1’ ammirazione 
che meritate. 

— Ah !... era aH’Assctfv) di Corinto... n’ è vero, signore ?— 
disse con nòbile ingenuità il signor Duval — una sera incoi 
la duchessa di Bcrry assisteva allo spettacolo. „ Sta bene.. 


Digitized b 



LA VISITA 197 

Era la prima volta che mia moglie ed io andavamo al teatro 
dopo due anni... fu per noi una vera festa. 

—Anzi abbiamo osservato, in quella occasione, il berretti- 
no della signora Duvul che le stava a pennello — disse mada- 
migella di Maran— era bellina come un angiolo c non aveva 
niente affatto l’aria, ve lo assicuro io, di essere ridotta a lar 
vorare per vivere... 

— Forse voi intendete dire, o signora, che-mia moglie era 
troppo elegantemente vestita per la nostra posizione? — disse 
con dolorosa alterezza il signor Duval — gli è che allora io 
credeva provenirmi cotesto denaro da una restituzione. Dac- 
ché so non poterlo io considerare che come un iniprestito , 
mi saprò guardare da ogni spesa superflua, siatene persuasa. 

Gontrano,dispiacentissirao al pari dimedella maligna. os- 
smazione di madamigella di Maran , disse al sig. di Roche- * 
gunc,aflìne, certamente, -di avviare sopra altro argomento 
la conversazione : — Ma io honneo avuto il piacere di veder 
voi a quella rappresentazione , signor di Rochegune, ed era 
lungi dal pensarmi che foste il misterioso benefattore del 
quale discorrevo con queste signore» 

— Sì , credo infatto che quella sera .... si ... ero al teatro 
dcirOpcra colla duchessa di Rlcheville — riprese il signor di 
Rochegune con un po’ di confnsione. — Alzai per caso gli 
occhi sur esso; e ne incontrai lo sguanlo, eh’ ei" volse al- 
trove. — Signore — disse madamigella di Maran al mar- 
chese di Rochegune, assumendo un’aria di bonarietà che mi 
presagì qualche perfldia — nulla di quanto qui veggiamo o 
sentiamo può sorprenderci... il vostro signor padre aveva as- 
suefallo lutti all’ ammirazione delle sue buone opere. 

—Signora... — disse il marchese di Rochegune inclinandiv 
si con una specie di penosa impazienza, sia che poco le an- 
dasse a genio madamigella di Maran, sia.chc la modestia di 
lai soffrisse dal prolungarsi di questa scena. 

— Perdonatemi, signore... era un uomo ammirando— con- 
tinuò madamigella di Maran — dicevo appunto poco fa a 
mia nipote quanto fossero commoventi le sue visite alle pri- 
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gioni... quanto grande fosse la bontà concui trattava i pove- 
ri del suo ospizio... era una specie di san Vincenzo di Paola, 
e qualche cosa di simile. 

— Era semplicemente un uomo dabbene ... signora—dissc 
il marchese di Rochegune con voce ferma e severa, la quale 
provava non esser egli illuso menomamente dalla falsità de- 
gli elogi ironici di madamigella di Maran. — Vidi con piacere 
dalla fìsonomia dispiacente e trista dì Gontrano esser egli af- 
flìtto, al pari di me, nel sentire mìa zia parlare ininodo sìf- 
fatto.Ma l'indole di madamigella di Maran era troppo alte- 
ra e tenace perchè ella cedesse mai in qualsivoglia occasio- 
ne. Essa voleva sempre , come dicesi comunemente, aver 
l'ultima parola. Perciò nell' offerire il braccio al .signor di 
l.anery , disse al marchese di Rochegune: 

— Addio, signore... Checché voi diciate, è lo stesso Un 

uomo dabbene dello stampo comune non avrebbe fatto mai 
questo tratto miriGcoI...£ soprattutto il suo scrupolo intor- 
no a quella somma sì bene impiega ta,è bastante per illustra- 
re una famiglia... Cento mila scudi di elemosina!.. .ma sape- 
te voi che per lo addietro non vi erano che i grandi delin- 
quenti i quali si attentassero a far simili liberalità, a modo 
di onorevole ammenda... cred io .. 

— Perdonate , signore — entrò Gontrano ad interrompere 
vivamente, madamigella di Maran— queste dame debbono fa- 
re qualche visita, ed io tornerò a vedere questa casa, se mel 
pi;r mettete. 

—Essa c ai vostri comandi, signore— disse contegnosamen- 
te salutando il signor di Roclirguae, a stento frenando l’in- 
dignazione in lui causata dalle ultime parole di mia z'ia. 

Quando fummo risaliti in carròzza , non potei fare a 
meno di dii’e a madamigella di Maran: 

— Ah ! signora , siete stata pur crudele ! 

— Come, crudele? — esclamò dando in uno scroscio di ri.se» 
lasciatemi un po’stare... credete vai ch’io mi lasci infinoc- 
chiare da coteste scene da commedia ? 

— Quali scene da commedia ? 
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— Ma sì, sì... tutto era combinato, concertato... Noi era* 
Tatuo attesi ...È fatto lampante che a quell' imbecille del 
sipor Duval avevano detto di trovarsi là c di star pronto a 
sfoderare tutta la sua riconoscenza;percià si è messo ad urla- 
re come una gazza, appena ha saputo che eravamo aH*uopo; 
quel vecchio birbo d’intendente era andato certamente ad 
avvertirlo, colla scusa di cercare la chiave della biblioteca. 

— Ah! signora... quale supposizione! — disse Gonirano — e 
con quale scopo, signora ? 

— Eh povero il mio ragazzo !.. gli è uno studio de’più sem- 
pìici ; prima di tutto se il signor marchese di Rochcgune vi 
domanda per la sua casa20o30mila franchi di più, non ose- 
rete di mercanteggiare con un uomo capace di azioni tanto 
belle , senza contare che non è poi si lieve fortuna il poter 
abitare in un palazzo ove ebbero luogo dei fatti cosi strepi- 
tosi e Glantropici 1 Scommetto che il vecchio Rochcgune ne ' 
ha fatte delle altre assai per istabilire la bella sua riputazio- 
ne di filantropo , éd affine di aver tutto il campo, sotto que- 
sto nome carpito alla credulità pubblica, di esercitar le sue 
angherie... Vicn detto che prestava col pegno alla mano c a 
un tanto la settimana-., e lo credo davvero , giacche è morto 
millionario ! E la prova di ciò che ora diro , si è che non si 
fanno elemosine di I00,000scudi,quando la coscienza è netta. 
Non ri sono che 1 peccatori all’ ingrosso che snocciolino grosse 
elemosine, ripeteva sempre il curato della mia parrocchia di 
Glatigny , che non era poi tanto ciuco ... capperi ! 100 , 000 
scudi di elemosine I è la parte del diavolo , come dicono le 
genti dabbene... 

— Ma signora— interruppe Gontrano con impazienza— al- 
meno confesserete che non era possibile il collocar mcgli<» 
questo beneficio , qualunque fosse la provenienza del denaro. 

— Certo, certo... quella piccola Duval è bellina... bellina, 
in parola, col suo berrettino color di rosa. Anche il signor 
marchese avrà pensato così, e si sarà fatto animo a pagare 
centomila franchi il dritto di feudatario... e quello scimuni- 
to di marito che viene anche a ringraziarlo !.. 
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— All ! signoi’a ... Che mai avete cuor di supporre ! escla- 
mò Gontrano. — E poi il signor di Roebegune parte fra po- 
chi giorni... 

— Ebbene? Ebbene? che vuol dir questo?... Vuol dire, tut- 
to al più che e già sazio di cotesta donnicciuola — disse ma- 
damigella di Maran prorompendo in risa. 

— Signora, signora ! — soggiunse Gontrano guardandomi, 
per far sentire a mia zia quanto fossero inopportuni quei 
motteggi. 

Non potrei descrivervi , amico mio, quale impressione in 
me facesse il sentire madamigella di Maran vituperare cosi 
malignamente tuttociò che il mio cuore aveva ammirato , in 
niun’altra occasione crasi tanto odiosamente appalesata l’av- 
versione di lei per il bello s'i fìsico come morale. A questa 
nuova prova della implacabile malignità di mia zia , tornai 
per brevi momenti ad esaminare la mia posizione, c le dilli- 
deuze che nutrivo contro madamigella diMaran diventarono 
più che mai forti c vivaci senza però che punto scemasse la 
cieca fiducia da me riposta in Gontrano. Non potei fare a me- 
no di rammentarmi ciò die detto mi aveva la duchessa di Ri- 
chevillc : — Diffidate di questa unione. Vostra zia la proteg- 
ge é vi riuscirà fatale ! — Riconoscevo inoltre che la duches- 
sa non mi aveva ingannata nel menzionarmi le buone quali- 
tà che adornavano ranimo del marchese di Rochegune, a cui 
era mente del signor di Mortagne l’ unirmi in matrimonio. 
Confesso che per un mominto mi sentii inquieta per l’appa- 
rcnte gravità di tali riflessi. 11 mio cuore, per cosi dii’c , tre- 
mò nello scorgere, che al mio spirito non riusciva il dar loro 
adeguata risposta. Istintivamente alzai gli occhi sopra Gon- 
rano... La vista della sua fisonomia così nobile, dolcq, leale, 
mi rianimò , mi dette coraggio. None stata madamigella di 
Maran , è stato il mio cuore che ha combinato questo matri- 
monio — dissi dentro di me — E finalmente il possedei*e co- 
testo signor di Rochegune tante generose qualità, toglie for- 
se a Gontrano il possederne altrettante?Non fu desso il primo 
a narrarmi quella commovente azione tanto nobilmente ri- 
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meritata! Anco poco fa non rimase al pari di me intenerito? 

Queste riflessioni scacciarono le penose impressioni fat- 
te in me nascere dalle perflde parole di mia zia. Quando 
scendemmo di carrofta, uno dei servi di madamigella di Ma- 
ran disse , che la signora Orsola Secherin stava aspettan- 
doci in salotto con suo marito. Mia cugina era giunta !... Di- 
menticai Gontrano, mia zia; e salii rapidamente le scale. 

Aprii con violenza l’uscio delsalotto...Era infalto dessai... 

Era Orsola con suo marito. 

XVI. — I CONIUGI SECHERIN. 

^ Orsola... 

— Matilde... — Ci abbracciammo con trasporto. Mi aspet- 
tava di trovare là povera mia cugina moltissimo cambiata , 
pallida e dimagrita ... perciò grande fu la mia sorpresa nel 
mirarla più avvenente e più fresca che mai , abbenchè lo 
sguardo suo fosse sempre malinconico ed il sorriso sem- 
pre tristo. Essa mi presentò il signor Eligio Secherin. Era 
un giovanotto di persona mezzana, di faccia piena, colorita, 
piuttosto volgare, irta di espressione franca e ridente. Di pri- 
ma giutfla parvemi uno di quegli uomini i quali fan dimen- 
ticare la poca gentilezza dei loro garbi e la mancanza di di- 
stinzione nella loro favella per la franchezza e la bonarietà 
dei modi. Nondimeno non mi sarei mai figurato che mia cu- 
gina , colle nostra fanciullesclie idee, avesse potuto aver for- 
za di risolversi a stringere tale matrimonio. Nel vedere il si- 
gnor Secherin, il sacrifizio che Orsola diceva avere a me fat- 
to,parevami ancor maggiore.Io la compiansi profondamente 
perla mula rassegnazione con cui erale stato forza il sotti - 
porsi alla imperiosa volontà del padre. Quando abbracciai 
Orsola , le strinsi la mano : essa m’ intese , rispose alla mia 
stretta, e alzò gli occhi al cielo.— Madamigella di Maran en- 
trò col sig.di Lancry.- Orsola mi gettò una occhiata che mi 
strinse il cuore; essa paragonava suo marito a Gontrano. .. . 

Mia cugina presentò il sig.Sccherin alla zia>ed iomi aspct- 


Digilized by Google 



20J MATILDE ' 

f avo di veder cpicsta dar Ubero cwso alla sua ircrnica mordaci- 
làjma con mia grande sorpresa ciò non ebbe Inogo; madami- 
gella di Maran assunse l’aria di buona donna, e disse al signor 
Secherin colla maggiore affabilità , onde, senza dubbio, dar- 
gli coraggio a prender confidenza t — Or bene , signor mio . 
voi dunque vi siete ben fitto in testa di voler rendere la no- 
stra Orsola la più felice fra le donne? Voi volete eh ella ci 
scordi tutti, quanti siamo, per amor vostro, noi che tanto le 
vogliamo bene , a cotesta ragazza ? Sapete un po’ signor Se- 
eberin, che diventerò davvero gelo sa di voi ? Sì, di certo..... 
e prima di tutto vi prevengo di una cosa... ed è, che qui noi 
abbiamo T abitudine di parlare con tutta schiettezza; noi ce 
la viviamo alla buona , in famiglia, e fra mezz' ora sarete in 
grado di conoscermi,corae se avessimo passalo la nostra vita 
sempre insieme, io sono una vecchiarella che va sempre an- 
fanando la medesima cosa... c che non sa far altro fuorché 
adorare queste due ragazzine, Matilde e. Orsola ; perciò te- 
netevi per avvertito che non la finisco più, quando mi metto 
a parlare di loro ; poi sono brontolona, seccante , ciarliera , 
pettegola... perchè è un privilegio della vecchiaia. Eppure, 
ad onta di tutto ciò,caro il mio sig. Secherin,non so come la 
cosa vada... ma lutti finiscono col volermi un po’ di bene. 

Il signor Secherin restò compiutamente illuso da cote- 
sta finta bonarietà. Sulla Bsonomia sua D’anca e eordiale 
osservai la crescente fiducia inspiratagli da mia zia ; il suo 
impaccio, la sua confusione gradatamente si dileguarono, 
ed egli esclamò tutto allegro ; — In fede mia, non credo che 
vi si debba volere un po’ di bene st Itanto , ma credo che vie 
se ne debba voler di molto , cospetto !.. E se v’ ho da parla- 
re spiattcUalamcnte , vi confesserò che voi mi facevate una 
paura del diavolo , voi ... Ora la buona accoglienza che mi 
fate mi ha proprio rimessa 1’ anima in corpo. 

— Come? Voi avevate paura di me, mio ottimo signor Sc- 
e heria ? E perchè mai avevate paura , di grazia ? 

Invano Orsola faceva segni sopra segni al marito : egli 
non vide nulla. 
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— Certamente, signora, aveva una maledetta paura di voi* 
— riprese il signor Secherin con crescente Oducia — e v' era 
il suo perchè ! 

-Ah ! mio Dio ! ma voi mi fate trasecolare , signor 
Secherin. ^ 

-• Eh I di certo , signora. Mio suocero , il signor barone 
d’Orbeval , mi zufolava sempre nelle orecchie : Badate bene 
a quel che fate , genero mio ; madamigella di Maran è una 
gran dama ! Se aveste la disgrazia di non darle nel genio, sa^ 
reste perduto , giacché essa ha spirito mille volte più di 
voi... e vi so a dir io che se ne serve a dovere , quella 
donnetla ... Or bene , signora , sapete che gli risponderci 
io, al suocero , adesso 1 ... già , a me, ci vuol poco tempo per 
annasare i miei bottegai... 

Orsola diventò rossa fino in fronte nel sentire tutte 
quelle triviali espressioni. Goiitrano represse un sorriso. 
Madamigella di Maran disse al marito d’ Orsola con un 
fare disinvolto e benevolo che avrebbe ingannato il più 
scaltro : 

— Caro il mio signor Secherin ; noi ci facemmo pro- 
messa d’esser franchi , u’ è vero? 

— Sicuro. 

— Promeltelemi adunque che io vi dica non star bene il 
dire, anco parlando d’ una vecchia come me , annasare i miei 
Allegai... è c.osa poco garbata. Oh ! io non ve nelascerò pas- 
sare liscia una... di questo siate pur certo... Ecco come son 
fatta io. 

— Vedete , signora •— esclamò il signor Secherin con una 
' spressioue di gratitudine alTeltuosa e commovente — il vo- 
!>tro modo di trattare è proprio generoso. ..è proprio da quel- 
la brava e degna signora che .siete !... cd io ve ne ringrazio 
di tutto cuore. Qualchedun altro mi avrebbe canzonato , e 
'ci , invece , avete la bontà di correggermi. Che volete , si- 
gnora mia f... io non sono che un provinciale, poco assuefat- 
to ai bei modi della capitale. 

— Di Parigi,,, caro si gnor Secherin — di Parigi ! non si di- 
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ce della capitale— aggiunse madamigella di Marail con tutta 
serietà. 

— Davvero!To’!...la è per buffa!... Ma se il nostro procura- 
tor regio e il nostro sotto-prefetto dicono sempre la capitale l 

— È probabilissimo. È un modo di dire eccellente in am- 
ministrazione e in geograffa — prosegui a dire madamigella 
di Maran — ma non si dice in altri casi . Voi vedete che non 
ve ne perdono una, povero il mio signor Seeherih. 

— Andate sempre avanti, cara signora, andate pur sempre 
avanti cosi... io non 'mi scordo mai quello che mi è stato det- 
to una volta. Or dunque , signora > se adesso dovessi fare il 
vostro ritratto a mio suocero... io gli direi : certamente ma- 
damigella di Maran è una gran dama per la sua posizione , 
ma in fondala è una buona pasta di donna, con tanto di cuo- 
re , e vi spiffera senza smorfie tutto quello che ha sullo sto- 
maco, c che forse ha più bontà di quello che abbia spirito... 
eh ? non ci ho dato dentro ? 

— Ma propriamente, mio ottimo signor Secherin, bisogna 
dire che Lavater non vale un fico a petto a voi... Voi siete 
un altro Nostradamus, siete un vero Cagliostro per la preci- 
sione c per la predizione! Vedete , sono cosi contenta del bd 
ritratto che avete fatto di me , che non starò ad avvertirvi 
di certe parole. 

— Come , come ?.. signora no; vorrei veder questa ! Me le 
dovete anzi dir subito., e se non lo fate , mi adirerò di buzzo 
buono... ve lo dico io. 

— Or bene, giacché assolutamente lo volete, e per conser- 
vare la buona armonia fra di noi, vi farò osservarci' che i vo- 
caboli di vccchiella, di buzzo buono... il diredi uno eh? spiffe- 
ra qncl che ha sullo stomaco , sono locuzioni triviali c volga- 
rismi poco facilmente perdonabili dalla buona società. 

— Sta bene... siamo convenuti che non lo dirò più... Ma. 
Dio mio! Signora, come siete mai buona !.. E come avete sù- 
bito indovinato che io non lo faccio apposta , c che nel min 
modo di trattarp non q’ entra punto malignità né secon- 
do fine ! 
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— Cortamente, ho indovinato queste cose alla prima, mio 
egregio signor Sccherin ; voi mi semhfate il miglior degli 
uomini , e siate pur sicuro che non suppongo in voi il 
menomo Cele. 

— Eicle ?.. Itel fiele in me ? ma neppur quanto ne possa 
avere un piccioncino; la cosa che a me manca, lo sento bene, 
è r educazione ; ma che volete ? sono stato educato in pro- 
vincia, mio padre era mcrciaiuccio; egli cominciò a far for- 
tuna col comprare i beni degli emigrati. 

— Con un esordio di tal genere, il vostro signor padre non 
poteva, senza dubbio , fare a meno di prosperare — osservò 
madamigella di Maran. 

— Difalto è andata cosi , signora. 

— Lo credo, lo credo ; proseguite pure , signor Secherin. 

— In quanto a mia madre — riprese a dire la sventurata 
vittima della perfidia di mia zia — in quanto a mia madre, 
è la più eccellente donna del mondo ! ma ha sempre voluto 
conservare il .suo solito cuCflotto tondo c il suo solito casac- 
chino; è una vera massaia in tutta l’estensione del termine : 
perciò voi vedete eh’ io non sono stato educato come un si- 
gnorotto... Ilo fatto I miei studi , cosi cosi, nel collegio di 
Tour» ; alla morte di mio padre ho preso la direzione della 
s\ia fortuna, é nella sua vecchia scrivania di abete nero ho 
trovato un inventario di ses.santatre mila c settecento lire di 
rendita fra terree altri possessi... e tutto al detto d’ imposi- 
zioni , signora mia ; senza contare il materiale di due fab- 
briche in cui impiego cinquecento lavoranti che non posso- 
no reggere alle ordinazioni.... Ecco come stanno le mie fac- 
cende. 

— Ma voi siete in una posizione veramente splendida , si- 
gnor Secherin! Già non può andar altrimenti. Le persone, 
oneste prosperano sempre , c sono sicura che la compra di 
quei beni di emigrati, di cui mi avete parlato, è entrata per 
non poco nella crescente prosperità del vostro signor padre. 

— Signora — disse Orsola che ora al supplizio — temo che 
questi ragguagli... 
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— Eh via « Orsola ! anzi m' importano moltissimo , la mia 
cara ragazza. 

— Di certo , cara topuccia mia , i miei piccoli alTari d’ in- 
teressi non possono che importare moltissimo alla nostra 
cara parente. 

— Signor Secherin /sempre fedele al mio sistema di fran- 
chezza — disse madamigella di Maran — vi farò osservare 
che cara topiiccia è un termine il quale dev’ essere riserbato 
per la più dolce e segreta intimità ; voi profanate il miste- 
rioso incantesimo di queste adorabili espressioni prodigan- 
dole in questo modo. 

— Eppure, mio padre chiamava sempre mia madre , cara 
topuccia ; e mia madre lo chiamava il suo ometto, c il suo tc- 
puccio. 

— Ma badate bene, caro il mio signor Secherin, ch'io non 
ho inteso di condannare per sé medesime le tenere ed inge- 
nue espressioni di cara topurcia , di ometto c di topuccio , anzi 
spero che Orsola, religiosamente fedele u queste tenere tra- 
dizioni della vostra famiglia , prodighi anco a voi in segre- 
tezza questi così affettuosi nomi. 

— Ah! perbacco , ma dunque tu sei già andata a dire alla 
z a che mi chiamavi il tuo topuccio ? esclami* il signor Seclic- 
riii volgendosi verso Orsola e battendo le mani con atto di 
sorpresa. 

— Davvero ... Orsola vi chiama di già il suo lopuccio , mio 
caro signor Secherin ? domandò mia zia. 

— Ma, sì signora, c non si fa mica pregare... — continuò 
il signor Sethf rin con orgoglio.'a sodisfazione. 

— Ah ! S'gnora... potreste mai credere !.. — proruppe Or- 
sola mentre le venivano agli occhi delle larrimc di vergogna 
e di confusione. 

— Come, come ? riprese il signor Secherin — tu non ti ri- 
cordi che il posdomani delle nostre nozze, quando ti feci ve- 
dere rinventario di quanto possedevamo , io ti dissi ahhrac- 
«iandoti : E tutta questa roba è tua c del tuo toimccio ? .... e 
che mi rispondesti abbracciandomi tu pure : Sì , tutta que- 
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sta roba è mia, e del mio topuccio?... Ma ricordatene bene... 
eravamo nella stanzina verde che mi serve da gabinetto. 

È impossibile il dipingere la confusione, il dispiacere, il 
supplizio d' Orsola nel sentire tali parole. 

Ero prerfond amente dolente perlei. Gontrano sorrideva suo 
malgrado. Madamigella di Maran gongolava. Ciònullameno 
non volle più oltre prolungare questa scena e subito sog- 
giunse: — Volete un po' star zitto , signor Secherin ?.. siete 
pure il grande indiscreto! Si dicono forse coleste cose?... 
Tali iKicconcini ghiotti si tengono cari per sè soltanto ; essi 
sono una di quelle piccole contentezze segrete e misteriose 
delle anime amanti, che non si vanno mai a ridire ! Quando 
anco Orsola vi avesse chiamato le mille e mille volte con co- 
testi nomi, son certa che>i fareld)e ammazzare prima di con- 
fessarlo, e avrebbe ragione. Vi ripeto che siete un grande in- 
discreto... Ah! uomini... uomini!... non possiamo lasciar 
loro leggerci nel cuore le più intime nostre predilezioni,non 
possiamo attestarle ad essi, col prodigar loro i più dolci no- 
mi, senza che vadano subito a vantarsi di questi trionfl con 
quanto flato hanno in gola ! 

— Sta bene... è vero..; signora— disse il signor Secherin — 
ho avuto torto e voi avete ragione ... è un' altra lezione da 

cui trarrò profitto , siatene certa Serberò topiiccia per 

quando siamo fra mia moglie cd io. 

— E farete ottimamente. Ma seguitate a dirmi di quei beni 
(à’ emigrati di cui fece acquisto il vostro signor padre, quan- 
do era , come in’iivete detto, un merrantuzzo- Non vi potete 
figurare quanto cù) m' imporli. Erano considerabili i cote- 
sti beni ? 

— S'i, signora; avevano appartenuto in gran parte allo fa- 
miglia di Rochegimc prima della rivoluzione ; ma all'epoca 
della restaurazione , mio padre li rivende al vecchio mar- 
chese. — A questo nome , che tanto singolarmente e così 
iqic. so tontava in discorso in quella g'ornata, mia zia aggrot- 
tò le ciglia. — E il signor di Rochegune possiede sempre 
molti averi nella vostra. provincia ? — domandò Gontrano. 
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— Certamente, signore; possiede tulli gli avori di suo pa- 
dre come ne possiede tulle le qualità... L’ospizio pei vecchi, 
fondato dal fu marchese di Rochegune- resta a due leghe di 
distanza di casa mia. Ahi signora — soggiunse il signor Se- 
cherin con esaltazione volgendosi verso mia zia — quanto 
l>enc faceva il defunto signor marchese nei nostri luoghi. ..te 
non era punto superbo ! Insomma, figuratevi che per tutto il 
tempo durante il quale si tratteneva nel suo castello di Ro- 
cliegune, egli andava ogni domenica mattina alla messa del- 
l’ospizio dei vecchi,. e dopo la messa pranzava con loro e dor- 
miva nel loro dormitorio ... ei faceva tutto questo una vol- 
ta per settimana : e non basta... seguiva fino al cimitero la 
bara dei poveri che morivano nell’ospizio ... Ecco signora 
mia. quel che si chiama veramente far del bene con bontà... 
n’ è vero ? 

— Sì, senza dubbio— ironicamente rispose madamigella di 
Maran— andare a mangiar nella ciotola di quel vecchi vaga- 
bondi... anzi , trovo questa idea. veramente. piacevolel... 

— Ah! avete proprio ragione, signora -r- ripigliò ingenua- 
mente il signor Secherin — quel modo di trattare rallegrava 
il cuore di quella povera gente. Ma questo non è niente. 

^ — Ah! mio Dio! c.’è qualche altra filantropicheria più com- 
movente di questa comunione di ciotola ? 

. — Sì, signora, siccome io era il fabbricante di maggior pol- 

so nel paese, il signor marchese di Rochegune mi aveva pre- 
gato di ordinare dei piccoli lavol’i a quei disgraziati ; essi li 
facevano, ma Dio sa come! era roba buona a nulla. ..materia 
prima buttata via, che veniva pagata dal signor marchese a 
fior di contanti, come se fosse roba buona ; non contento di 
ciò, mi rimborsava delle piccole somme da me date a quei 
poveri vecchi per supposto prezzo del lorolavoro, dimodoché 
essi credevano guadagnare col lorolavoro i comodi che in 
tal modo si procuravano.... 

— Ma la è'difatto una delicatezza di superlativo grado ! — 
esclamò madamigella^i Maran— e soprattutto calcolata be- 
ne! poiéhè alla fin fine, pensate un po’ I se quei signori vaga- 
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bendi fossero venuti ad accorgersi che il signor marchese si 
prendeva la libertà di far loro la elemosina in tutto e per 
tatto!... por lo meno avrebbero potuto rivoltarsi , fare una 
bella lavata di testa a quel marchese impertinente , ed ap- 
proflttare d'una notte in cui fosse andato a dormire nel loro 
dormitorio per dai*gli una buona lezioncina che gli sarebbe 
pur stata a dovere. 

L’amarezza con citi madamigella di Maran poneva in mot- 
teggio un’ azione fatta forse con troppo grande delicatezza , 
ma che per lo meno svelava la più tenera bontà di cuore, era 
prova del dispetto da lei provato nel veder data alle sue ca- 
lunnie una solenne mentita. — Gontrano divideva la mia erao- 
zione.OrsoIa,eogli occhi fissi, pareva profondamente e doloro- 
samente assorta. — Il sig. di Lanery disse al sig. Sccherin : 

— Io pure trovo ammirabile la condotta del marchese di 
Rochegune , signore; e 1’ ospizio da lui fondato vien sempre 
mantenuto?,.. 

— Sempre, signore, e il marchese di Rochegune figlio ope- 
ra adesso come operava prima suo padre. Al ritorno de’ suoi 
viaggi, venne a passare sei mesi al castello di Rochegune, ed 
una volta per settimana è rimasto a pranzare e a dormire 
nell’ospizio appunto come faceva suo padre... perciò è ado- 
rato nel paese, appunto come lo era il defunto suo padre. 

— E gli sta bene, certamente... appunto come suo padre — 
disse con ironica asprezza madamigella di Maran. — In quei 
bei giorni si mette egli anco il berretto e la giacchetta del 
poveri ? 

— No, signora; rimane vestito come è solito vestire. Oh! 
egli fa queste cose come tutte quelle che fa... naturalmente, 
con semplicità, senza ostentazione. Gli è un mo’di fare spon- 
taneo... cd anco in questo somiglia alla buona fnemoria di 
suo padre ... così pel coraggio... è valoroso come unlcone ... 
Sentite questa... Sette o otto anni fa ... allora aveva appena 
vent’ anni ... egli cd'un curioso uomo , il conte di Moi'tagne 
ch'era intimo amico di suo padre, han fatto un tiro, a cui for- 
se non si sarebbero arrischiati i più intrepidi. 
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IVel sentire il nome del signor di Mortagne il mal’ umore 
di madamigella di Maran s'accrebbe- 

— Avete conosciuto il sig. di Mortagne , sig. Secherin ?— 
domandai vivamèntc al marito d’ Orsolu. 

— Si, signora; era un originale che aveva viaggiato Gno a 
rapo al mondo ; un vecchio militare del grande esercito , 
con ima barba da guastatore; veniva spesso a vederci nella 
fabbrica; anco il mio povero padre gli voleva molto bene .... 
I‘cr tornare alla mia storia, un giflrno,egli ed il marchese di 
Kochegune Gglio andavano a cavallo c coi cani sciolti alla 
caccia delle lepri alla corsa; perciò non avevano fucili e non 
si Irovovano indosso altre armi fuorché il frustino; la lepre 
esce dalle macchie della foresta di Dochégune e corre per la 
pianura... Era nel cuor deirinverno.... I due amici trovaro- 
no, in un campo, un pastore tutto intriso di sangue e mezzo 
morto. . . 

—Bene!... benet... vedo digià di che si tratta... — disse ma- 
damigella di Maran con impazienza— qualche cane , qualche 
lupo arrabbiato che avrà morso le pecore e il pastore , e che 
sarà stato ucciso dai due paladini... Va bene... è una splen- 
didissima azione... non se ne parli più... 

— No , signora , era... 

— Via, via, mio caro signor Secherin , fateci la grazia di 
risparmiarci cotali storie.. .debbono esser d'un genere terri- 
bile, e stanotte, se mene rammentassi, soiTrirei certamente 
d’insonnio. Ma vedete ... leggo negli occhi d’Orsola che essa 
muore di voglia d'andare a parlare con Matilde... 

Mi alzai presi per mano mia cugina e la condussi in ra- 
merà mia , lasciando il signor Secherin con madamigella di 
Murun c con Gontrano. 

XVII. - LE CONFIDENZE. 

Comprenderete, amico mio, quanto profonda c crudele es- 
ser doveva la umiliazione di Orsola. Non solo aveva dovuto 
soffrire pei volgari modi di suo marito , ma anco per la ri- 
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vrlazione delle espressioni familiari e ridicolo da lui adope- 
rate colla moglie pochi .giorni dopo il matrimonio. Madami- 
gella di Maran era stata servita al di là dei suoi desideri ; la 
fraudolenta sua affabilità , dando animo ed inspirando fldu- 
cia al marito d’Orsola, avevaio fatto apparire quasi sotto un 
aspetto ridicolo; il caso condusse le rose successive. Giunta 
a questo punto della mia istoria, penso, che senza anticipare 
di troppo gli avvenimenti , posso farvi osservare , amico 
mio, come fino alla mia infanzia, madamigella di Maran a- 
vesse avuto un unico e pertinace pensiero, quello di eccita- 
re la gelosia, l’invidia di Orsola contro di me; essa voleva, o 
prima o poi, farmi una implacabile nemica di quella che io 
amava colla più sincera tenerezza. Allorquando era bambi- 
na, aveva esaltato la m'a intelligenza , il mio spirito a detri- 
mento di quello di Orsola; fatta adulta, cercava mia zia di 
persuadere, entrambe, dover essere mia cugina Interamente 
ecclissata dalla mia bellezza, dalle mie ricchezze; finalmente 
crasi sforzata di fare indirettamente risaltare la distinzione, 
Veleganza, la nascita di qudlo che stavo per isposare, provo- 
cando con infernale rafilnamenlo di malignità, i candidi sfo- 
ghi di cuore dii signor Secherin, marito d Orsola. 

Abimcl amico mio;io vado convinta che senza gl’incessan- 
ti rilievi, senza le .continue e premeditate osservazioni di 
mia zia, Orso'a non avrebbe così di sovente paragonato con 
rincrescimento la mia posizione colla sua : e non mi avreb- 
be invidiato qualche frivola prerogativa : avremmo vissuto 
sinza rivalità , SI nza astii. Crederò sempre che il cuore di 
mia cugina fosse , in sul principio , buono e generoso ; le 
ins’miaz oui di mia zia furono causa di tutto il male che Or- 
sola dipoi mi causò... 

Falli mila m a stanza con Orsola. Io aveva la più compiu- 
ta, la più cicca fiducia mila sua franchezza, fu essa vedevo 
una vittima: mi ricordavo della lettera così lugubre, così 
gemebonda da lei. scrittami ; laonde procuravo indarno di 
spiegate a me medesima la strana familiarità delle sue e- 
spressloni verso suo marito, due o tre giorni dopo quel ter- 
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r ibile matriinonio che aveva in lei suscitatò perfino l’idea del 
suicidio. Se mi fosse stato possibile il supporre in Orsola la 
menoma doppiezza , se avessi potuto crederla capace di es- 
sersi adattata a quell’unione se non con piacere , almeno per 
secondo fine,avrei senza fatica capito la strana contradizione 
fra le parole e la lettera di mia cugina;ma,tornd a ripeterlo, 
nuti’ivo profonda fiducia in lei^ ed in conseguenza aspettavo 
con ansietà la spiegazione di quel mistero. Appena entrata 
in camera mia,Orsoia cadde su d’ùna sedia, esi nascose la te- 
sta fra le mani senza dirmi una parola. 

— Orsola! amica mia, soivlla! — le dissi ponendomele alle 
ginocchia e prendendole le moni fra le mie. 

— Lasciami, lasciami. — disse cercando di liberarsi e sor- 
ridendo con amarezza fra mezzo alle lacrime. — A che queste 
parole di tenerezza?...Tu non le pensi più. ..tu non puoi pen- 
sarle. 

— Ah I Orsola... come sci crudele... che t’ho fatto ? Perchè 
trattarmi in questo modo?... Dio mio 1 dopo cosi lunga lon- 
tananza ? 

— Matilde, non accuso già il tuo cuore; esso è buono e ge- 
neroso, e perché è generoso sento orrore di tutto ciò che so- 
miglia alla menzogna, alla falsità... Perciò lasciami. ..lascia- 
mi! non ti credo già obbligata di far le viste d’amarmi ancora. 

— Orsola... che dici ?... 

— Non so forse che tu mi disprezzi ?... — soggiunse la po- 
vera Orsola dando in un pianto dirotto, e in cosi dire s’alzò 
e andò presso alla finestra ad asciugarsi le lacrime. 

Ero rimasta colta da stupore. Nulla intendendo di quanto 
dicevami Orsola, le corsi dappresso.— Ma, in nome del ciclo, 
spicgatì,che vuoi tu dire? Perchè mai credi che ti disprezzi? 

— Perchè? Matilde, puoi domandarmelo ? Come? Quindici 
giorni fa , ti scrivo una lettera di disperazione , una lettera 
che ti descriveva la spaventevole tempesta da cui era deso- 
lato il mio cuore ; tu sei commossa da! mio affanno , com- 
piangi la tua amica , e deplori il suo sacriOzio, le sue perdu- 
te illusioni., .ed ora senti dire che questa donna la quale per 
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un momento altro scampo non aveva veduto tranne la mor- 
te per sottrarsi a quell’ odioso avvenire ; che questa donna, 
tre giorni dopo un sì abborrito matrimonio , profonde a suo 
marito i titoli più trivialmente familiari... Te lo ripeto Ma- 
tilde, ti dico che mi disprezzi.... oppure tu celi un lai senti- 
mento, e ti fo compassione.... Ma la compassione.... non la 
voglio, no... preferisco il disprezzo... preferisco l'odio,l'indif- 
ferenza, ma la compassione... oh!... mai !... 

E ponendosi il fazzoletto sulla bocca, Orsola soffogò i sin- 
gulti che non polca trattenere — Ma sei matta , Orsola tu 
non pensi certamente quello che dici ... Ricordati della mia 
lettera ! Non sento io le tue lacrime scorrere sulle mie 
guance ? — le disse baciandola — Ahimè ! non vedo io forse 
quanto sci infelice ? Alla One poi , che m'importa una bugia 
di tuo marito ? 

— Bugia.’... no, non è bugia, Matilde... quelle parole fanii- 
liari,tanto ridicole, tanto esagerate... le ho dette... capisci?., 
le ho dette.. . 

— Le hai dette... Orsola ? 

— Sì ... dunque lasciami ... lo vedi ... Sono una dissimula- 
tricc... sono una falsissima creatura! Fingo la disperazione 
per farmi compiangere, mentre in sostanza mi trovo con- 
tentissima di tale matrimonio... Mio marito è tanto ricco!... 
questo è ciò che importa... oh infamia! oh vergogna! 

Ed in ciò dire Orsola si coperse con le mani la fronte. 

— Ma no , non vi ha infamia , nè vergogna— esclamai 
— vi è un mistero che non intendo. Eh 1 che mi preme di 
quel che puoi avermi detto? Tu soffri, tu piangi ! Ed io vo- 
glio soffrire, voglio piangere insieme con te... Mira le mie 
lacrime, sorella ; senti come il cuore mi palpita ... Dimmi , 
ora, dimmi.... Credi che ciò sia effetto di disprezzo? di com- 
passione? 

— Oh Dio! no , no, ti credo, Matilde. Perdonami oh! per- 
donami d’ avere per un momento pptuto dubitare del tuo 
cuore.. .Ma aveva... e debbo avere da distruggere tante pr»- 
venziotti nel tuo cuore ! 
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— Niuna, li dico. 

— Se COSI è , ascoltami , sorella mia , tenera mia sorella. 
Le tue lacrime, la tua afflizione mi strappano il mio segreto, 
poco fa nulla volevo dirti... Nè voleva più rivederti, poiché, 
vivere presso di te, e da te esser sospettata di falsità, oh! era 
per me cosa impossibile. 

— Povera Orsola ! Orsù ; vediamo ... Non merito io la tua 
confidenza? 

— Sì, oh sì:mio Dio.'tu sola. ..dunque stai a sentire. Questo 
inatrìinonio mi causava una tale disperazione che fino all ul- 
timo momento , mio malgrado, credetti vederlo impedito da 
qualche evento imprevisto... Sì. ..ero come quei condannati i 
quali, certi di dover morirc.senza alcuna speranza di grazia, 
pur non sanno abbandonare la speranza di cotesla grazia im- 
possibile.Kra un ultimo istinto di felicità che si estingueva ! 

— Orsola! Orsola.' ma è cosa orribile quanto ora tu dici. Oh' 
quanto mai dovesti soffrire, mio Dio? 

— Obbedii a mio padre... volli renderti impossibile il por- 
re ad cfl’etto il generoso sacrifizio che mi avevi proposto. Fu 
fatto il matrimonio... stabilita irrevocabilmente la mia sorte 
mi rimanevano due sole alternative*., la morte... 

— Orsola, Orsola... non parlar cosi... mi spaventi... 

— La morte, oppure.una vita infelice per sempre. Per mi 
momento rimasi oppressa dall’idea di quel funesto avveiiire ! 
Pur tuttavia, prima di abbandonarmi affatto alla riispci azio- 
ne, domandai a me stessa il motivo della ripugnanza inspi- 
ratami da mio marito, c mi persuasi dipender essa dalla tri- 
vialità de’suoi modi, dalla sua volgare educazione, mentre 
il suo cuore è buono , almeno credo... 

— Old si. Orsola, credi lo, credilo; è generoso, òbnono. Non 
bai veduto con quanta sensibilità parlava dei benefizi del si- 
gnor di Rochegune? mio Dio! il suo linguaggio, le sue manie- 
re a poco a poco si adatteranno a quelle della distinta società. 

—Or bene, adunque io dissi fra me; questo suo parlare tri- 
viale mi dispiace; queste domestichezze, quasi rozze, mi nau* 
sf ano,,.., e da ora in poi dovrò passar la mia vita in compa- 


Digilized by Coogle 



LE CONFIDENZE 2l5 

gnia di un tal uomo; è forza ch'io rinunzi hd ogni idea da me 
vaggheggiata quand’ero ragazza. D’ora in poi devo condurre 
una diversa esistenza.... Coraggio '.... tutto è flotto.... tutto ! 
E le lacrime interruppero la voced’Orsola. — Sono resa tan- 
to infelice dalia naturale delicatezza delie mie abitudini, delle 
mie inclinazioni ! Or via l Poiché non mi è dato di elevare 
mio marito Ano a me , io mi abbasserò fino a lui : Si !.... mi 
ripugna questo linguaggio, ed io pure lo parlerò.... quei motli 
che mi fanno rabbrividire , tanto che ne son disgustata , li 
imiterò : Matilde.' Matilde! ho fatto già quel che ti dico: 
ho lusingato quest’uomo nel modo appunto col quale ei bra- 
mava d’ essere lusingato. Ilo finto di amarlo come ci voleva 
essere amato; le sue espressioni, familiari e ridicole, io le ho 
ripetute arrossendo per l’umiliazione e per la vergogna ; oh 
.sorella mia ! sorella mìa! Tu non giungerai mai a figurarli 
quel che ho patito negli otto giorni di prova che mi ero im- 
posti.... Non potrai comprendere quanto vi ha di atroce in 
questa profanazionedisc inedcsimo,in questa menzogna delie 
labbra , proferita a dispetto del cuore ! Oh ! quante lacrime 
divorate di nascosto, mentre rappresentavo questa trista ed 
amara cómmedia !... Ma ora ... vedi.... non ne posso più.... 
soffro t."oppo.... non nc posso più ! ah ! piuttosto che conti- 
nuare ad avvilirmi, a mentire in tal guisa. ..ah! sì là morti!... 
mille volte la morte ! 

L'accento d’Orsola era si commovente, sì disperato.... la 
sua aria si smarrita... erano si alterale e scomposte le sue sem- 
bianze, che rimasi atterrita. Allora compresi quale fosse sta- 
la la sua condotta: allora rimasi attonita del coraggio ch’ora- 
le stalo necessario anco per tentar solamente la prova cui si 
era sottoposta; — Rassicurati , rassicurati c calmati , sorella 
mia— le dissi— ascolta i mici consigi i.Tu t'inganni, mi ]>are, 
nel credere necessario di abbassarti a livello del tuo marito; 
il suo colore è generoso, ci t'ama con idolatria. ..perché non ten- 
ti piuttosto d’ inalzarlo fino a te'?... Poco fa non hai tu vedut» 
con quanta premura accoglieva le osservazioni fattielida 
madamigella di Maran'?Gìudica dunque quale autorità avreh* 
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bero le tue osservazioni sopra di lui f Orsola , sorella mìa , 
■pensaci..., certamente avrei desiderato per te un matrimo- 
nio diverso... pure questo è fatto. Non ricusare adunque le 
possibilità che esso ti offre d’esser felice. 

— Felicità, Matilde! Felicità per me? oh! mai ! 

— Sì , sì, felicità. Tuo marito è buono , sincero , leale.... è 
ricco e ti ama ; non ha un aspetto molto leggiadro ; non ha 
modi elcgant^, nè elegante linguaggio ; sia pur vero: 
ina tutto questo è forse seim rimedio ? Dio mio ! sono co- 
se che s' imparano tanto presto , e ne è così abile maestro 
l'esempio ! Egli avrà in te un così amabile modello da studia- 
re ! E infine vuoi che ti aiutiamo ?... Sì .... per renderti 
questa occupazione più facile— sorridendo le dissi — vuoi che 
lìontrano ed io vonghìamo nella prossima state a passar 
qualche tempo con tc ? Se per ora non vuoi prendere una 
casa in Parigi verrai nella nestra.Attualmcntc abbiamo una 
abitazione grande abbastanza per poterti offerire un appar- 
tamento. Ebbene ! che ti pare del mio disegno ? 

— Dico che sei sempre la migliore fra le amiche, la più af- 
fettuosa fra le sorelle !— mi rispose Orsola abbracciandomi 
con entusiasmo— Dico che presso a . te dimentico la mia scia- 
gura, e che tu bai sempre il potere d’infondermi la speranza 
nel cuore. Ahimè l Adesso, Matilde , mi riuscirà difficile il- 
ludere me stessa. 

— Non domando che tu t’ illuda ; ti domando soltanto 
dì credere ai fatti. Vedrai che cosa sarà tuo marito fra un 
anno! In qual mudo il tuo amore per lui lo avrà trasformato! 

— Ma vedi quanto l’angoscia rende egoisti ! — mi disse Or- 
tola— io non ti faccio parola della tua felicità: eppure tu de- 
vi essere tanto felice ! 

—Si, è vero, ora specialmente che ti trovi nel caso di esse- 
re a parte di una tale fclicjtà . . . Senti , Orsola , se ti sa- 
pessi senza dispiaceri, non potrei figurarmistato di conten- 
tezza simile al mio Goutraiio e cosi buonoi è tanto affettuo- 
so ! ha un cosi bql cuore, un si nobile naturale ! E poi com- 
prende tanto bene i miei sentimenti! AJà sì! me ue fa certa U 
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coOTincimeiito del mio cuore'. . . tale felicità sarà durevole* 
quanto Ja vita. Egli m’inspira una iualterabil^fidncia , cui 
darà termine la morte soltanto.E anco.... oh! no, no !.. quan- 
do si gode una felicità pari alia mia, non si può sopravvive- 
re... No , nulla potrà togliermi la persuasione di dover esse- 
re la più felice fra le donne, e che una tale felicità durerà per 
tutta la vita, o piuttosto per tutta la vita di Gontrano... 

Ed anco adesso , quantunque quei presentimenti del mio 
cuore siano stati si crudelmente delusi , mi ricordo , amico, 
mio che quella credenza in un felice avvenire era in me cic- 
ca, assoluta.... Otto giorni dopo l'arrivo d'Orsola tutta la no- 
stra famiglia dovea riunirsi nella serata per la Orma del mio 
contratto nuziale col signor di Lancry. 

Madamigella di Alaran aveva ottenuto dal Sindaco del no- 
stro circondario che fossimo uniti la sera sussegueutea que- 
sta cerimonia onde liberarci dalla curiosità degl’ importuni. 

XVIIl. - LA letterata 

11 giorno destinato alla sottoscrizione del contratto, venni 
destata, secondo il solito, dalla Blondeau la quale mi recò il 
cestellino-di eliotropi e di gelsominrche ogni mattina mi ve- 
niva mandato da Gontrano, da sèi settimane in poi. Ho sem- 
pre data una estrema importanza a quelle che volgarmente 
sono chiamate inezie ; le delicate altcnzioni , quando sono 
persistenti, provano la costante occupazione del pensiero; le 
occasioni in cui riesce possibile di mostrare la propria affe- 
zione con qualche- atto veramente grande , sono così rare , 
che torna meglio il dare , per dir così , la moneta spicciola 
di tale affezione. 

Coloro che riserbano le prove di questa affezione unica- 
mente per le straordinarie congiunture, par che vi dicano : 
Annegateci, gettatevi in mezzo alle fiamme , allora .vedrete di 
che sono capace. Fatalista in fatto di cuore, corno io era, que- 
sto cestello di fioi’i recatomi ogni mattina aveva per me un 
grande significato. Y i annetteva la memoria della prima di- 
to 
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chiarazione di Gontrano, e pensava con indicìbile contcnt^ 
za che d’allora in poi ogni giorno sarebbe per me incomin- 
cialo con una memoria di lui, nata da quei fiori a me predi- 
Iciti. Di buonissima ora andai in chiesa in compagnia delia 
Blondeau. Nel veder giungere il momento in cui stava per 
appartenere a Goulrano,più che mai sentii in me l'irresisti- 
bile bisogno di pregare, di benedire Iddio, e di porre quella 
speranza di futura felicità sotto la^protezione del cielo e di 
mia madre. Provai una gioia pura, fidente e grave ; spesso , 
nel corso della giornata, mi si bagnarono gU occhi di dolci la 
crime, senza che ne avessi alcun plausibile, motivo. Erano 
trasporti di tenerezza indistinti, involontarii, terminati sem- 
pre con sentimenti di ineffabile, di religiosa gratitudine.Ver- 
80 le quattro madamigella di Maran mi fece andare nella sua 
camera , ove da lunghissimo tempo-non aveva posto piede. 

Non posso esprimervi , amico mio, quel che provai ritro- 
vandomi in quella stanza che mi rammentava le scene crudeli 
della mia fanciullezza : vi erano sempre il crocifisso , le ve- 
trate colorite, la scrivania di lacca rossa, le due chimere ver- 
di sul caihinetto , e sotto custodie di cristallo gli antenati di 
Felice, che in breve dovea certamente raggiungerli. 

• Madamigella di Maran stavasi seduta davanti alla sua scri- 
vania ; sopra la toletta vidi uno scrigno , un portafogli c 
un medaglione , cui mia zia tanto attentamente comiderava, 
che non si avvide del mio ingresso nella stanza. La sua fiso- 
nomia sempre sprezzante aveva una espressione di severa 
tristezza che non le aveva mai veduta. Le sue labbra sottili 
non erano più rattratte dal sogghigno d’implacabile ironia 
che la rendeva così formidabile : sembrava cogitabonda ed 
oppressa.— Esitava a parlarle; Appoggiandomi al camminet- 
to smossi un candeliere. 

Madamigella di Maran volse vivamente la testa : 

— Che è esclamò. — Mi yide,lasciò sfuggirsi di mano il 
medaglione , e per qualche momento rimase pensierosa. 

— Presto saremo separate , Matilde-mi disse con tale ac- 
cento di dolcezza che mi rese muta per meraviglia— la vostra 
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prima giovinezza non è stata felice , -èTCro.* Vi ricorderete 
sempre con amarezza del tempo che avete passato mèco. 

—Signora... 

— Oh ! deve essere cosi , ne sono certa — • soggiunse lenta* 
mente 'e come se avesse parlato seco stessa. — Sovente avete 
dovuto trovarmi aspra, iraconda con voi; nè per voi sono sta- 
ta quel che avrei dovuto essere; no, lo so bene; e per ciò ap* 
punto provo una specie di rammarico nel dovermi dividere 
da voi. Almeno il vostro giovine e leggiadro sembiante ani- 
mava un po’ questa casa Son molto vecchia, e nella mia 

età è dura cosa il rimaner sola, ad aspettare l’ultimo giorno 
con un cane per unica compagnia, e poi per morir sola.. .sen- 
za essere compianta nè rammentata con qualche affetto da 
chicchessia ... Dopo alcuni momenti di silenzioxiprese con 
dolcezza;— Matilde... siate generosa, non vogliate andar via 
di qui con risentimento contro, di me ; ciò renderebbe anco 
più penosa la mia solitudine... 

La zia doveva essere sincera nel parlarmi in siffatta guisa. 

I piu malvagi naturali non s<mo scevri da tali contradizio- 
ni, tornando talvolta a sentimenti migliori.E poi l'espressio- 
ne della sua voce , della sua iisonomia , ne manifestavano la 
commozione. Nè , d’altra parte , aveva ella alcun motivo per 
rappresentare innanzi a me una specie di commedia. 

Rimasi profondamente sensibile a tale prova d’ interessa- 
mento, unica che da mia zia avessi mai ricevuta. Ero stata 
più lieta che commossa del suo consenso al mio matrimonio 
conGontrano.Mi era nolo che , a rigore, avrei potuto fardi 
meno del suo consentimento , e senza esagerazione di vanità 
ero convinta che mia zia doveva trovarsi contenta , dappoi- 
ché assicurava la mia felicità , di potermi concedere in roo* 
glie al nipote di un suo intimo amico;ma in questa congiuu* 
tura r affettuoso rammarico mostratomi da madamigella di 
lUaran mi commosse profonda inente.Lc presi la mano, l’ap- 
pressai alle mie labbra , e questa volta la baciai con tenera 
venerazione. Essa teneva bassa la testa, e ne vedevo soltanto 
la fronte. D’improvviso si alzò vivacemente aprendomi lo 
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braccia. Con mia grande sorpresale spuntarono dagli occhi 
due lacrime, le sole che le abbia veduto spargere.M’inginoc- 
chiai innanzi a lei, ed essa lievemente appoggiò le mani sul- 
le mie spalle , e rimirandomi con interessemento mi disse : 
—Tu non ti sci mai lagnata; tu non hai ibai provata la dol- 
cezza diuna carezza materna.. .finora ti ho tormentala in mo- 
do abbominevole.... oppure ti ho lodata con maliziosa esage- 
razione; ho fatto male, e me ne rincresce,oh! me ne rincresce 
assai !..; Che vuoi che ti dica di più? Me ne dorrò fine al ter- 
mine dei miei giorni che , pur troppo! non è molto lonta- 
no !... Per buona sorte il naturale virtuoso, spoglio di amor 
proprio, resistè aH’adulazlone , e sarà questo un rimprovero 
di meno ohe avrò da fermi; troppi me ne restano anco senza 

di questo Senti , mia cara ragazza , son tanto oppressa , 

che se ancora vi fosse tempo vorrei.... vorrei ma no... 
no... eppure.... 

Senza terminare ildiscorso mia zia abbassò nuovamente la 
testa come se in lei accadesse un interno combattimento fra 
il desio di parlare , e un’altra potente e contraria influenza. 

Mìo malgrado fui sbigottita , e parvemi quasi che il mio 
avvenire dovesse dipendere dal segreto che mia zia esitava' di 
svelarmi. Essa volendo forse fortificarsi nella sua buona ri- 
V soluzione chiedendomi nyove parole di affetto, mi disse: 

— È vero che ti sono meno in odio di prima ? 

- Zia mia ; da questo momento , ve lo dico di cuore, sento 

die vi voglio bene .... tutto è dimenticato. 

E strinsi le sue mani nelle mie con tenerezza. 

Gli è pure una grande consolazione, una vera consolazio- 
ne di sentirsi dir queste cose ... e se io ti rendessi un gran 
servigiol.. da cui dipèndesse la felicità di tutta la tua vita..» 
mi ameresti tu molto ? E mi diresti sovente con la dolce tua 
voce tutta tenerezza e soavità : zia mia , vi amo davvero?...- 
Mi guardi con occhi sorpresi ?... Rispondimi... su.... rispon- 
dimi.-. Sono stata sempre detestata o temuta fuorché da tuo 
padre , dairottimo mio fratello. Ab ! quello si , che mi ama- 
va f Ma è anco vero che per lui solo sono stata buona ed affet- 
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tiiosa..'. sì, lo amavo tanto, che mi credevo in diritto di odiar 
tutti gli altri; e poi certamente ognuno di noi ha nel proprio 
naturale una maggiore o minor dose di bontà ; io ne ho po- 
cliissima, e l’avevo concentrata tutta in tuo padre.... Non so 
perché in questo punto la tua voce.... i tuoi detti mi commuo- 
vono, c.svegliano in me sensi di pietà, se non di bontà. Per- 
ciò , ripetimi dunque che ameresti coi più profondo affetto 
del cuore un’amica che ti salvasse suU’orlo d’un precipizio in 
cui tu fossi nel punto di cadere.... Rispondimi, rispondimi... 
non dedicheresti la tua vita ad una simile amica ? 

Madamigella di Maran pronunziò quest’ultimo parole con 
una specie d’impazienza convulsa la quale era prova deirin- 
terna lotta che combattevasi nell' animo di lei. Senza com- 
prendere quando dicevami la zia, mi gettai tutta spaventata 
nelle sue braccia: — Abbiate compassione di me — esclamai — 
non so quale sciagura mi minacci ..‘..ma se taluna ve ne ha.... 
deb ! pariate, parlate ! Siete pure la sorella del padre mio 1 
Io sono sola... sola.... non ho che voi nel mondo .' Chi mi saril 
di scorta, chi mi darà consiglio, se non siete voi 'i Oh f par- 
iate, parlate per pietà / Una sciagura, mi dite? ma quale?.... 
Contrano mi ama , io lo amo quanto mai sì può esser capaci 
di amare , ho in Orsola la migliore delle amiche , posso io 
dunque fare il mio ingresso nella società con piu fausti pre- 
sagi ? Voi stessa adesso mi parlate con tenerezza.... poche vo- 
stre parole hanno cancellato per sempre le penose rimem- 
branze della mia infanzia. Se qualche segreta sventura mi- 
naccia il mio destino , oh , ditemelo per pietà ! .... dite- 
melo... 

—Infelice ragazza ! non so qual voce mi dice che sarebbe 
un orribile delitto il lasciarti in tale errore... e che presto 
0 tardi verrebbe a colpirmi l’umana o la divina giustizia... — 
gridò mia zia.— Il sentimento al quale stava per cedere ei-a 
così generoso, ella era in quel punto si nobilmente commos- 
sa che per un momento il suo volto assunse quasi una bellez- 
za coiiimovente. Io pendeva dal suo labbro provando un in- 
dicibile adaimo , quando Serviano picchiò alla porta della 
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camera , ed- entrò portando una lettera sopra nn vassoio 
d’ argento. 

Sentii un angoscioso stringimento di cuore ; un presenti- 
mento sinistro parve dirmi , che la fatale combinazione la 
quale interrompeva madamigella di Maran , stava per esser 
causa che il mistero ch’ella era sul punto di manifestarmi , 
mi fosse pM- sempre celato. — Cbe c’ è ? — esclamò mia zia 
con un atto di impazienza quasi dolorosa. 

— Una lettera, signora , rispose Serviano . presentando 
il vassoio.' 

I Mia zia la prese con brusco modo e disse ; — Uscite. 

Rcspirai;credetti chela zia si accingesse a proseguire il no- 
stro colloquio, poiché la sua flsonomia non avea cangiata es- 
pressione , anzi sembrava preoccupata a tal segno che gettò 
la lettera sullo scrittoio senza dissigillarla ; la fatalità fece 
sì che l’indirizzo restasse verso mia zia, essa fu colpita dal ve 
dere lo scritto; la prese e l'aprì rapidamente. Ogni mia spe- 
ranza si dileguò ; quella lettera fece su di lei un effetto im- 
provviso; le fattezze del suo volto a poco a poco ripresero la 
loro consueta espressione d’asprezza e d'ironia; le aggrottate 
sue ciglia le dettero una Qsonomia più maligna d( 1 solito... 
Per un momento rimase come istupidita , poi spiegazzando 
rabbiosamente la lettera disse con voce cupa: 

•=Ed io che' per l’appunto stava per .... Come ? ma' che 
avevo dunque per la testa 'i .... ero impazzita di certo 
questa ragazza mi aveva ammaliato. Facevo la buona mam- 
ma mentre egli ... ah ! lo inghiotta l’ inferno ! ... Per buona 
sorte sono sempre in tempo. 

Queste parole di mia zia interrotte da lunghe pause da- 
rànte le quali ella se ne stava profondamente cogitabonda, 
mi spaventarono. 

— Signora — le dissi tremando — poco fa eravate sul 
punto di farmi una importante confessione.... 

— Poco fa ero una insensata, una bestia, capite? — rispose 
con tuono aspro ed irato— Credo, Dio me lo perdoni, d’esser- 
mi intenerita.... e questa bambina ci ha creduto.... ah ! ah I 
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ah ! . É . c non vedeva che mi burlava di lei col mio tensibili- 
sm.,.. e , infatto sono tanto sensìbile 1 

— Ho creduto vera la vostra emozione , signora ; si , era- 
vate commossa invano lo neghereste .... ho veduto scor- 
rere le vostre lacrime .... Oh signora ! in nome di quelle la- 
crime, eccitate forse dalla memoria di mio padre, non mi la- 
sciate in una .tormentosa inquietudine ! Cedete al generoso 

impulso che v'indusse ad aprirmi le vostre braccia sarelv 

bc troppa crudeltà* o signora, l’avermi gettata nel cuore una 
tal diffidenzadun tal dubbio, tanto più crudele in quanto che 
può rivolgersi su tutto, su tutti, c potrebbe nella mia incc-i'- 
tezza , farmi insospettire anco delle persone , che più amo 
nel mondo. 

—Davvero ? la intendete cosi ? or via I tanto meglio: potre- 
te occuparvi a cercar di dccifcrare siffatto cninlma. Sarà un 
giuochetto dilettevolissimo.... vi faccio promessa di dirvi se 
sarete buona indovina. 

— Signora — gridai irritata dalla fredda malignità di mia 
zìa — lo diceste voi stessa; la giustizia umana o divina vi col- 
pirebbe se.... 

—Ah! ah.' ah.' — esclamò mia zia interrompendomi con uno 
scroscio di risa sardoniche— via! via! volete pure minaedar- 
mi.Ma non vi accorgete che scherzava?.... È cosa naturale... 
un giorno di nozze ispira tanta allegria ! So bene che vorrete 
parlarmi delle mie due lacrime. ..Ebbéne'bambina mia cara, 
vi farò una confidenza che a suo tempo vi riuscirà utile per 
intenerire Gontrauo in una di quelle occasioni dalle quali 
non può andare esente anco la più perfetta unione. Osserva- 
te, un granello di tabacco per occhio, e piangerete come una 
Maddalena penitente ... Oh! un paio di occhi belli come 
vostri non trovano resistenza in alcuno allorché piangono. 

— Ma.... signora.... 

— Ah ! a proposito: mi dimenticavo che ho qui alcuni og- 
getti, che vostra madre nel suo testamento mi raccomandò 
di consegnarvi nel giorno delle vostre nozze, vale a dire quan- ' 
do il matrimonio fosse concluso. Volevo darvelì poco fa. ..Ma 


Digilìzed by Googic 



224 MATILDE 

ci ho pensato meglio.... ve li darò questa sera.... dopo la cc~ 
rimouìa dcH’afllzio dello stato civile— disse alzandosi e chiu- 
dendo a chiave la scrivania. 

— Ah siguora'alincno concedetemi questi oggetti— le dissi- 
ora mi lasciate! allristala,atterrila dal vostro crudele silen- 
zio... Mi consoleranno almeno queste ultime prove della te- 
nerezza di mia madre ! 

— È impossibile — rispose madamigella diMaran — ^la clau- 
sola del testamento è rigorosa. Maritata che sarete vi con- 
segnerò tutto... ma come sono t^ià le cinque , e non sono ve- 
stita, lasciatemi, piccina mia.— Dicendo queste parole suonò 
il campanello per chiamare una delle sue cameriere , che 
entrò, e le disse che nella sala era stato portato per medella 
roba in nome del signor visconte di Lancry. — Andate subi- 
to.... certamente sono i regali da nozze — disse mia zia — 
se è lecito giudicarne dal gusto di Gontrano debbono esser 
magnifici e graziosi. • -, 

Uscii desolata dall appartamento di madamigella di Maran. 

Pensando di bel nuovo a quel segreto che essa era stata sul 
punto di confidarmi , mi rammentai mio malgrado quanto- 
aveami detto la duchessa di Richeville....E ciò non ostante., 
io non sapeva nutrire la più lieve diflldenza wrso Gontra- - 
no... egli stesso non avea forse prevenuto i miei sospetti con- 
fessandomi i falli che avrebbero potuto essergli 'rimprovera- 
ti? £ poi, d'altra parte, lo amava appassionatamente ed avevo 
in lui fiducia. Mi sentiva tanto rassicurata , tan^ allettata 
dal mio avvenire appunto per la sola ragione che egli ne 
era garante... In pari modo pensavo dell’ amicizia d'Orsola: 
la credevo tanto affettuosa , tanto sincera quanto quella che 
provavo io stessa per lei. La crudele inquietudine gettatami 
nel cuore da madamigella di Maran vibravasi adunque sopra 
le due sole affezioni in me dominauti.c sembrava minacciar- 
le ambedue senza preciso assalto contro veruna di esse. Tro- 
vai nella sala i regali da nozze inviatimi dal signor di Lan- 
«ry<Siccomc avea previsto mia zia, nulla potea vedersi di più 
ricco cd elegante; diamanti, gioie, trine, scialli di cachemire. 
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stoffe tutto profusamente accumulato e di un gusto squi- 
sito. Ma mi trovava troppo malinconica per prendere dilet- 
to a tali maraviglie.Le avrei appena guardate se non fossero 
state scelte dalla mano di Gontrano. Intanto a forza di volere 
iudovìnare il mistero nascostomi da madamigella di Marau, 
terminai coll’andar convinta che la sua tenerezza , sembra- 
tami tanto sincera era stata fìnta , ed aveva avuto per unico 
scopo di tormentarmi , e di farmi delle dipartenze crudeli. 

La vista dì Gontrano , che giunse un poco prima deli’ ora 
stabilita per la firma del contratto , le sue amorose paro* 
le , terminarono con tranquillarmi interamente. 

Alle nove lamia famiglia e quella di Gontrano trovavansi 
riunite nella gran sala del palazzo di Maran.Io stava accan- 
to a mia zia ed al duca di Versac. Giunse il notaro. Quasi 
nello stesso punto si udì uno schioccare di frusta , e lo 
strepito d'una vettura che entrava nel cortile tirata a galoj>- 
poda parecchi cavalli. Rimirai mia zia : essa era divenuta 
livida in volto. Un momento dopo il sig. di Mortagne com- 
parve sull'uscio della sala. 

XIX. IL SIGNOR DI MORTAGNE. 

Se la flsouomia del sig. dì Mortagne non fosse stata 
informata da liiicauuuli fortemente pronunziati , diffìcile' 
sarebbe riuscito il ravvisarlo. La barba , i capelli gli si erano 
intieramente ineanutiti;la fronte rugosa, gli occhi infossati e., 
pesti , le guance scarne c profondamente incavate, facevano 
fede di lunghi e crudeli patimcntide sue vesti erano ucgletr 
te secondo il consueto. Quella quasi sinistra apparizione, in 
mezzo ad una sala scintillante d’oro e di lumi.pit'tta di uomi- 
ni e di donne elegantemente abbigliate, formava uno strano 
contrasto. In sul primo momento, l'assemblea ammutolì dal- 
la sorpresa. Il sig. di Mortagne venne direttamente alla 
mia volta, io mi alzai; mi prese par le mani, e miguardò per 
alcuni minuti ; si mitigò la feroce espressione de’suoi linea- 
menti: mi abbracciò con tenezza c mi disse:— Alla fine, sono 

• «* 
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gìanto».. purché non sia troppo tardi.t. — e considerandomi 
attentamente, soggiunse— -è tutta sua madre .... tutto il vero 
-ritratto della sua povera madre. Ah! capi sco, capisco ben’io 
l’odio del mostro...— Dileguatosi il primo stupore, madami- 
gella di Maran trovò la consueta sua audacia ed esclamò ri- 
solulamente;— Or che cosa venite a far qui, signore ? 

Senza risponderle , il sig. di Mortagne esclamò con voce 
tuonante; — Vengo qui ad accusare tre persone di raggiri 
' indegni c di abbietta cupidigia. E queste tre persone siete vo 
madamigella di Maran, voi sig. d’Orbeval, voi sig. di Versacii 

Mia zia si agitò sulla poltrona, il signor d’Orbeval impalli- 
di dallo sbigottimento ed il signor di Versac si alzò in piedi; 
ma il nipote lo prevenne ed esclamò vivamente: —Signor di 
Mortagne....badate a quel che dite... il duca di Versac è mio 
zio. e lo insultar lui vai quanto insultar me. 

— Anco per voi verrà la vostra volta , signor di Lancrf , 
più tardi rprima le cause e poi gli effetti— rispose freddamen- 
te il signor di Mortagne. — Strinsi la mano di Gontrano,di- 
cendogli sommessamente con voce supplichevole : , 

— Che v’importa; io vi amo; non v’irritate contro il sig. di 
Mortagne j egli fu il solo protettore della mia infanzia. 

Il signor di Mortagne proseguì : — Mi aspetto a grida e a 
minacce : cosa natoralisslma , chiunque m’impedirà di par- 
lare darà segno di temerete mie parole. 

— Temiamo soltanto le vostre ingiurie, signore —gridò il 
mio tutore. 

— Quando avrò detto quel che debbo dire sarò ai comandi 
di coloro che si troveranno offesi. 

—Ma è una tirannia insopportabile, non crediate già d’im- 
porci colla vostra aria da gradasso, colla vostra furia da ca- 
pitano spaccamonti — gridò madamigella di Maran. 

—Intatto è una cosa intollerabile — disse il signor di Ver- 
sac —non par possibile una simile rozzezza in un uomo ben 
nato. 

— Sono calunnie e diffamazioni— soggiunse il mio tutore. 

— Le mie rivelazioni adunque vi spaventano molto dac- 
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che 'volete soffocar la mia voce -- gridò il signor di Morta- 
gne— Dunqu« temete assai che io non distolga questa sciagu- 
rata fanciulla dal matrimonio che si vuol farle contrarre. 

— Signore — proruppe Gontrano— ora sono io, intendete 
bene.;, io.... che v’impongo di parlare.... e di parlare senza 
riguardi. Benché mi stimi onorato e felice di potermi unire 
a madamigella Matilde , rinunzierei nel momento a sì cari 
voti , se le rimanesse il minimo dubbio circa .... 

Interruppi Gontrano , e dissi al signor di Mortagne— Non 
dubito che la vostra condotta non sia dettata daU’interessa- 
mento che prendete per me , o signore .... non ho pq;;to in 
dimenticanza le prove di bontà che mi avete dato , ma ve nè 
supplico... .non aggiungete parole ... nulla v' è al mondo che 
possa far cangiare la mia risoluzione... 

— Ma k), madamigella, la cangerò ■— esclamò Gontrano— 
Sì, per quanto sia crudele una tale risoluzione , rinnnzierò 
alla vostra mano, se questo signore non si spiega subito. 

— È quanto domando anch’io, disse il signor di Mortagne. 

— La è una assurdità!, vi dico’ io — gridò madaraigeiia di 
Maran — non avete dunque sangue nella vene tutti quanti 
siete, per lasciarvi imporre da questo scappato dall’ospedalo 
dei pazzi... 

—Scappato dalle carceri di Venezia... ove già da òtto ano 
mi avete fatto^gettare... per mezzo dell’ ihtrigo più esecran- ' 
do.... — gridò il signor di Mortagne con voce tuonante affer- 
rando con mal piglio il braccio di madamigella di Maran , e 
furiosamente scuotendola. 

— Ma costui mi assassina : è capace di tutto — gridò mia 
zia. 

—E tu creatura d'inferno, di che sei capace ? 11 tuo tradi- 
meutnnon mi ha fatto sopportare mille volte la morte ? Mi- 
ra i miei capelli incanutiti , la mia fronte corrugata dai pa- 
timenti. Otto anni di torture, intendi ? Otto anni di tormen- 
ti... e voglio vendicarmene, dovèssi perseguitarti al termine 
dei tuoi giorni. £ non so neanche per qual motivo io non li- 
beri in questo momento la terra da un mostro quale tu sei... 
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—aggiunse il sig, di Mortague respingendo madaruigella di 
Maran sulla sua sedia. - , 

Qpesta scena era stata tanto improvvisa , l'accusa che il si- 
gnor di Mortagne pronunziava contro mia zia sembrava cosi 
straordinaria, che tutti coloro i quali ne erano testimoni ri- 
masero colpiti da stupore e da spavcnto.Madamigella di Ma- 
ran, benché temuta , era però generalmente detestata abba- 
stanza, perché non spiaccsse punto ai s«oi ornici di essere in- 
volontariamente presenti ad una scena si sti-anamentc scan- 
dalosa. La fronte di lei era coperta da un sudor frcdd.o; essa 
respirava appena, e guardava il sig. di Mortagne con terro- 
re e con aria smarrita. Non sapete in qual modo ho scoper- 
ta la vostra abbominevole trama ! — prosegui volgendosi a 
mia zia e cavandosi alcuni fogli di tasca — Riconoscete questa 
lettera diretta al govcrnatoi'c di Venezia? Riconoscete questi 
procioni incendiarii?Ciò vi fa maraviglia signori? — soggiun- 
si il sig. di Mortagne osservando gli sguardi d’ inquieta cu- 
riosità che tutti gettavano su quelle carte misteriose — Non 
m’intendete ancora ? Lo credo senza ditTicoltà^non vi fu mai 
complotto ordito con maggiore malvagità , con più perfida 
destrczza....uditemi adunque, e imparate a conoscere questa 
donna. Otto anni fa io l’accusai davanti a voi tutti , i quali 
componevate il consiglio di famiglia di mia nipote, di alleva- 
re come una vera matrigna questa sventurata fanciulla ; vi 
richiesi di toglierla dalla casa di lei , e me loricusastc ; ero 
solo, il numero stava a vostro favore, e dovetti rassegnarmi- 
vi; costretto a partire, speravo tornare tosto a Parigi, e o per 
amore o per fòrza esercitare una vigilanza contìnua sulla edu- 
cazione di Matilde. Il mio ritorno spaventava sua zia: ora sa- 
prete in qual modo seppe impedirlo.... Voi tremate innanzi 
a questa domia , lo vedo. 31a spero che avrete il coraggio di 
conoscere la perfidia dell’ anima di costei, se pure vi ha una 
anima nel suo corpo. 

— E tidlerate tutte queste iniquità ? e.permettcte ch’io sia 
insulta tg in tal guisa gridò furibonda madamigella di Ma- 
ran rivolgendosi agli astanti, — Nessuno fiatò. 
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—Olto anni f^— riprese il sig. di Mortagne— partii per l'I- 
talia.,. dovevo aspettare a Napoli il marchese di Roclicgune, 
figlio di uno de’ miei migliori amici. Questo giovine di cuore 
ardente e generoso .doveva recarsi meco in Grecia a combat- 
tere per qualche tempo contro i Turchi. Era totalmente e- 
straneo ai complotti che le società segrete ordivano allora 
in Italia. Giungo a V’^enezia... dapprima non fui inquietato ; 
ma una notte i messi della polizia vengono nel mio alloggio 
mi arrestano, mi legano, prendono le mie carte, le mie robe 
e son condotto in prigione : vengo posto in segrete. Protesto 
della mia innocenza ; sfido che si rinvenga contro di mela 
menoma prova di colpa;mi viene risposto che il governo au- 
. siriaco è stato informato dei, mici perversi disegni, che ho 
preso parte opeinsa alle trame delle società rivoluzionarie. 
Nego altamente una tale accusa. Vengono portate le mie vali- 
ge ed aperte alla, mia presenza: in uup di esse si scopre un 
doppio fondo che ignoravo esservi, dentro al quale sono rin- 
venuti diversi plichi sigillati... 

— Ma bisogna esser pazzi.quanlo costui, per ascoltare sul 
serio simili Trottole — usci a 'dire madamigella di Maran — 
Quanto aimeuon vo’ sentirne più oltre — e si alzò. 

— Fate a vostro modo, andatevene pure: non intendo già di 
svelare questi abbominevoli misteri a voi che anche troppo ne 
conoscete il segreto.— Madamigella di Maran si ripose a se- 
dere fremendo di rabbia.— 11 signor di Mortagne continuò : 

— Furono aperte quelle carte , e si trovò contenere i più 
incendiarii proclami , un invito alle vendite de’ carbonari, 
un disegno di ribellione contro la monarchia austriaca e al- 
cune lettere misteriose al mio indirizzo , col bollo postale 
di Parigi , le quali sembrava avere io letto , ed in cui pro- 
mettevasi il concorso di tutti i liberali della Lombardia. 
Queste apparenze erano convincenti , terribili: rimasi anni- 
chilalo al cospetto d’ un fatto così inesplicabile. Mi venne 
chiesto conto delle mie opinioni,e non ebbi la viltà di celarle. 
Replicai essermi dedicato ad una sola causa, a quella della li- 
bertà, santa e pura da qualsiasi macchia-.. Non compresero 
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coloro che appunto peravere io il coraggio di confessare opl* 
nionì capaci di causare la mia perdita , dovevan essi aggiu^ 
starmi fede allorché giuravo sull’onore d’ignorare resistenza 
di quelle carte pericolose. Fui gettato io un carcere, e vi ri- 
masi per otto anni ... Xe uscii, Io vedete, decrepito innanzi 
tempo.... Ora, volete sapere in qual modo fossi portatore di 
quegli scritti ?... Pochi giorni prima della mia partenza per 
ntalia era stato spedito Servia no, degno servitore di costei, a 
trovare il servo che doveva accompagnarmi ; col pretesto di 
fare entrare in Italia mercanzie di contrabliando, e ritrame 
considerevole guadagno, lo persuase a far mettere senza mia 
saputa dei doppi fondi alle mie valige , a nascondervi pac- 
chetti di supposte trine d’Inghilterra. Giunto io. a Venezia , 
un corrispondente dovea presentarsi a domandare le trine , 
e dare venticinque luigi al mio servo. Questo sciagura lo, igno- 
rando il pericolo nascosto sotto tale commissiono , accettò... 
partii , e quasi contemporaneamente parti una lettera del 
seguente tenore diretta al governatore di Venezia. 

» Il signore di Mortagne , antico utiiziale deH'Impero, cO- 
» gnito per la esaltazione delle sue idee rivoluzionarie^ e pei 
» suoi vincoli coi partigiani dell’ anarchia di tutti i paesi , 
» giungerà a Venezia nel corso del mese di maggio : in vari 
» bauli con doppio fondo si troveranno le prove dei suoi pe- 
» ricolosi disegni.. » 

Or bene ! non è egli questo un' infamissimo procedere T'- 
esclamò il signor di Mortagne incrociando le braccia sul pet- 
to e’ gettando uno sguardo sdegnoso su madamigella di 
Maran,la quale confusa per un momento, ri prese tosto tutta 
la sua audacia c proruppe : — E che ho che fare io, signore, 
coi vostri pacchetti di trine pienidi cospirazioni?quale colpa 
ho Jo,se vedendo sventati i vostri sediziosi disegni, avete im- 
ma ginata un'assurda storiella^alla quale, e con ragione,niuno 
ha aggiustato fede? Chi mai potrà credere ch’io mi sia diver- 
tita a fabbricar proclami, costituzicmi, complotti, e che ab- 
bia fatto consapevole di quésta bell’opera uno dei miei servi.* 
Eh via 1 signore , Eh via ! siete pazzo : non vi ha una parola 
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di vero in quanto diceste : e nego tutto ! sì , negherò tutto. 

—Lo negate ? E il vostro Scrviano negherà pure il deposto 
del mio servo... che formalmente lo accusa di avergli conse- 
gnati ì pacchetti ? 

— Il vostro servo ! — gridò mia zia ridendo a gola aperta— 
ecco davvero una bella garanzia, degna di esser subito accol- 
ta senza contrastol Tal padrone tal servo, signor mio.È forse 
ignota la vostra vita trascorsa ? E che c’è di maraviglioso nel- 
la lettera che ci avete letta, e che è stata Scritta al governa- 
tore di Venezia ? Non vi siete voi forse dichiarato sempre 
campione dei fratelli e mgim di tutti i paesi ? La polizia fran- 
cese, che vi tien gli occhi addosso, avrà da buona sorella avvi- 
sato la polizia austriaca dei vostri disegni ; la cosa è natura- 
le.... sono casi che succedono ogni giorno.... Perciò lasciate- 
mi in pace coi vostri pacchetti di trine rincalzate coi com- 
plotti.. ..è un racconto da bambini...- Avete voluto fare il Bru- 
to , il Washington, il La Fayette, v’ hanno messo in gabbia, 
e hanno fatto bene.... Vi lagnate di avere i capelli bianchi ; 
che ci ho che fare, io? Si sa bene che i piombi di Venezia non 
sono il fonte di giovinezza , no, certo. Cbc se in conseguono 
di ciò la vostra immaginazionè si è un po’ sconcertata, come 
sembra , fatevi applicare docce , signor mio , e lasciateci in 
pace perchè siete insopportabile. 

1 crudeli sarcasmi di madamigella di Maran , contro ogni 
mia aspettativa, non provocarono a nuova ira il sig. di Mor- 
tagne, il quale con grande pacatezza replicò. — Grazie alle 
premure del sig. di Kochegune c'di alcuni altri amici eccomi 
libero; ad onta della vostra imprudentissima audacia abbia- 
mo prove bastanti per incatenarvi alla gogna della pubblica 
opinione, e riusciremo... 

— Resta da vedersi , signore. 

—Nè vi comparirete sola; vi strascinerò pure i vostri com- 
plici.... quelli che per bassezza , per egoismo, o per cupidi- 
gia si associarono ai vostri malvagi disegni .... Intendete , 
sig. di Lancry ? Intendete , sig. di Orbeyal ? intendete , sig. 
di Versac ?. 
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Una esplosione di sdegno accolse queste parole del signor 
di Mortagne, il quale senza sconcertarsi continuò : — Nè so 
bene risolvere, o signori, se la vostra condotta sia più vergo- 
gnosa ancora di quella di madamigella di Maran... Almeno 
costei mi odia, odia sua nipote, e. benché l’ odio sia una dete- 
stabile passione, pure dà prova almenp d’una certa energia... 
ma voi altri tre.. .avete combattuto per bassezza , per egois- 
mo, per cupidigia... 

—Proseguite, signore, proseguite— esclamò, Gontrano pal- 
lido per la rabbia. 

—Vi fu certamente un giorno in cui voi, signor di Versac, 
diceste a madamigella di Maran : Mio nipote è rovinato dai 
debiti è un giuocatorc sfrenato : si chiùdono gli occhi sullo 
scandalo delle sue avventure , ma mi è di grave impaccio : 
se si getta in qualche cattivo affare, sarò costretto per rispet- 
to umano a trarnclo.Vostra nipote è molto ricca;accomodia- 
mo le cose con un matrimonio fra questi giovani: i debiti di 
mio nipote saranno pagati e non mi daranno più pensiero. 

— Signore — disse il sig. di Versac con perfetta urbani- 
tà — vi farò osservare , che quanto mi fate l’onore di dirmi 
manca totalmente d’esattezza, e che.... 

— Signor duca — riprese il sig. di Mortagne — se aveste 
una Dglia da voi amata, la dareste per moglie a vostro nipo- 
te ?.... Rispondete suU’onor vostro. 

— Mi pare , o signore, che non siamo in termini tanto in- 
timamente familiari da potervi svelare i mici interni senti- 
menti su tale pi-oposilo — rispose il signor di Versac. 

— Questa frase ... è accusatrice di vostro nipote. 

Lo sdegno di Gontrano stava per prorompere, ma lo fre- 
nai a forza di suppliche. — 11 signor di Mortagne prosegui : 

—Alla proposta di tal matrimonio madamigella di Maran 
fece senza dubbio le sue riflessioni : Sì ! .... ella domandò 
a sè stessa , se il partito che le si offeriva riuniva in se per- 
fettamente tutti 1 difetti e tutti i vizi uecessarii ad assicui-a- 
re la sciagura d’un abborrita nipote. ...Il signor di Laucry le 
sembrò , dopo lungo scrutinio^ dotato di tutte le opportune 
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qualità ; ella dette la sua parola al sig. di Versac , e questa 
trama abbominevole fu impresa. Vi ha una giustiziaf umana, 
si dice , e pure tali delitti si commettono impunemente ! 
— esclamò con crescente indignazione il sig. di Mortagne — 
Ecco qui una giovine orfanella , isolata fin dalla infanzia da 
ogni affetto df famiglia , abbandonata a sé stessa , priva di 
consiglio e d’appoggio.. Viene introdotto presso dllei ad ogni 
ora del giorno un giovine fornito di pericolosi mezzi onde se* 
durre, ai allontana ogni onorato rivale; ella si abbandona in 
balia di quest’ uomo.... a lui solo !.... a lui , dotto da lungo 
tempo nei raggiri della galanteria. La povera fanciulla, sen- 
za csperiehza , assuefatta alle asprezze , alla perfidia d’nna 
matrigna.ascolta con ingenua fiducia e con trasporto le ippo- 
crite proteste, le promesse menzognere d’un uomo di tal fat- 
ta. Ignara del péricolo che corre , ella non si avvede che lo 
ama,se non al'orquando l’amnre ha preso per sempre posses- 
so del cuore dUei. L’infelice fanciulla non ha un amico, non 
un parente che la illumini su- i perigli ehe la minacciano « 
sulla situazione , sulle azioni antecedenti di quest’uomo che 
la inganna.... 

— Basta, signore, basta f — gridai trasportata dalla colle- 
ra , poiché ero crudelmente angustiata di ciò che Gontrano 
dovea soffrire — Son io, sola che qui debbo rispondere.... In 
vece di.taccrmi la sua passata condotta,delIa quale con tan- 
ta asprezza lo rimproverate , il sig. di Lancry pieno di fran- 
chezza e di lealtà, mi dette non richiesto tutte le informazio- 
ni che non potevo procurarmi, e mi disse: Non voglio ingan- 
narvi : ho passato la prima . gioventù nella dissipazione , ho 
giuocato, sono stato prodigo. Ma allorquando ha voluto par- 
larmi della sua fortuna, del poco che tuttavia possedeva, so- 
no stata io che non ho voluto sentirlo... Niuno perciò mi ha 
ingannato , accordandomi in isposa al sig. di Lane ry; io nur 
tro fiducia assoluta, profonda nelle parole che mi ha dato , 
nelle promessfe fattemi , nell’ avvenire che da lui aspetto ; 
c. benché amaramente afflitta da questa trista discussio- 
ne I pure mi chiamo fortunata , sì molto fortunata di poter 
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qui (iicliiararc ad alla voce essere altera della scelta falla. 

— Il signor di Slortagnc' mi guardò con mesto stupore , 
e soggiunse; — Matilde , Matilde:... povera fanciulla... siete 
ingannata.. i non sapete qual destino vi sovrasti. 

— Signore, rispetterò sempre il sentimento che ha dettata 
la vostra eondotta , e spero che un giorno riconoscerete in- 
giuste le vostre prevenzioni contro il sig. di Lancry. Poi an- 
dando verso la tavola sulla quale era stalo posto il contratto, 
lo Ormai con vivacità, e dissi al sig. di Mortagne: — Ecco la 
mia risposta , signore. — £ porsi la penna a Gontrano. 

Il sig. di Mortagne se gli appressò con celerità , e con voce 
commossa e quasi supplichevole gli disse:— Abbiatccompas* 
sione di lei ! siete giovine ancora , cd ogni buon sentimento 
non può 'essere estinto nel vostro cuore.... Vi domando gra- 
zia per Matilde , per tanto candore,' per tanta Oducia , per 
tanta generosità ! Non abusate della vostra influenza sopra 
di lei.... Vi è noto che non potete renderla felice,... Sicta cu- 
pido della fortuna di lei ?.... parlate.... son ricco.... i 

A qucst'ultima oltraggiosa offerta, GonUano diventò pal- 
lido per la collera. — Sottoscrivete, deh! sotloscrivetel — dissi 
con voce semispenta. —Si, si, firmerò — rispose con mal re- 
presso furore — Non firmando, mi. confesserei colpevole; 
meriterei gli oltraggi di quest’uomo ; non firmando , mi di- 
chiarerei indegno di voi.... Matilde. — E Goutrano firmò. 

— Dite piuttosto che non firmando rinunziereste alla for- 
tuna di cui siete avido, poiché siete indegno'di comprendere 
e di valutare le qualità di questo angiolo... Fra due mesi la 
tratterete hrulalmenlc come avete maltrattate le .vostre 
amiche.... se non -vi si pone riparo... 

— Gontrano — dissi sottovoce a Lancry — sono vostra mo^ 
glie accordatemi la prima grazia che vi domando.... non re- 
plicate una parola al sig. di Mortagne...ve4iesupplico...ter- 
minate questa scena che mi uccide. Gontrano rifletté peral- 
cuni momcnti,e mi disse con accigliata fisonomia:— Sia pure 
come volete, Matilde, mi domandate molto.... ve lo concedo. 

•^11 sacrifizio è consumato— esclamò il sig.di Mortagne— e 
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doveva esser così... Orsù, coraggio adesso... Più che mai do- 
vrò vigilare su di \oi, Matilde... Se posso, debbo, rendere me- 
no funeste per voi le conseguenze della vostra fatale impru- 
denza, ed impedire le sciagure che già prevedo. Pure , siate 
tranquilla... dovunque sarete, sarò ancor io ... ovunque an- 
drete, andrò io pure...Questo mostro — e additò madamigella 
di Maran — è'stato il vostro cattivo genio ... io sarò il vostro 
angiolo tutelare...E qui dichiaro'una guerra accanita a tutti 
i nostri nemici .qualunque siano. .» Sono bianchi i miei ca- 
pelli, è rugosa la mia fronte, ma Iddio mi ha lasciato l'ener- 
gia del cuore e dell'aiTetto.Ahimèlpovcra fahciulla! tardi in- 
tervengo nella vostra vita;ma spero non giungere troppo tar- 
di. ..Addio ,fìglia mia,addio...Firmerò io pure questo contrat- 
to.. ..sarò presente a questo matrimonio:ne ho il dirilto,ed.è 
mio dovere... £d ora più che mai m’importa l'adempiere un 
tale dovere, l’esercita re questo diritto. Avvicinandosi alla ta- 
vola sottoscrisse il contratto con roanoferma. La voce,il sem- 
biante del sig.di Mortagne avevano un tal carattere di auto- 
rità che ninno proferì parola. Allorché ebbe firmato disse: 

— Signor d'Orbeval, signor di Versac, signor di Lancry... 
nulla ritratto di quanto dissi.... ho detto la verità, la sosten- 
go e la sosterrò come tale qui e da per tutto. Dieci anni fa 
avrei aggiunto; la sosterrò con la spada alla mano, signor di 
Lancry ! Oggi non dirò così, perchè lo mia vita appartiene a 
questa fanciulla , la quale , lo veggo, non ha al mondo altri 
che me ; non sorridete con isdegno, giovanotto:Sapete certa- 
mente che di Mortagne non ha paura !— Pei stendendo la de- 
stra fece col dito un gesto minaccevole ed impcriofo : e disse 
al sig. di Lancn’: — Se non fate ammenda della vostra vita 
passata, se con riconoscente tenerezza , con l' amore.di tutti 
1 momenti non vi rendete degno di quest'angiolo, toccherà a 
voi di tremare al mio cospetto, signore... oh ! gli sguardi fu- 
ribondi non m’ impongono : ne ho domati dei più feroci di 
voi 1 — E il signor di Mortagne si ritirò a lenti passi. 

Appena fu partito svanì lo stupore causato da quell' uo- 
mo singolare. Ognuno lo accusò j lo vilipese , lo tacciò di 
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pazzia. Fu raccontato, come, circa note anni àddietro, aves- 
se fatto delie uscite del pari incredibili e strane. L’ inte- 
ressamento che per poco avea svegliato col racconto della 
perfidia di madamigella di Maran , presto s'intiepidì , quasi 
tutti i nostri parenti si unirono a mia zia, e le protestarono 
non credere una palmola della favola''narrata dal signor di 
Mortagne su i motivi della sua prigionia in Venezia. Alcuni 
momenti dopo la partcnza' di lui andammo. all'uffizio della 
comunità. Ad onta della scena crudele testé accaduta non 
s’indelwlì la mia cieca fiducia in Gontrano. Il signor di Mon- 
tagne e la duchessa di Richeville lo accusavano di colpe ch’ci 
mi avea confessate, e delle quali aveva trovato la scusa c qua- 
si la giustificazione nell’amore che per me prov'dva , il vero 
primo suo amore ; gli avevo aggiustato fede, c da ciò veniva 
che mi sentivo sdegnala contro il sig. di Mortagne* , méntre 
verso Gontrano raddoppiavasi la mia tenerezza; mi accusavo 
con rammarico di essere stata cagione di cotcsta scena sì pe- 
nosa per lui, e mi proponevo di fargliela dimenticare a forza 
d’amore.Se vi maravigliate, amico mio, della mia pertinacia 
nel concludere questo matrimonio ad onta di tanti avver- 
timenti indistinti o precisi , ciò proviene dal non conoscere 
voi quella cieca ad indomabile ostinazione deiramore,chc au- 
menta quasi proporzionalmento alla opposizione che trova. 

Con un religioso trasporto risposi sì, quando mi fu doman- 
dato se era contenta di prender Gontrano per isposo. Termi- 
nata la ceremonia tornammo al palazzo di Maràn. La matti- 
na seguente andammo allo cappella della camera dei Pari , 
ove il matrimonio doveva effettuarsi alle novc.Nell’ entrare, 
la prima persona che vidi fu il signor di Mortagne.Nel gior- 
no innanzi, non avendo ricevuto avviso, egli non avea potuto 
assistere al matrimonio civile. 

11 vescovo d'Amiens'Cicongiunse.La sua allocuzione aGon - 
trano fu grave, scria , quasi severa , e pensai che giudicas- 
se il mio sposo secondo la sua passata condotta ; mi sentii 
quasi altera della specie di conversione che Tamor suo verso 
di me stava per operare in lui per l’avvenire.lSeirasctre dal- 
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la cappella entraomio in una sala che il gran caBcelIiere ave- 
va lasciata a nostra disposizione. Stavo presso ad una flne- 
stra con Gontrano e madamigella di Maran , aspettando il 
ritorno del sig. di Versac per partire in sua compagnia. 11 
sig. di Mortagne si avvicinò a noi. Vidi gli occhi di Gontra- 
no scintillare di collera. Spaventala gli afferrai un braccio 
dicendogli — Gontrano rammentatevi della vostra.promessa 
— ma mi rispinse quasi con durezza replicandomi : — Sta 
bene ... so quel che devo fare. — Poi inoltrandosi verso il 
signor di Mortagne gli disse con voce cupa : — Ho sofferto 
i vostri oltraggi e le vostré minacce , o signore , finche h(» 
avuto qualche motivo per sopportarle : questi motivi piii 
non vi sono , e sarà d’ uopo che me ne diate spddisfazione, 
ora che Matilde è mia moglie. 

Madamigella di Maran prese Gontrano per la mano , il 
suo sguardo brillò d'infernale malignità , e disse al signor di 
Mortagne.— Da ora in poi questo signore deve essere sacro, 
inviolabile ai vostri occhi , mi capite ? Qualunque cosa egK 
dica o faccia è dover vostro il soffrir tutto da lui. 

— Devo sopportar tutto ! — disse Gontrano. 

— E perchè l 

— Perchè ? .. — E madamigella di Maran gettando una 
occhiata di vipera su di me e sul signor di Mortagne, ripre- 
se col suo spaventevole sogghigno: — Dovete sopportar tut- 
to dal signor di Mortagne , mio povero Gontrano , per la 
semplicissima ragione che non è lecito- ha ttei'si col padre 

della propria moglie. . . , ' 

11 signor di Mortagne parve colpito da un fulmine ...Gon- 
trano lo mirò con istupore. lo ... rimasi confusa per alcuni 
momenti senza comprendere il terribile significato delle 
esecrabili parole proferite da madamigella di Maran... Poi, 
allorché penetrarono nel mio pensiero , ardenti come uu 
dardo di fuoco , potei s'aitante gridare: 

— Oh I madre mia !... — e caddi svenuta. 

I Molti anni sono trascorsi, amico mio, dopo quella orribile- 
scena; le mille volte ho pianto amaramente nel ripensarvi , 
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cd ora piango tuttavia rammentandola. 0 madre mia ! ma- 
dre mia ! castissima fra le donne I Voi, la cui angelica virtù 
splendeva di un raggio cosi puro, che il mostro , il quale 
causava la vostra agonia, neppure aveva osato calunniarvi 
durante il viver vostro ! Bisognava che le vostre ceneri fos- 
sero da lungo tempo- divenute fredde perchè un odio sacri- 
lego ardisse profanare la vostra memoria ! 

Tale fu la mia infanzia, tale la mìa giovinezza fino all’ e- 
poca del mio matrimonio. 

XX - UN CAMPESTBE RITIRO. , 

Dopo la celebrazione del mio matrimonio col sig. di 
Lancry uscendo dalla cappella del Lussemburgo, quale fu la 
mia sorpresa nel vedere una carrozza coi cavalli da posta ! 
La Blondeau era seduta al di dietro , il cameriere del sig- 
di Lancry aprì la portiera. 

— Dove andiamo ? — domandai a Gontrano. 

— Volete afiidarvi a me?-'-mi rispose sorridendo. — Salii , 
contenta nel pensare che,senza dubbio,non avrei più rivedu- 
to madamigella di Maran ; la sua atroce cd insensata calun- 
nia contro mia madre aveva posto al colmo 1' avversione da 
me nutrita contro di lei. Invano Gontrano mi aveva fatto 
osservare che quella non era più malignità , ma follia ; che 
sì odiosi sospetti cadevano da per sè stessi. Sentivo essermi 
impossibile il trovarmi quind’ innanzi a contatto con mada- 
migella di Maran. La carrozza partì velocemente. Per tre 
ore che durò il viaggio , Gontrano mi si mostrò pieno di 
gentili attenzioni, e graziosamente cortese ; mi parlò poco, 
ma le sue parole furono d'una toccante bontà ; d'nna bontà 
quasi grave e riflessiva. Sentiva certamente al pari di me 
che non è dato iniziar sè stessi alle supreme felicità, se non 
facendole precedere da una specie di pensierosa e malinco- 
nica meditazione. Nulla vi ha di più serio , nè che piu dia 
motivi a pensare quanto la felicità allorquando giunge al- 
r ideale. Fui commossa fino alle lacrime dallarespressione 
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di tenerezza , di amorevole tutela con la quale Centrano 
guardavami soveple. Non credo aver sentita eguale esalta- 
zione nell anima, nè aver provato più generose ispirazio- 
ni.Pensai con trasporto a tutti i grandi, a tutti i sacri doveri 
che avrei dovuto adempiere. Contemplavo, l’ avvenire con 
una placida ed orgogliosa serenità di spirito ; aspettavo con 
devota impazienza il momento di dar prove al sig. di Lan- 
cry di che il mio cuore era capace. 

Nel riflettere finalmente che forse a forza d’ amore diver- 
rei indispensabile alla felicità della vita di Gontrano , pro- 
vai por un momento quel folle ardore , quella gloriosa eb- 
brezza, quel magnifico orgoglio che 1’ ambizione deve inspi- 
rare agli uomini. 

Arrivammo a Chantilly. Eravamo sul volgere di aprile. Il 
sole semivelato spargeva un dolce e tepido splendore. Con 
mia grande maraviglia la nostra carrozza entrò nella fore- 
sta , costeggiò gli stagni cotanto pittoreschi della Regina- 
Bianca , e giunse al margine dei boschi che fiancheggiano il 
deserto. Il sig. di Lancry mi fece scendere di vettura , e la 
mandò indietro col suo cameriere ; la Blondeau rimaneva 
sola con noi. Gontrano sorridendo della mia sorpresa mi of- 
ferse libraccio. 

Seguimmo un piccolo sentiero profumalo dalle mammole e 
dalle primavere. Dopo alcuni minuti di cammino arrivam- 
mo innanzi ad una siepe di biancospini fiorita, altissima e fol- 
tissima, in mezzo alla quale-era una porla di rozzo legname. 

La Blondeau l apersc ed entrammo. Vidi una casetta e un 
giardino che avrel>l)ero potuto essere contenuti nella gran 
sala del palazzo di Maran. Non vi fu mai capanna svizzera 
più elegantemente adorna db questa casetta ; il suo tetto 
disposto a scalinata era coperto di vasi di fiori mezzo nasco- 
sti nel musco ; le aiuole del giardino erano talmente ingom- 
bre di rosai, d'eliotropi , di gelsomini , di lillas di Persia che 
rassomigliava ad un’ immensa giardiniera, o ad un gigante- 
sco mazzo di fiori. 

La nostra piccola abitazione consisteva nel solo piano ter- 
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i*eBo; airingrcsso era un salotto, ove con dolce sorpresa vidi 
il mio pianoforte, l’arpa , i libri, che il giorno innanzi avevo 
lasciati nel palazzo di Maran. Tale trastocamento mi pareva 
un prodigio. Sulla destra erano due camerétte per me; a si- 
nistra quelle di Gontrano ; in fondo al giardino sorgeva ima 
capanna di legname alla rustica che conteneva la camera del- 
la Blondeau e la cucina. 

Narrare Tincredibile e quasi magica eleganza di questo pie* 
colo Eden sarebbe impossibile,come pure lo è il descrivere la 
mia gratitudine verso Gontrano , c la mia gioia fanciullesca 
nel pensare che per qualche'tempo avremmo dovuto vivere 
in quel delizioso soggiorno. Il.sig. di Lancry dimatfdò ri- 
dendo alla Blondeau se le sarebbe bastato l’animo di farci il 
pranzo ogni giorno. La mia governante risposegli orgogliosa- 
mente che saremmo rimasti sorpresi della sua abilità. Ella 
sola dovea servirci durante il nostro soggiorno in questa ca- 
panna, Non fa bisogno ch’io dica quanto mi giunse cara que- 
sta delicata attenzione di Gontrano. Erano appena le tre; 
presi il braccio di mio marito per fare una lunga passeggiata 
nel bosco. Il sole aveva a poco a poco dissipato le nubi che 
lo velavano, l’aria era balsamica, pregna delle odorifere esa- 
lazioni della vegetazione di primavera, le foglie tuttavia d’un 
pallido verde fremevano al lieve soffio dd venticello uccel- 
letti d’ogni specie garrivano e svolazzavano inseguendosi fra 
quegli alberi imponenti , ed essi soli con le loro grida fi^to- 
Se rompeano il profondo silenzio della foresta. 11 ctioi^tDi 
palpitava con forza; respiravo con ineffabile bramosia tutti i 
profumi, tutte le soavi esalazioni della natura. Stritasi mag- 
giormente il braccio di Gontrano... camminavamo lentamen- 
te... appena di quando in quando avvicendavamo alcune ra- 
re ed astratte parole... Per un momento volli richiaraarini 
alla memoria qualche impressione della mia prima giovinez- 
za. Cosa strana mi fu impossibile. 11 passato mi compariva 
sotto il velo d’un sogno indistinto, ogni reminiscenza sfuggi- 
vami. Non seppi spiegare a me stessa tale bizzarra sensazio- 
ne. La presente felicità iuvadea, assorbiva adunque la facol- 
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tà del mio animo in modo tale da farmi perdere la memoria 
dei precedenti miei giorni ? Tosto queste sensazioni divenne- 
ro tanto vivaci che socchiusi gli occhi, non potei più fare un 
passo ; mio malgrado appoggiai sulla spaila di Gonlrano la 
mia testa fattasi pesante, e posai sul bracciodi lui le mie ma- 
ni congiunte. Gontrano,commosso certamente ai pari di me, 
si fermò , e disturbò quella oppressione indescrivibile. 

— Perdono — gli dissi dopo alcuni momenti di silenzio— 
son troppo debole e troppo bambina , n’ è vero ? ma che vo- 
lete ? tanta felicità è supcriore alle mie forze..., oh ! quanto 
dovete esser felice d’inspirare tanto amore J 

— Avete ragione , Matilde , poiché l’ inspirarlo è lo stesso 
che sentirlo ! Tocca a me di chiedervi perdono del mio silen- 
zio ... pur nondimeno ; no .^. anche il silenzio è un linguag- 
gio ... esprime tante cose che non possono spiegarsi con la 
parola ! Ditemi , Matilde quali frasi potrebbero descrivere 
quel che proviamo ? 

—Si, è vcro.anzi mi sembra che il labbro debba tacere allor- 
quando il pensiero è in conferenza con l'anima. Ma, Dio mio, 
— aggiunsi sorridendo— dovetetrovarqueste mie idee troppo 
astratte e ridicole. Vedete fino a qual punto potete aver ra- 
gione.... Voglio spiegarvi queste care impressioni , e invece 
proferisco delle pazzie. Prosegniamo il passeggio , e lasciamo 
i nostri due cuori inrenderseìa fra loro in silenzio. . 

*11 sole incominciava a declinare allorché ritornammo nella 
capanna, già quasi nascosta nelle ombre della notte, tanto e- 
ran folti gli alberi che rattoruiavano.Trovamrao con piacere 
nel salotto un vivace fuoco di frutti di pine,stato acceso dalla 
Bloudeau, poiché le serate di primavera etano tuttavia fre- 
sche.Un piccolo apparecchio da lavori era collocato presso al 
camminetto. Gontrano mi confessò ingenuamente di essere 
dispostissimo a fare onore aU’ingegno della mia governante 
la quale, in verità", avea superata la propria reputazione. II 
pranzo fu lietissimo : ci servivarao'da noi stessi : io pro- 
curavo di prevenire i desiderii di Gonbrano, egli i miei ; 
^indi emergevano scherzevoli discussioni nelle quali egli 
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tfrùiinava sempre col cedere al mio volere. Dopo il pranzo 
aprì la porla del salotto, e v’inoltrò una gran sedia d’appog- 
gio sulla quale mi assisL— Mirale chq bella serata! — mi dis- 
se. Un maraviglioso lume di luna gettava un mare di luce 
argente.a sul nostro giardinetto, e sulle vettedei gi*andialbe- 
, ri chc'lo circondavano.il più solenne silenzio regnava perla 
" foresta. Sopra di noi scintillavano le stelle nella profondità 
dello spazio; intorno a noi i fiori spandevano i loro profumi. 

Gontrano si assise ai miei piedi. Il suo bollo e nobil sem- 
biante. era rivolto verso di me^un pallido raggio di luna slen- 
devasi sulla sua fronte e-su i suoi capelli. Teneva la mia 
mano fra le sue, e mi contemplava intestasi. ..Strano contra- 
sto del nostro cuore ! In quel momento , panni, io toccai il 
sommo della felicità;era ai miei piedi l’uomo che amavo con 
tutte le forze deir.anima mia. La quiete misteriosa d’una 
splendida notte aggiungeva incanto alla esaltazione della mia 
mente. Eppure una inésplicabile tristezza occupò il mio 
cuore., .e piansi.^ — Gontrano vide le mie lacrime; c to- 
sto anco i suoi occhi si bagnarono di piànto. Inchinai l’ op- 
pressa mia fronte sulla sua^.e si mischiarono le nostre lacri- 
me. Ahimè: ! Ahimè !.. perche quel pianto 'i Siamo noi dun- 
que fomiti di spirito cotanto debole , che la, grandezza di 
certe felicità giungono ad opprimerci ? Ovvero la involonta- 
ria tristezza che in noi risvegliano è forse un presentimento 
della loro breve djHPata ? 

Che posM io dire di .quei giorni fortunati ., sì belli , sì fuga- 
ci, di quella vita d’amore e di solitudine che Dio volle cir- 
condare di tutti i suoi splendori, giacché il tempo fu sempre 
ammirabile"? Una rapida dipintura del nostro vivere gior- 
naliero farà comprendere l’ amajxzza del mio rammarica 
quando fu forza lasciare quella incantevole esistenza. Ogni 
mattina, dopo avere ammirato il mio piccolo canestro di gel- 
somini cd’ eliotropi , che mai erami mancato allorché mi 
svegliavo, e che Gontrsmo compiacevasi cogliere con le pro- 
prie mani: ogni mattina andavamo di buonissima ora a pas- 
seggiare a piedi nel bosco, a calpestare giulivamente le alte 
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eriìc ]>dgnatc dalla rugiada^a respirare i profumi delle pian* 
tc aromatiche, a vedere i daini e le cerve celarsi nel folto del 
bosco. Allorché il sole principiava ad alzarsi^ ritornavamo a 
far colazione , dipoi abbassate le stuoie del nostro salotto , 
godendo Tombra ed il fresco, ci riposavamo dal nostro pas- 
seggio mattutino , e andavamo talvolta al riposo nelle più 
calde ore del giorno. Quindi sovente mi ponevo al pianoforte; 

1 cantava con Gontrano certi duetti , certe arie alle quali an- 
nettevamo tenere rimembranze. Tale altra volta leggevamo. 
I Bellissimo era il suono della voce di Gontrano; e riuscivami 
una contentezza sempre nuova l’udirlo leggere uno dei miei 
I poeti favoriti. Queste dolci occupazioni venivano frammiste 
I con lunghi ragionamenti , con disegni futuri, con dolci sguar- 
I di gettati digià sul tempo trascorso. E poi, all’ora del pranzo, 
andavamo a- rivestirci con tanta galanteria e ricercatezza co- 
I me se . avessimo abitato in un castello popolatissimo e doves- 
simo presentarci in una grande società. Attribuiva un prez- 
zo infinito alle lodi, alle adulazioni di Gontrano; mi compia- 
ceva dì acconciarmi con le mie mani per essere debitrice a 
I me sola dei felici successi che voleva ottenere presso di lui. 

Non ostante la prova dell’ ingegno della Blondeau , il sig. 

1 di Lancry , che francamente confessava la sua predilezione 
I pel lauto vivere, avea fatto venire il suo cuoco a Chantilly : 

I per mezzo (T una conserva da caccia perfettamente disposta, 
il nostro pranzo ci giungeva ogni giorno fornito di ghiaccio 
I e di fruita ; rimaneva alla Blondeau l’incarico di servirci. 

I Gontrano aveva pure a Chantilly dei cavalli.' Dopo pranzo 
I veniva a prenderci la nostra carrozza , e partivamo per far 
I lunghe passeggiate nei nfagnifici.viali della foresta. Ritor- 
I navamo talvolta allorché era notte inoltrata , al chiaro di 
1 Iuna,allettali dai più piacevoli pensieri, poi rientravamo in 
j casa.'rartiva la vettura e la Blondeau servivaci il tè. 

Oh!quante serate passammo in tal modo ! colla porta del 
nostro .salotto spalancata, e noi... inebriati da tutte le bel- 
( lezze, di quelle notti di primavera, il cui silenzio era inler- 
I rotto soltanto dal lieve stormire delie frónde. Oh I quante 
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òro cosi passate , nelle quali ascoltava Gontrano narrarmi 
la sua vita , la sua prima gioventù , i combaltinienti di suo 
, padre , lino degli eroi-delia Vandea, morto da va^loroso nelle 
laude selvagge della Ik’etagua per la sua fède c Ilei suore. 
Con quale insaziabile curiosità interrogava Gontrano sulle 
vicende della guerra alla quale si era trovato, su i pericoli 
che aveva corso. Più ( grazie alla sua confidenza in me ) pe- 
netravo nella sira vita trascorsa, più restavo convinta della 
insussistenza, della ingiustizia delle accuse della duebessa 
di Riehevihle e del signor di Blortagne. Dessi mi arcano de; 
scritto (lontra no come un uomo d’ instabil ìndole, egoista, 
duro , c corrotto e sazio dai diletti della vita galante, perciò 
incapace di comprendere la squisitezza di un vcto amore. 

Quanta la mia gioia ! quanto il mio orgoglio ! Trovava 
invece Gontrano pieno dij dolcezza , di cortesia , di tene- 
rezza , c soprattutto dotato del tatto intellettuale più per- 
fetto e più lino.' 

.... Questa felicità durava da tre settimane. 

Una sera, nel prendere il tè Gontrano sorridendo mi disse. 

— Matilde, debbo farvi una importante proposizione. 

— Oh dite pure... ditela, amico mio. 

— Sarebbe di prolungare il nostro soggiorno ancora per 
qualche tempo in questo luogo.... se questa solitudine non 
v i rincresce. — -Gonti-ano !... Gontrano !....— Dunque accet- 
tate ? — Se accetto , ma si , con gioia , Con trasporto ; in tal 
guisa però mi avvezzate male , Gontrano ; -quando ritornerà 
nella grande società..-, quanti rammarichi !.... quali sacri- 
lìzi !.... E per ehi ?.... E j)cr quale cagione ? mio Dio ! 

— Avete ragione, Matilde, — replicò sospirando Gontrano— 
Per qual cagione , e per. dii? Vi hanno tanti dHetti in que- 
sto genere di vita , e fa d’uopo lasciarla per immergerci di 
bel nuovo in quel vortice scintillante della società ! 

— Ma chi ci costringe a ciò , amico mio ? A che è utile 
la fortuna se non per vivere liberamente come più ci pia- 
ce ? Ma no , voi parlate in tal guisa per bontà verso di me , 
^Gontrano.,.. Siete ancora troppo giovine , troppo brillante 
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per rinunziare al'mondo. -r- Povera fanciulla f — disse Gon- 
trano dolcemente sorridendo — nicte voi piuttosto , troppo 
giovinetta per privarvi di piaceri che conoscete appena.,, 
prolungala per troppo tempo, questa vita che vi sembra di- 
lettevole vi diventerebbe noiosa c monotona.— Ah ! Gonlra- 
no, voi dite che son bella.... vi stancherete dunque della min 
beltà? — Matilde, quale differenza!... Un insolito sti'cpito di 
passi e di voci interruppe il dire di Gontrano.Parlavano dal- 
laltra parte della sicpc;tosto fu picchiato alla ]>orta del giar- 
dino. Erano le undici di sera , c questo rumore mi causò in- 
quietudine. — Vado ad aprire— disse Gontrano.— Gran Dio! 
badate, amico mio , a quel che fate, — Non ci è da temer 
niente; questa foresto è percorsa tutto la notte dalle guardie 
del duca di Borbone. — Chi è là ? — esclamò Goiilrano. ^ 

— Io, Germano, signor visconte.— Era un palafreniero del 
sig. di lancry. — Mio marito apri la porta. — Clio vuoi ? 

—Vi è il cacciatore del signor conte di Lugarto che vi por- 
ta una lettera, signor visconte; egli sapeva ove albcrgavauio 
coi-tavalli, a Chantilly, è venuto a trovarci, e ci ha detto che 
lo conducessimo alla vostra presenza dovendo consegnarvi 
una lettera. 

— Ov’ è quest’ uomo ? — È'qui dietro là porta , signor vi- 
sconte. — EaUlo entrare. — Alla luce che gettava la lam- 
pada del salotto vidi un uomo di alta persona , in abito di 
corriere. Non so perché mi si'mbrò di sinistra fisononiia. 

Si levò dalla testa il berretto , e consegnò una lettera a 
Gonlraiio, il quale dopo 1' arrivo di costui seiubrava viva- 
mente agitato... e quasi abbattuto. S’ appressò al lume , a- 
pri la luterà, e la lesse rapidamente. Per due volte Gon- 
trano aggrotto le ciglia ; e mi parve voler reprimere un mo- 
to d’impazienza o di collera. Dopo aver lotto lacerò la It Uc- 
ra e disse al corriere ; — Sta bene; direte al vostro padmie, 
che lo vedrò tlomani a Parigi — Poi indirizzandosi al suo 
palafrenkTC , il sig. di Lancry aggiunse : — Darai ordine a 
Pietro di eondur qui dimani matt.na la carrozza da viaggio. 
Voi altri partirete in questa sera per Parigi coi cavalli o 
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rei calesse. Ginnti al palazzo direte che tutto sia disposto 
per il mio arrivo che avrà luogo dentro la giornata. 

Partili i due domestici mi volsi a Gontrano con inquietu- 
dine: — 3Ii sembrate di mal umore, amico mio : che avete ? 

— Nulla, ve ne accerto , nulla .... si tratta di un servizio 
di grande importanza , che mi vien chiesto da uno dei miei 
amici , il quale ritorna daU'Inghilterra ; il che mi costringe 
a restituirmi a Parigi più presto di quel che pensavo. 

— Che peccato lasciar questo ritiro ! — dissi a Gontrano 
senza poter frenare le lacrime. . 

— Su via, su via ! — con dolcezza mi rispose — Matilde , 
siete una fanciulla. 

— Ma ci ritorneremo. Oh ! non è vero ? questa casetta. sa- 
rà per iM)i una memoria sacrosanta ! 

— Certamente, certamente, Matilde; ma ora vi lascio. Bi- 
sognerò che partiamo dimani di buonissima ora ; ho fretta 
di giungere a Parigi ... dovete aver da dare qualche ordine 
alla Bloudeati.Vado a passeggiare: ho un poco di emicrania. 

— PcrnicUete, amico mio , che vi accompagni — No , re- 
state qui. — Ve ne prego, Gontrano. se vi sentite male... ' 

— Vi ripeto che gradisco esser solo — disse il signor di 
Lanery con un lieve moto d’impazienza. Poi si diresse verso 
la porta del giardino. Sparsi molte lacrime ... questa volta 
erano lacrime amare. 

Ritirata nella mia stanza aspettai il. ritorno di Gontrano. 
Ritornò un’ora dopo, pa.sseggiò ancora per hiugo tempo nel 
giardino con molta agitazione:indi si chiuse nella sua stanza. 

XXI. - LA PARTENZA. 

> « 

Passai una notte colma d’angosce pensando alla inquietu- 
dine, all agitazione che il sigùor di Lautry non avta potuto 
dissimulare. Allo spuntar del gimmo mi alzai : mi trovavo 
dolorosamente oppressa. Voleva gettare un ultimo sguardo 
su quel diiettevole e misterioso ritiro ove ayca passati si fe- 
lici momenti. Ahimè l era forse un presagio ? Tanta felicità 
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dovrà svanire por sempre ? Il cielo , sì puro per tanti gior- 
ni, vclavasi di nereiiubimn freddo vento Iristamealo geme- 
va attraverso ai grandi alberi delia foresta. La predisposi- 
zione air anima è quasi un prisma che colorisce gli esterni 
oggetti coi suoi riflessi cupi o vivaci. Feci una osservazione 
puerile, ma mi addolorò ... Tutti i fiori che adornavano 
questa abitazione erano sfati recali d'altri luoghi, c trapian- 
tati come una decorazione campestre. A poco a poco avean 
languito e si erano appassiti. Assorta nella mia felicità, men- 
tre io scorgeva lutto attraverso ai raggi brillanti che 1’ amo- 
re gettava sulla mia vita, non mi era accorta dell’insensibile 
deperimento di quelle piante r ma in quel momento , sotto 
quel fosco cielo , pensando alla partenza che. mi allliggeva , 
rimasi dolorosamente colpita da quella vista... Mio malgra- 
do feci un ideale confronto fra i giorni fidici da me passati , 
con r esistenza di questi fiori, poveri fiori tolti dal suolo na- 
tio, privi di radici, che in vece di sbocciare ogni mattina 
freschi e vivaci, perivano di mòrte immatura dopo aver get- 
tato un passeggierò splendore , esalato una monienlanea 
fragranza. Fremei, inlt'rrogaivdomi se accader doveva lo 
stesso della. felicità da me provata- 

Volli pertanto liberarmi da questi penosi pensieri , eli 
considerai come bestemiuie- Colsi religiosamente alcuni ra- 
mi d’ eliotropi e dì gelsomini che mi proposi di conservare 
per sempre; pensava ohe alla per fine ero una stolta di an- 
dare in Iracoia d’ aifaunosi 'pronostici in uno stato di cose 
che da me dipendeva il far cessare. Risolvetti di stabilire un 
giardiniere nella nostra casetta per coltivarvi fiori non sog- 
getfi a perire in pochi giorni. Per una faufastica riflessione 
dimandai a me stessa, perchè tanto religiosamente si coltiva- 
vano i mesti giardini dei sepólcri, e pere hènon si custodiva- 
no con le stesse pietose e commoventi cure i luoghi consa- 
crati da qualche prediletta rimembranza. Ritornai in casa. 

Goùtraiio sembrava anche più pensieroso del giorno in- ' 
nanzì. Giunse la vettura da viaggio e partimmo. Il signor di 
Lancry non proferì una parola di'i'auimarico sull' abbondo- 
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no in coi fasciavamo il nostro ritiro alia custodia d’ uno dei 
suoi servi. Un tale silenzio mi fu penoso. Dopo alcuni mo- 
menti di taciturnità Gontrano mi disse: — Matilde, dimani 
vi presenterò uno dei miei migliori, de’iniei più intimi ami- 
ci, il signor Lugarto che viene di Londra. Appunto perch’io 
gli renda un servigio importante mi ha dimandato di lascia- 
re Chantilly. Vedremo spesso Lugarto ; lo amo molto, de- 
sidero che da voi sia accolto con benevolenza. 

— Quantunque il signor Lugarto sia cagione del no- 
stro.iihpròvviso ritorno a Parigi — risposi sorridendo — vi 
prometto d’obbliarc questo grave torto,e di ricevere il vostro 
amico come bramate. Ma non mi avete mai parlato di lui. 

— • Ero si distratto e nel tempo stesso cosi assorto nell’ a- 
mor mio — riprese Gontrano con grazia — che non pensai a 
dirvi tante coseche mi riguardano.... Aa’cvo labiato Lugar- 
to a Londra; egli è infingardissimo ; scrive di rado, cd io mi 
trovavo troiaio caramente compensato da altro del silenzio 
di questo ingrato per accorgermene.. 

~ Ma sapete , Gontrano, che bisogna davvero che amiate 
mollo il signor Lugarto per fargli il sacrifizio cui vi sottopo- 
nete per lui .... eravamo tanto felici nel nostro ritiro. 

—■ Si, sì, certamente, ma Lugarto per parte sua mi ha re- 
so in altri tempi grandissimi servigi: vi narrerò tutto. 

— Oh ! in questo caso, amico mio, se sodisfate ad un debi- 
ta di riconoscenza non mi lamento più • e poi ho i mici di- 
segni, cd io pure avrò eia domandarvi un piacere che mi sta 
molto a cuore. 

— Parlate, parlate, Matilde. 

— Dunque bisogna che mi promettiate di venire ogni me- 
se a passar qualche giorno nella nostra casetta di Chantilly. 

Gontrano mi guardò con meraviglia : — Ma quella cesa 
non è mia — i*cplicò. 

Sentii un doloroso stringimento al cuore; come ? diss’ io. 

—Mio Dio! la è cosa scinplicissima:avevo incaricalo il mio 
inteudeute di cercarmi una piccola casa a Chantilly , o in 
qualche altro luogo mollo solitario , e di prenderla in fitto 
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per la bella stagione; trovò quella casuccia da contadini quasi 
sepolta nel Iwsco, venni a vederla , mi parve graziosa la sua 
sUuazionc,vi mandai il mio 'architetto, bravissimo ornatista', 
ed intatto vedeste , che trasformò una rozza capanna in una 
vera capanna svizzera da teatro. E ciò si ottenne tanto più 
facilmente in quanto che il proprietario di questo casolare 
e di pochi arpenti di terra che vi sono annessi è sul punto di 
venderli al duca di Borbone; sùbito che sarà stato tolto tutto 
quello che abbiamo lascialo in questa cas<‘lta, verrà demoli- 
ta ; 1’ avevo presala fitto per quattro mesi , e ci restano^ 
credo, circa tre settimane per terminarlo. 

Ahimè! le parole, di Gontrano richiamarono crudermonte 
alla mia memoria le riflessioni fatte nel mattino sulla fre- 
schezza artificiale dei nostri fiori. Il signor di Lancrv invo- 
lontariamente mi. causava un sensibile dispiacere. Quel 
suo intei>dentc, qucllornatista, quel fitto ... tali parole ven- 
nero a deturpare una dopo r ultra tutte le memorie a me 
care. Certamente non era tanto insensata da pretendere dr 
sottrarmi alle realtà della vita , ma parevami che un si pic- 
colo asilo dovesse rimanere intatto in mezzo a lutti i suoi 
prestigi , alla sua poetica. appavenaa, e che senza essere paz- 
zamente prodighi, noi avremmo potuto rispettano p<’rseni- 
prc. Non accusai Gontrano: esorto nella felle ita presente 
poteva egli non aver pensato airavvcpire; riflettei ebe spe- 
cialmente a noi altre donne è dato di conservaiT il culto del 
passato: — Gontrano — gli dissi — sono superba- d’ un i>en^ 
siero che non vi è venuto in mente ad onta del vostro cuore 
cosi ingegnosamente inventivo. 

— Parlate, mia cara Matilde. 

— È necessario eoraprare iranrediotinnente fa casa ed il, 
campicello che la circonda, giacché per fortuna non sona 
stati per anco vemluti al duca di Borlwne. 

— Pensate però, Matilde, rive il principe devo pagar caro 
il comodo che gli fa untale acquisto. Il proprietario farel)Uc 
a noi le medesime candizioui , ed in simili congiunture lat 
torta di gente ha pretensioni esorbitaati.- - 
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— Pure. ...quanto potrebbe costare ì 

— Che so io ? 50, o 40 mila fr., forse più , giacché non può 
asscgnai'si un prezzo ragionevole a cosa totalmente di co- 
modo. 

— Come ? non costerebbe di più ? — gridai tutta allegra, 
raiiciullina ! — mi disse Gontrauo stringendomi la 

mano tenerameute. 

— Ma che sono 30 mila fr. in confronto..., 

— Udite, Matilde — prosegui il signor di Lancry inter- 
rompendomi con amorevolezza — bisogna che parliamo uu 
po’ ragionevolmente, e da capi di casa,come suol dirsi; è no- 
iosissima, ma necessarissima cosa, e inoltre desidero sapere 
se .saranno di vostro gradimento le disposizioni che ho prqse. 

— Parlale , amico mio , ma non abbandono il disegno del- 
la nostra casetta; or ora ne parleremo di nuovo. 

Gontrano alzò le spalle sorridendo, mi guardò, e continuò 
a dire: — Comprendete , Matilde , che la nostra situazione 
ci obbligala tenere ordinata convenevolmente la nostra ca- 
sa, in modo degno della nostra fortuna , c che vi ponga in 
istato di godere i piaceri della vosti’a età. 

— La nostra capanna.... ecco tutto l’ ordinamento di casa 
che il mio cuore desidera, 

— Matilde ,.pailiamo sul seri». Ecco come ho stabilito le 
nostre interne disposizioni. Avremo un maèstro di casa, uo* 
mo di fiducia che ci servirà da intendente, un cameriere per 
voi, uno per me, quattro servi per l’anticamera, e.... 

— Ma, amico mio , vi accerto che in quanto a me può di- 
minuirsi il numero di questi servi , e conservarci il nostra 
piccolo paradiso. 

— Ora siate ragionevole. È d’ uopo , cara fancinlla , par- 
lare-prima di tutto delle spese necessarie ... 11 nostro ser^ 
vi-/.iadi scuderia consisterà di quattro cavalli da carrozza ed 
un cocchiere per voi , due cavalli da tiro e due o tre cavalli 
da sella per me, cui miei servi inglesi di scuderia; due don- 
ne per voi, senza contare la Blondeau, un cuoco e una serva 
di cucina, lo renderanno completo. Perdonatemi tutte que* 
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stc particolarità, mia cara Matilde; ma tosto che sianiò 
d’accordo sopra di ciò non se he parlerà più. 

— Sto attenta ad ascoltarvi ,• amico mio; poi bensì vi farò 
le mie osscnazioni. 

— Abiteremo il palazzo Rochegiine durante Tinverno ; di 
poi faremo tm viaggio ai bagni, o in Italia per ritornare ver- 
so il mese di settembre nella vostra tenuta dì Maraii onde 
go<lcre della caccia ; vi dimoreremo fino al decembre , che 
sarà il tempo del nostro ritonio a Parigi. Destinerete, se vi 
piace , una serata per settimana per dare conversazione , 0 ‘ 
nel giorno stesso daremo pranzo. Sceglierete i vostri giorni 
di teatro, ed avrete un palco all’ Opero italiana , un altro al- 
l’ Opera francese.Finalinen'te se credete che mille fr. al mese 
possano bastarvi per la toletta’, stabiliremo questa somma. 

— Amico mio... . ‘ * 

— Un’altra sola parola , mia cara Matilde , poi tace io; 

— Vedete che è mollo scmplTee Tordinamento della nostra^ 
casa; nella nostra situazione non possiamo aver di meno;ora 
non ve la prendete con me, se discendo a presentarvi delle 
noiose cifre numèriche. I vostri beni producono una rendita- 
annua di circa cento trentamila franchi; con quel che mi ri- 
mane dei miei la nostra rendila può ascendere a cento se»- 
santamila franchi; ma defalcando la corapra del palazzo Ro- 
chegune, qualche rendila maheata, c un capitale ih riserva» 
da custodirsi rigorosamente pei casi imprevisti , non dot)-- 
biamo calcolare che sopra circa cenlò mila franchi a no* 
stra libera disposizione- E questo , mia cara Matilde , è ap- 
punto , nè più nè meno , quanto ci occorre per tenere la no- 
stra casa nello stato descritto. Lo vedete bene , non posse- 
diamo se non che quello che potrebbe chiamarsi il lusso uè- 
cessano senza alcuna superfluità , poiché tutte le spese da- 
me citate sono assolutamente indispensabili, 

• _ Quel che farete, amico mio, sarà sempre benissimo fat- 
to, benché mi sembri che si possa essere felicissimi senza ua> 
sì gran corteggio di indtspensabilt necessità come dite ; ma* 
per me trovo soddisfacente tutto' quel che a voi piace : yo- 
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glio vedere soltanto coi vostri occhi , e pensare soltanto col 
vostro pensiero. . Però dovess’ io defalcare qualche cosa su 
quello di cui disponete per me , voglio... intendete bene, vo- 
glio assolutamente la mia capanna di Chantilly; è questa per 
me la più indispensabile , la più necessaria , la meno super* 
flua di tutte le spese ; sarà questo il lusso prescelto dal mio 
cuore. Andremo di tempo in tempo a farvi un dilettevole pel- 
legrinaggio con la mia povera Blondcau , che sarà la sola a 
seguirci. , , 

— Via , via siate tranquilla , riparleremo di ciò , vezzosa 
ostinatella— mi disse gaiamente Gontrano — Oh ! a proposi© 
tu... me no dimenticavo; bisogna inviare il nostro architetto 
-al vostro castello di Maran: sono venti anni che non è abitai- 
dal vostro intendente ; deve cadere in rovina. 

— Certamente... c poi un castello è tanto grande!... Però, 
amico mio, sgridatemi pure , ma sono invaghita della vostra 
capanna svizzera. ..Ah! quanto mi parrà noiosa ed incomoda 
la primavera in Parigi in confronto della vostra bella pri- 
mavera dei boschi ! Vedete quanto io sia permalosa ! dav- 
vero non posso perdonare al vostro amico il sacrifizio che 
gli fate. 

— A proposito di Lugarto— mi disse Gontrano — bisognerà 
che scusiate in lui certi modi un po’ troppo familiari , che 
forse noli convengono ad una scelta società,-, ma è stato sì 
male assuefajUo ... 

— Che intendete dire ? 

— - Or bene, Matilde: non posso far di meglio che delincai^ 
vi presso a poco il ritratto di Lugarto , almeno così lo rico- 
noscerete allora che vi sarà presentato. Lugarto conta ap- 
pena ventiduc in ventitré anni di età ; è oriuivJo del Brasile. 
Suo padre , figlio d’ uno schiavo meticcio , era stato fatto li- 
liero fino dalla infanzia. Questo padre, dapprima infendeule 
d’ un gran signore portoghese, amministrò si tiene , o sì ma- 
le, la fortuna del suo padrone , che lo rovinò totalmente , ed 
acquistò gran parte dei suoi beni. Tale fu l’ origine d' una 
ricchezza consideratile in principio ; fatta poi gigantesca , 
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poiché ■varie imprese , e concessioni di miniere neTl’Ame- 
rica meridionale , aumentarono talmente i costui beni , che 
alla sua morte Lnparto lasciò al figlio più di sessanta milio- 
ni* Il signor Lugarto padre , era vissuto nelle colonie col fa- 
sto e con la depravazione (T un satrapo. Corrotto profonda- 
mente , ostentando un cinismo nauseante , vigliacco quanto 
malvagio , aveva , diccsr', in un accesso di feroce collera 
maltrattata sua moglie a segno che era morta per conse* 
guenza dellcsoirerte violenze. 

— Ma un tal’ uomo era un mostro! — esclamai— Che tristo 
e crudele retaggio è una simile memoria... suo figlio è molto 
da compiangersi ad onta dei suoi milioni l 

— E tanto più da compiangersi — disse Gonlrano sorriden- 
do con amarezza — per avere avuto'da sud padre i più orri- 
bili esempi.! Di quindici anni lasciato padrone d’una fortuna 
da re , Lugarto è cresciuto in mezzo agli stravizzi ed alle a- 
dnlazioni di ogni sortaTDi venti anni provava già i disgusti 
e la sazietà della vecchiezza per l’ abuso fatto di tutto quel 
che può ottenersi coll’oro ; di una complessione debole, deli- 
cata , fiacca prima del suo sviluppo , egli è giovane soltanto 
di età ; il sUo stesso sembiante , ad onta delle piacevoli 
fattezze, ha un non so che di malaticcio, d'appassito, di con- 
vulso che è segno di precoci infermità.— Ascoltavo Gontrano 
con maraviglia ; tracciandomi il ritratto di Lugarto , la sua 
voce aveva una espressione di mordace ironia, e pareva 
compiacersi nella trista dipintura dell’indole di colui.' 

Per un momento fui sul punto di fargli questa osserva- 
zione', poi non so quale scrupolo mi trattenne , ed egli con- 
tinuò : — Quanto alla moralità , gli è un uomo profonda- 
mente depravato , senza fede , senza coraggio , senza bontà , 
assnefhtto a dispregiare altamente gli uomini , poiché quasi 
tutti hanno vilmente adulato la sua ricchezza. In seguito 
di una pazza prodigalità , od’ una sordida avarizia , le 'sue 
spese hanno un solo motore , 1' orgoglio ; uu solo scopo , 
r«steutazione. Il più cavilloso procuratore non conosce gli 
aitwiiurgliodilui;dasè solo amministra la immensa sua 
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fortuna con un’^ accortezza , con un’ abitìtà incredibile , ed 
ogni giorno si arricchisce di più per mezzo di speculazioni 
tutf altro che onorevoli. Perfetto ritratto di suo padre , la 
ignobile rapacità dello schiavo contrasta ancora hi lui eoa 
la ridicola vanità del liberto ; tutto pròva ia lui questa dop- 
pia indole , il suo lusso severamente regolato , cd il suo fa- 
sto splendido ma economico ; tutto fino alle sue strepitose 
elemosine fatte incurantemente, e senza conoscimento della 
sventura, ch'ei soccorre,ma non compiange; tutto in lui ma- 
nifesta quei suo naturale. Ciò non pertanto due piaghe in- 
curabili avvelenano la principesca opulenza di Lugarto ; la 
bassezza della sqa origine, e la coscienza della scarsa sua va- 
glia personale. Di tal modo , per una specie di transazione 
che inganna lui solo , si è attribuito il titolo di conte , e si è 
fatto fabbricare non. so quale ridicolo stemma. Esaltata la 
mente dall’ adulazione e dall’ orgoglio , l’orgoglio e l’ adula- 
zione formano il suo maggiore tormento : gli è noto che alla 
sua dovizia soltanto è debitore delle cortesie che lo circon- 
dano ; Se dimani diventasse povero cadrebbe nel più- com- 
piuto dispregio ; quindi talvolta non ha limiti la sua rabbia 
contro la sorte; ma al pari di suo padre,. Lugarto è vigliacco 
quanto è malvagio , e'si vendica di ciò che manca alla sua 
felicitò , nata da una opulenza sì ingiustamente accumulata, 
maltrattando con la più crudele durezza tutti coloro, che, da 
lui dipendenti , sono costretti a- sopportare le sue tirannie ; 
le donne... le dònne stesse , non sono state rispettate dalla 
sua brutalità ; £ perciò ? Pur nondimeno , ad onta di tanti 
odiosi vizi il mondo ha per lui solo dei sorrisi ; i più audaci 
gli si sono mostrati indifferenti. 

Non potendo firenarmi più a lungo.esclamai : — Eh ! come 
mai osate chiamare vostro amico un tal'uomo? in qual modo 
avete potuto sacrificargli i nostri desideri! più cari ?... 

• 11 sig. di Laucry, richiamato a sè stesso da,queste parole , 
mi guardò in atto d’ impaccio : — Che dite , Matilde? 

— Vi domando come potete chiamar vostro amico il sig. 
Lugarto « . . io non acconsentirò a ricevere un uomo cotanto 
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odioso e perverso..'. E deWx) ripetervelo , come mai por ro- 
s(ui lasciate sì presto quel ritiro ove vivevamo tanto felici ! 
Gontrano , qua setto sta celalo qualche mistero... 

Egli superò la propria emozione , c sorridendo mi disse '• 

— Udite un paragone un po'ambiziosotL’uomo che giunge a 
domare, a render domestiche e sottopostela tigre c la pante- 
ra , non prende a ben volere la bestia feroce che ha saputo 
rendere docile ed obbediente ? Or bene ! quantunque que- 
sto povero Lugarto non sia una tigre , vi ha , credo , un 
po’ di quel sentimento d’ amor proprio nella mia amicizia 
verso di lui. Si , quanto io l' ho veduto sprezzante , mali- 
gno , altero per gli altri , altrettanto per' me si è mostrato 
buono , cortese , àilezionato. Ve lo confesso , Matilde ,non 
ho potuto trattenermi dal sentirmi profondamente commos- 
so dalle numerose prove di devozione eh’ egli mi ha date... 
e dovete crederlo ... con molto -disinteresse. Quindi giudi- 
cate quanto esser debba infelice : nessuno lo ama , e non ha 
neppure un amico ... In preda sempre a quel timore di non 
essere ricercato e aggradito altro che per le sue ricchez- 
ze ! Per non so qual caso ei prova per me un’ affettuosa 
confidenza che non sente per verun altro. Or dunque... dite- 
mi , Matilde ; il mio cuore... la mia vanità ... quasi sarei per 
dire il mio onore non mi comandano forse di accoglierlo 
con benevolenza ? 

Già conoscevo abbastanza la fisonomìa di Gonfrano per 
non essermi sfuggita in lui una specie di ritenutezza nello 
spiegarmi la causa della sua amicizia pel sig. Lugarto* 
mentre al contrario si era lasciato trascorrere alla manife- 
stazione di una vera amarezza' dipingendomi l’odiosa indo- 
le dì lui. Senza poter giustificare i mìci sospetti m'accorsi 
che sotto tali apparenze celavasi qualche segreto ; le spiega- 
zioni di Gontrano mi persuasero solo in parte. Eppure tanto 
è il potere del prestigio dell’ amore , che a poco a poco ri- 
flettendo a, quel che Gbntrano mi aveva detto vidi una nuò- 
va prova dell’ incantesimo eh’ egli inspirava nella straor- 
dinaria influenza da lui esercitata sopra Lugarto. Se avessi 
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avuto bisogno di scusarmi ai miei propri occbi per non aver 
potuto resistere alle seducenti qualità di Gontrano , non a- 
vrei potuto dire di aver dovuto cedere a quella fatalità ine- 
vitabile f inentre le indoli più ìndomile, più altere non erano 
riuscite a sottrarsene? Che dirò dì più? La mia amorosa pas- 
sione era cieca tahnente^clie Lugarto mi divenne forse meno 
odioso in forza della persuasione in me nata , eh’ egli avea 
dovuto sottomettermi aU'imperio irresistibile di Gontrano? 

XXIL - LE VISITE DOPO LE NOZZE 

n sig. di Lancny aveva approfittato della nostra assen- 
na per far preparare il palazzo Jtochegune, dimodoché tro- 
vammo, giungendo , tutto in ordine. Quantunque splendida 
fosse quell’ abitazione , non potei vincere un senso di tri- 
stezza nell’ entrarvi. Tutto, per cosi dire , riuscivaini nuovo 
in queir abilaziopc ed ogni cosa a me incognita , mi ha sem- 
pre , di prima giunta , resa mesta e fredda. Orsola e suo 
marito erano partiti essa doveva venire a passar 1' autunno 
al castello di JVlaran.; Ivi l’ avrebbe menata il sig. Secberiu 
il quale di poi sarebbe venuto a riprenderla ,.non permet- 
tendogli le sue occupazioni una lunga assenza.*- La do- 
mane del giorno del nostro arrivo,, mi svt'gliai di buona ora; 
suonai il campanello, ed entrò la Blondcan. — Ebbene ?... 
e i miei fiori ? — le dissi ,.non vedendo la cestella di gelso- 
mini edi eliotropi eh’ essa avevamr sempre presentata ogni 
mattino dopo i mici sponsali con Gontrano. 

— Non 1’ hanno portata^ — È impossibile. — Vi accerto , 
che non 1’ hanno portata.... sono stata finora in anticamera. 

—Non è possibile, ti dico... torna a vedere, mia buona Blon- 
dcau, le ne prego. — Essa ritornò senza fiori.... — Era una 
fahciullagiue, senza dubbio, ma mi vennero le lacrime agli 
occhi.^ La Blondcau se ne accorse e mi disse : Ma, signo- 

ra, noi siamo qui da ieri in poi soltiinto , e non può essere 
che una dimenticanza. •—Ahimè ! si..., non era altro che una 
ilmenticania , e quella dimenticanza; mi •faceva male.» 
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Nelle superstizioni del jnioeuore io annetteva una im- 
p rtanza^una significazione importantissima a questa prova 
quotidiana della rimembranza di Goutrano.La cosa era sem- 
plicissima per sé stessamou si trattava d'altro fuorché di da- 
re uu ordine e d'invigilarne 1' esecuzione , ed era per ciò ap- 
punto che io riseli lì va ancora più. vivamente quella privazione 
che COSI facile sarebbe stato a Gontrauo il risparmiarmi. 

La Blondeau , nel vedere le mie lacrime, volle consolarmi; 
essa mi confessò che i timori da lei nutriti di nonvedermi fe- 
lice , erano oramai svaniti , che il sig, di Lancry pareva 
pieno di attenzioni , di amore per me , e che ero poco ragio- 
nevole di aiUiggenui tanto profondamente per così poco... 

Io non avrei accusato mai Gontrano , repressi il mio rii»- 
crescimcnto, dissi alla Blondeau che aveva ragione, ch’io era 
pazza e clic non occorreva più pensarvi. >-Dì poi venni a 
riilcttere dipender forse tutto il male da una ndcra sbada- 
taggine dei nostri servitori-... Aspettai con impazienza il 
vegnente giorno ... c neppure in quello comparve la deside- 
rata cestella... Per finirla coi fiori , vi dirò che da quel gior- 
no in poi non comparvero più mai. Per niuna cosa al 
mondo avrei voluto tener parola di ciò al sig. di Lancry. 

Dopo il cordoglio causato dalla dimenticanza di talune 
gentilez:(c , nan v’ ha cosa più dolorosa pel cuoce quanto il 
reclamare contro tale dimenticanza.-* Quantunque io abbia 
crudelmente e per lungo tempo sofferto per tale puerità , e 
così insignificante in apparenza , scu.sai ^entrano dando ca- 
rico di esagerazione ^ di Irragioncvolezza allq mia suscettibi- 
lità. Gli seppi grado di avere almeno posto una specie di 
transizione a quella per me così crudele dimenticanza. 

Quanti uomini .la dimane del loro matrimonio ^sostitui- 
scono une specie di non curanza indifferente cd egoista alle 
premure alle gentili cortesìe del dì autceedcale 1 

Insensati ! per togliersi a qualche dolce obbligo , per vi- 
vere come essi dicono senza incomodi e srn«a cerimonie , non 
saunodi quali incantevoli duleczzacssi si privino per sem- 
pre !. non comprendono costoro come il matrimonio addìven- 
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ga una monotona^grossolana e talvolta intollerabifc esisten- 
za, per mancanza appunto di questa continuità' di gentili at- 
tenzioni,di civetterie graziose, di soavi e misteriose delicatez- 
ze. Essi non comprendono come da simili attenzioni , così 
futili in apparenza , dipendano -spesso la felicità e il riposo 
della vita. Essi, finalmente , non sentono a quale pungente , 
amarissima situazione riducono una donna, dal momento in 
cui l'astringono a domandare a sè medesima , se ciò che le 
valse quella improvvisa cessazione di premure fosse appunto 
il sue titolo di sposa.Essi non sentono di quale gcnero.sa ras- 
segnazione fa d'uopo che sia dotata una donna per non isti- 
tuire un fatale confronto fra gli attenti riguardi di persone 
che non le sono nulla ... e la negligenza di colui che deve 
esser tutto per lei ... Ahimè ! so esser quelle donne che cosi 
vivamente risentano tali piccole gradazioni nell’ intensità 
d’affetto,rimiprovcrate di riporre una importanza eccessiva, 
ridicola , a delle piccole cose , a delle miscee ... e non por- 
tauto tali miscee sono quàsi sempre bastevoli alla felicità 
delledonne!— Per qucstc'misres esse coiisaerano tutte sè 
stesse , con orgoglio , con gioia ! « Per queste miscee esse 
talvolta dimenticano le privazioni, gli affanni, le grandi di- 
sgrazie onde sono oppresse, perocché coleste miscee son pro- 
va per esse di essere prezios amente amate', ed evvi cosa che 
sempre le amareggia -e le colpisce in modo incurabile , cioè 
rindifferenza c la noncuranza. >-h E poi , finalmente, giacché 
gli uomini, nelle loro boriosa vanità , trattano di fanciullag- 
gine quello che vuol dir tanto per noi , è forse generoso pro- 
cedere, per parte loro , per essi che sono così savii , per essi 
che sono così forti , per essi che sono cosi potenti , il ricu- 
sarcialcune cure che costerèbher loro Così poco c che per noi 
sarebbero almeno un pretesto onde amarli con adorazione ? 

Questa lunga digressione era forse necessaria per farvi 
sentire quanto spffrir dovessi della dimenticanza di Gontra- 
Bo. Fu quello il primo dispiacere da lui causatomi. 

Quello stesso giorno , cosi mal cominciato per mé , doveva 
recai’mi altri dispiaceri. — Terminata la colazione , il sig. 
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dt Lancry mi mostrò la lista delle visite solite a farsi dopo 
le nozze , e mi disse : — Era inutile di mettervi il nome di 
madamigella di Maran , poiché è naturale che ci facciamo a 
cominciare il nostro giro da lei. — Guardai piena di stupore 
il sig. Lancry: — Da mia zia ?... Ma voi non potete pensar 
sul serio a fare meco tale visita. — E perchè? — Io andar da 
lei ... io ! io ! — Ma , in verità , Matilde , non vi capisco. 

— Non mi capite. .-ah ! Gontrano !... — Sta bene.. .ora capi- 
sco... Voi ripensate sempre a quella insensata caluqpia con- 
tro vostra madre ? Ma non abbiamo convenuto che era una 
stoltezza? ... Bisogna prender le donne per quel che sono... 
piuttosto di starsene senza calunniare qualcuno * vostra zia 
direbbe inale di sé stessa ; è una infennità morale di cui bi- 
sogna aver compassione come d’ una infermità fisica... Voi 
mi guardate con aria di stupore... eppure la cosa è sompli- 
cissima ... Prestereste voila menoma importanza alle, dice- 
rie d’ un pazzo ? ... No , diccrto , n’ è vero ? Or bene , fate 
come faccio io ... dimenticate certe stolide parole senza co- 
strutto , spinte sul labbro dall’ impeto dell’ odio... La nobile 
micmoria di vostra madre è superiore a cosiffatte maldicenze. 

Mi sentivo squarciare il cuore j in sul principiò non eb- 
bi forza di dire una parola , dappoi proruppi in un pianto 
dirotto , che io cercava.reprimcre fin dal mattino : — No , 
mai... mai riporrò il piede in casa di madamigella di Ma- 
ran... ve ne scongiuro, nonjnsistete... tale sacrificio mi riu- 
scirebbe impossibile. — Calmatevi, Matilde , calmatevi ... 
credete che non vi domando altro che il giusto , che il neces- 
sario . . . Non esigo che vediate spesso vostra zia, ma desi- 
dero che qualche volta le facciate visitai — No, vi dico 
che la vista di quella donna mi ucciderà. . essa mi fa orrore. 

— Coteste souo esagerazioni , mia cara Matilde. Billette- 
teche 1 a gente non potrà spiegare la causa della vostra su- 
bitanea rottura con una parente presso la quale foste alleva- 
ta ... e che ha quasi fatto il mio matrimonio. Voi capite que- 
sta ragione. Matilde ... vcrran fatti dei commenti», delle 
supposizioni senza fine... verrà interrogata vostra ziU} e que- 
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sta , adontata forse da una mancanza di riguardi per parte 
vostra, sarà capace dispiegar la cosa a modo suo... Voi.io... 
e... e il signor di Mortagne — soggiunse Gonlrano pronun- 
ziando con visibile sforzo quel nome — siamo stati i soli a 
sentire te stolte e maligne parole di madamigella di Ma- 
ran ...badate di non ispingerla a qualche eccesso; essa po- 
trebbe ripetere ad altri quello che resterà un segreto fra 
noi..' e ad onta della sua inalterata purezza , la memoria di 
vostra madre... — E siete voi , voi , Gontrano che mi venite 
a far tale proposta? Eh !.. che m’importa di quel che dirà la 
gente !... che m’ importa delle abbomincvoli perfidie di ma- 
damigella di Maran ?.. Credete forse che , se io venga inter- 
rogata , voglia lasciar ignorare la ragione che mi fece per 
sempre ronip<'re ogni rapporto con lei .’No, no.. .la phì san- 
guinosa vendetta che trarre si possa dai calunniatori è ap- 
punto quella di proclamare le loro calunnie c di schiacciarli 
cosi sotto la loro propria vergogna ! Ah ! non temete nulla , 
Gonlrano , la nobile memoria di mia madre può sfidare tutti 
ìvUissimi assalti di madàmigolla di 31arau. Ogni onesta 
persona mi approverà , quando io le abbia detto il perchè 
non vo’ mai più riporre il piede in quella casa. 

— Matilde, voi parlate qual si conviene a figlia tenera ed 
ailezionata ... e così dovete parlarmi — nia non conoscete 
il mondo ... credetemi, adesso la memoria di vostra madre 
è per me sacra quanto per voi ; ed appunto per conservar- 
la pura da ogni oltraggio.da ogni taccia, ad onta della vostra 
ripugnanza , insisto assolutamente perchè tacciate qualche 
rara visita a madamigella di Maran. Vi dico ancora una 
volta che tal cosa è • necessaria , indispensabile... capite ?..t 
Nel pronunziare queste ultime parole , la voce del sig. 
di Lancry , sino allora dolce ed alfettuosa , prese una c- 
spressionc più ferma ; egli contrasse ieggcriritnte le soprac- 
ciglia. — Ebbi ti pigre d’ avergli arrecato dispiacere perla 
mia resistenza, ne fui atllittissjma; ma quanto egli da me ri- 
chiedeva , forse con ragione, pai*cvami essere superiore alte 
mie forze: — Perdono , perdono, amico mio —gli dissi — ab- i 
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biate compassione della mia debolezza... Non mie possibi- 
le... ancora una volta... no, checché me ne possa costare, non 
rivedrò quella donna... In nome del nostro amore , Gontra*- 
no... non esigete da me T impossibile... non potrò mai... 

— Vi accerto, Matilde , che lo potrete... È un sacrifizio , • 
■un gran sacrifizio... sia pure... ma io lo esigo da voi. 

— Gontrano , per pietà !... 

Vi dico che è necessario , e che lo farete. 

— Ma , Dio mio ! non sapete che sia il ... 

Gontrano m’ interruppe con una violenza fino allora re- 
pressa , ed esclamò battendo il piede fortemente: — So bene 
che sia 1’ aver dovuto sopportare i vergognosi ed umilianti 
rimproveri, le insolenti gradassate del sig. diMortagne!... io 
so che cosa sia 1* esser stato quasi insultato al rospetto della 
vostra e della mia famiglia; io soche cosa sia l'aver combat- 
tuto e represso il mio odio e il desiderio di vcndetta;so final- 
mente che cosa sia l’aver, in riguardo vostro,acconsentito a 
non costringere quell’ uomo a darmi sodisfazione, quantun- 
que ei cerchi schermirsi colla protezione che assume di voi!..' 
Or bene... appunto perchè io so quanto mi sia costato il sof- 
frir pazientemente in quella occasione ... vi chieggo , in i- 
scambio , di fare in questa ciò che penso esser di vostro pre- 
ciso dovere... Una volta per tutte , signora , quanto mi tro- 
verete compiacente per tutti i vostri desiderii ; quando non 
siano per recarvi danno -, altrettanto mi troverete intratta- 
bile quando pretendiate eh' io ceda ad un capriccio. 

— Un capriccio, Gontrano ?... Dio mio ?... un capriccio!.., 

L’ esagerazione d’ un sentimento lodèvolissimo v’ inipedi-' 

sce di giudicare a dovere tale quistione. 

—Ma il cuore si rivolta.. .mio malgrado.. .che posso farci?... 

— Orsù ! poiché le ragioni , poiché le preghiere nulla pos- 
sono sopra di voi — esclamò il signor di L'ancry corruccia- 
to — vi dichiaro che«e non consentite ad accompagnarmi da 
madamigella di Maran>, cercherò di scoprire il domicilio del 
signor di Mortagne ; mi è noto il suo valore,' io só che , nobt 

natante la sua risoluzione di non battersi ; ri sono oltraggi 
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quantiinqTic assomigli ad un paradcsso : Quando una donna 
ama appassionatamente... i più inglnsti comandi... i tratta- 
menti più barliari , lungi dal diminuire il suo amore... lo in- 
vigoriscono anco di più ; essa bacia religiosamente la mano 
che la percuote; come i martiri fra i più atroci tormenti rin- 
graziano il Signore delle torture alle quali. soccombono... 

Un servo venne a domandarmi per parte del sig. di Lan-., 
cry se poteva riceverlo in compagnia del sig. Lugarto. Gli 
feci rispondere che passassero nel mio appartamento. Pochi 
momenti dopo entrarono Gontrano od il suo amico. Il ritrat- 
to di costui fatto da mio marito mi sembrò sorprendente di 
verità. 11 sig. Lugarto era di gracile persona , e vestito 
più con ricercatezza che con buon gusto. Nelle sue sembian- 
ze , quantunque piacevoli , scorgevasi il tipo primitivo della 
sua razza , colorito pallido c giallognolo , naso schiacciato, 
occhi di un colore ceruleo e vitreo, e capelli bruni. La sua 
ilsonomta .malaticcia esprimeva ad un tratto albagia, astuzia 
e malignità, e fin dal primo vederlo mi fu antipatica. 

—Permettetemi, cara amica,che vi presenti il sig. Lugarto, 
il mio migliore amico. — M’ inchinai senza proferir parola. 

— Lancry aveami detto invero che eravate vezzosa ma 
vedo che i suoi elogi non raggiungono la verità — mi disse 
Lugarto con una specie di franchezza familiare e con un far 
di protezione. — Non repKcai parola.— Gontrano mi fece un 
cenno d' impazienza e fu sollecito di dire sorridendo al suo 
amico Io clic non sono modesto , al pari della sig.* di 
Lancry , che godo de’ suol successi come se lessero rnieù , 
vi confesso, caro Lugarto', che sono sensìbilissimo al vo- 
stro voto. 

— Ed avete ragione : lo sapete , mio caro , non sono tanto . 
facile a cadere- ne)!' entùsiasQio. Ora , se vi giuro che ninna 
donna ho veduto più seducente della signora , ciò indica che 
è vero. Ma con la franchezza medesima debbo dirvi che po*< 
nete in grave perìcolo i vostri amici facendo loro vedere cosi- 
raro tesoro ! 

— Ah! mio caro Lugarto, badate bene, ecco che cadete 
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gusto.— Il sig. Lugarto, assuefallo certamente ad acc(^liea< 
za diversa , sembrò offeso , e disse a Gonlrano : 

— Che diamine, mio caro , facciamo al giuoco dei discorsi 
interrotti con la sig.* di Lancry ; le parlo della tirannia dei 
mariti , ed essa mi replica con una domanda sul Museoi 

* Ciò avviene perchè di fatto, caro il mio Lugarto, le vo- 
#tre preposizioni la impacciano assai , di prima giunta il 
conversare con voi sbalordisce un poco per la novità ; siete 
venuto al mondo un secolo troppo tardi , avreste dovuto na- 
scere ai tempi della Reggenza ; e voi pure, mia cara amica- 
mi disse Gontrano— non dovete giudicare Lugarto dietro le 
sue folli parole , egli è migliore di quelle , ma è cosa convc- 
nota che tutto gli si condoni... è stato assuefatto tanto male! 
Su via , su via , prendo l’ impegno di pacificarvi con la si- 
gnora di Lancry. ^ 

' — Sarei dolente d’esservi dispiaciuto con un cattivo scher- 
zò^riprese Lugarto con un forzato sogghigno senza dirmi 
sìgmra ; specie di familiarità che in lui sembrava consueta ; 
e che a me pareva recessiva sgarbatezza ; fui. sul punto di 
dargli un’ aspra risposta , ma mi frenai , e soggiunsi i 

— Mi è sembrato soltanto , o signore , che vi affrettiate 
un po’ troppo a mischiare la mia persona nella intimità che 
^vi unisce al sig. di Lancry. 

^ — Ciò avviene , vedete , perchè si ha sempre fretta di go- 
dere i vantaggi vivamente desiderati , e spero che in riguar- 
do a questo motivo mi avrete per iscusato— mi disse Lugar- 
to sorridendo forzatamente , dipoi mi gettò uno sguardo te- 
tro e freddo che mi fece quasi paura. 

Indovinai per istinto che in pochi minutimi aveva fatto un 
nemico. Mio marito sembrava fortemente contrariato ; vo- 
lendo rianimare per la seconda volta la conversazione che 
lasciavo languire a bella posta per interrompere al più pre- 
sto possibile un colloquio che mi riusciva insopportevole , 
Gontrauo disse al sig. Lugarto, la cui sfrontata baldanza 
non era rimasta punto turbala : 

— Avete veduto la stufa sulla quale corrisponde l’ appar- 

12 
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•taraonto biella sig.* di Lancry ? Voi, grande amatore dì fiori, 
dovete darci dei consigli. Volete venire , Matilde ? 

Stavo per ricusare : ma obbedii ad un gesto imperioso di 
Centrano : e lo accompagnai nel salotto cheeomunienva con 
la stufa. — È collocata molto male — esclamò il sig. Lugarto 
dopo averla esaminata. — Il vostro ardiitetto non sa quel 
che fa. È fabbricata sopra una volta : dovendo il freddo pas- 
sare per disotto è impossibile <^c qui abbiate mai una tem- 
peratura conveniente. Ma ecco come sono i Francesi- voglio- 
no ostentare (^utenza e snn ridotti ad un lusso economico. 

Il, rossore salì sulla fronte del sig. Lancry , ma fece forza 
a sé stesso , e replicò : 

■— Siete troppo severo verso il sig. di Aochegune , antico 
proprietario di questa casa , mio caro Lugarto , giacche noi 
abbiamo trovata questa stufa costrutta qual’ è adesso. - 

— Rochegune ? ... Rochegune ?... — disse il sig. Lugarto— 
ah ! lo conosco ; T ho incontratoci Napoli. Allora ero amante 
dichiarato della contessa Bradini : Rochegune me l'ha tolta; 
ma non ha goduto lungamente del suo trioufo ... Per mezzo 
di certe lettere falsificate.,, e sapete che sono abilissimo a 
contraffare i caratteri... il marito... 

. — Amico mio , qui fa troppo caldo — diss' io al sig. di 
Lancry , iutcrrompendA.ugaxto,U cui cinismo mi ributtava 
—volete tornar nel salotto ? 

— Scusate — proseguì il sig. lavarlo — vorrei presso a 
4 >oeo prendere col mio bastone la misura di questa stufa; vo- 
glio mandarvi alcuni magnifici fiori-di-passiotte del Brasile ed 
altre piante rarissime che ho fatto cercare nell'Olanda ; bi- 
sogna che provi se qui si conserveranno. 

— Signore ^ vi ringrazio , mi bastano i fiori che guarni-* 
«cono questa stufa. 

— Ma sono spaventev(di questi fiori ! sono sempre una 
prova del gusto di quél sig. di, Rochegune ; quando si han- 
no le. cose bisogna averle compiute . .-. Vedete , Lancry , ìa 
quest’ inverno bo voluto mandare a cercar piante equino- 
ziali in Olanda ; sapete quale espediente ho preso ? ho fatto 
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costruire un enorme carrettone tutto invetriato , e disposto 
a foggia di stufa con un piccolo fornello a vapore ; tutto è 
stato tanto perfettamente ordinato , che quantunque quel 
carrettone fosse venuto per la posta daU’Àia non si erotto 
neppur uno dei vetri che lo coprivano. Due giardinieri ac- 
compagnavano questa stufa ambulante in un legno che le 
andava dietro; ciò fu fatto come in virtù d’un incantesimo. 

«Infetto la idea è ingegnosissima «disse il sig. di Lancry 
—ciò spiega che avete molto ingegno inventivo, Lugarto. 

— Che volete I non basta aver danaro < bis(^na anco avere 
ingegno per ispenderlo bene... Vi son tante persone che nep- 
pure sanno spendere convenevolmente la fortuna che non 
possedono ! 

— Spendere quel che non si ha... voi parlate in modo enig- 
matico , caro il mio Lugarto. 

— Ah I vi pare , mio caro Lancry ? 

Gontrano e il suo amico mi sembrò scambiassero una stra - 
Da occhiata , durante un silenzio di alcuni minuti secondi. 

Alio marito fu il primo ad interromperlo , e disse con aria 
d'impaccio : «V intendo, in un certo senso avete ragione... 
ma se vi piace ritorneremo in salotto. Temo davvero che il 
caldo faccia male alla sig.* di Lancry. 

Lugarto terminò di misurare 1’ altezza del muro col suo 
Itastone , e disse: — 1 miei iiori-di-passione staranno qui 
P'rfettamente : vi aggiungerò alcune rarissime orchidee in 
pauieri di giunchi caraibi per tmerli sospesi in aria. Alme-, 
no avrete una stufa fornita convenevolmente. È vero che ò 
sì mal costrutta la vostra stufa , che tutto vi andrà a male; 
ma ne sarò contentissimo , poiché ciò mi somministrerà il 
piacere di rinnovare i vostri fiori più di sovente. 

Ritornammo in salotto. Credevo finita quella intermina- 
bile visita , ma così non fu. 11 sig. di Lancry mostrò al sig. 
Lugarto una bella veduta di Venezia fatta da un pittore 
moderno , e gli disse : > _ 

— Voi che siete intendente , dite , che vi pare di queste 
lavoro ? - , 
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— >'on c’ è male. L’ avete pagato caro ? 

No , quel dipinto è entrato nel jh’czzo di vendita del 
palazzo. 

^ È il miglior modo di comprar quadri , poiché questa 
marmaglia d' artisti , sempre affamati , vi fanno pagare il 
doppio del prezzo quando ordinate ad essi un lavoro^ e quan- 
do sanno che ‘ siete ricco ... Mlorchi ero gìorine avevo la ba- 
lordaggine di pagare anticipatamente , ma accadeva spes- 
sissimo che a gran fatica potevo toghere dalle loro mani il 
mio quadro... e che razza di pittura I Mangiato il danaro 
non pensavano più al-dipinto... Ora , se mi danno, do loro ; 
li pago quando sono contento ; altrimenti li fo toccare , ri- 
toccare , c rifare finché il lavoro mi piaccia... Almeno in tal 
modo non sono più derubato-. 

Questa brutale insolenza mi mosse a sdegno ; non potei 
trattenermi dal dire ; — Ahf signore , mi svelate una dcHe 
dolorose piaghe del genio , della quale non sospettavo l’ e- 
sistenza... e trovate artisti pronti ai vostri cenni ? 

> Come? se ne trovo.’ e anche dei più famosi... Quando 
enti-o nel loro studio mi opprimono con le loro sciocchezze ; 
mi domandano i mici pareri., anche pei quadri che non di- 
pingono per me , e si danno l’aria di seguirli per tarmila 
eortc.ln verità non so che cosa non si farebbe fare a tal genia 
per qualche cedola di ón migliàio di franchi. 

• Mi fu impossibile il più-frenarmi. Mi ricordai di ciò che 
ni' aveva detto Gontrano sull’ira provata dal sig. Lugarto 
per esser mancante di nascita distinta e di personale valen- 
tìa ; iodissi quindi al sig. di Lancry ; 

. — JMio Dio ! car-o amico , quel che ci dice questo signore 
mi rammenta una commovente storia d' un grande artista , e 
d’au gran sigmri , che il duca di Vqrsac vostro zio mi ha 
narrata più volte. Si trattava di Greuze e del ducadiPeu- 
thievre ; ve ne ha mai parlato ? 

— No , almeno non me ne ricordo — mi disse Gontrano. 
V «-lUiccontatcmcla dunque; ho alcuni quadri di Greuzer la 
cosa m’ importa-* disse Lugarto. 
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— Ecco , amico mio— risposi indirizzandomi a Gontrano— 
quel che mi ha raccontato vostro zìo. Il duca di Penth'ìèvre 
amava appassionatamente le belle arti, le proteggeva da gran 
signore degno di comprendere che l’ antica grandezza di 
lignaggio e la illustrazione del genio si .trovano a contat- 
io , comechè siano due stupendi vantaggi , che Bio o la sola 
storia compartono <, e che tutti i tesori del mondo non sa- 
prebbero acquistare , nè surrogare ... guardai Lugarto , 
egli arrossì pel dispetto, cprosegoii — il duca di Penlbièvrc 
nutriva per Greuze la più cordiale amicizia. Vi è noto come 
la bontà inesauribile- di questo egregio principe ne egua- 
gliasse la superiorità dello spirito squisito per grazia e per 
delicatezza ; allor quando andò a vedere i primi quadri che 
Greuze fece per lui , e che egli rteompensò con una libera- 
lità veramente da re , disse al gran pittore con quel far gen- 
tile proprio soltanto dell’alta aristocrazia : 

« Mio caro Greuze , trovo ammirabili i vostri dipinti , 
» ma debbo domandarvi un favore. 

M » Signor duca , sono ai vostri comandi. ' ' ■ ' • 

^ » Or bene I disse il principe con una specie di timida 
» irrisolutezza , e quasi dimandasse una grazia...— er bene I 
» vorrei che poneste di vostro carattere in fondo a ciascuno 
» di questi quadri, dato da Greuze al suo amico il dura di 
p Penlhi'evre saprebbero iposteri che sono stato amico di 
» un gran pittore.» . 

Confessate —dissi a Gontrano , osservando con giubilo 
che il mio colpo avea ferito dritto , e che Lugarto non sapea 
dìssintulare la propria mortiflcazione — esser stata la con- 
dotta del principe sommamente delicata e graziosa. 

— Si veramente.. .graziosa —disse il sig. di Lancry con im- 

paccio , facendomi un segno d’ impazienza , indicandomi col 
guardo il sig. Lugarto, il qpale cogli occhi bassi mordeva il 
pomo del suo bastone. ■> . 

Non ostante il mio desiderio di compiacere a Gontrano, 
proseguii : — N’è vero , amico mio , che tal-contegno onora 
pel tempo stesso il grande artista capace d’ inspii’arc simile 
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sentimento , e il vero gran signore capace di sentire e di e- 
sprimere in simil guisa l’ amicizia ? 

Gontrano avea procurato d' interrompermi con qualche 
cenno ; ma ero troppo stizzita contro il sig. Lqgarto per 
rinunziare alla soddisfazione di mortiflcarlo. 

E la ottenni ; lo conoldii dalla sua pallidezza , e da uno 
sguardo di avversione , sguardo cupo e freddo che mi si ag* 
gravò sul cuore come fosse di piombo. 

Ciò nullameno il sig. Lugarto non restò sconcertato , e 
soggiunse con imperturbabile franchezza : 

— Non conoscevo questa storia del duca di Penthièvre :è 
molto esemplare, ma non mi converte. Preferisco di non 
passare per un baggiano presso gli artisti, e non darmi il 
fastidio di far con essi il generoso. Ma , ora che vi penso, 
ho per appunto l' una veduta- di Napoli , di'Bonnington , che 
farebbe a maraviglia 1’ accompagnamento della vostra ve- 
duta di Venèzia , mio caro Lancry ; ve là manderò insieme 
coi fiori che ho promesso a vostra moglie. 

— Mio caro Lugarto , vi prego... 

— Eh via , non fate complimenti... fra amici... per la mi- 
seria d’un quadro... alla fine ehe cos' è ? 

— Ebbehe ! sono del vostro parere ; fra amici non si deb- 
lM>no far complimenti per un quadro. Permettetemi dunque 
che vi mandi la mia veduta di Venezia, che egualmente farà 
accompagnamento alla veduta di Napoli. ' 

— In vero , mio caro ,'mi avete colto nel laccio stesso che 
vi tendevo, e con tanto maggior piacere lo accetto in quanto 
che questo quadro viene dall’ appartamento della sig.* di 
Lancry. Addio a stasera, mio caro , ci vedremo un momento 
al club, n’ è vero ? 

Non so : ho da far molte visite insiem con mia moglie. 

— Sì, sì ^ ci verrete ... ne son certo ... ho bisogno stasera 
di vedervi in tutti i modi , sapete il perché... 

— Ah ! sì... me ne dimenticavo,’ avete ragione.Questa sera 

adunque , ma un poco tardi — rispose Lancry con un certo 
impaccio. - " 
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>— Senza risentimento — mi disse Lugarto stendendomi la 
mano.-— Benché questa usanza inglese incominciasse allora a 
spargersi appena nella buona società, mi offese anco meno 
deir audacia del sig. Lugarto. In vece di prender la mano 
che mi offeriva risposi con un salato freddissimo. 

— Non volete proprio far la pace? Orsù , mio caro , vostra 
moglie mi dichiara guerra — disse Lugarto al sig. di Lan- 
cry —eppure ha torto , perchè finirà col conoscere che valgo 
più della mia riputazione... È una sfida , badate bene , mio 
caro , perchè sarò forse costretto a corteggiare vostra mo^ 
glie per farla rinunziare alle sinistre sue prevenzioni... Lo 
vedete, non opero con voi da traditore, e ve ne avviso innanzi. 

— Sarete sempre il più gran pazzo ch’io mi conosca— gli 
disse Gontrano prendendolo pei braccio ,e conduccndolo via. 

Rimasi più attonita della sofferenza di Gontrano che della 
insolenza di colui. Procuravo penetrare quale segreto po- 
tesse celarsi nélla influenza da lui esercitata sopra Gontra- 
no , quando questi tornò. Per la prima volta vidi sulle sue 
‘ belle fattezze un’ espressione di collera che le alterava. '■ 

— Mio Dio ! signora — gridò chiudendo l’ uscio violente- 
mente— non vi aveva per anco veduta esercitare quella ma- 
lignità di spirito t della quale avevate fama ! Ma , pare a 
ine , che avreste potuto non scieglieme per vittima il mio 
migliore amico ! Ss ciascuno dei vostri detti fosse staio lun- 
gamente, perfidamente meditato, non avrebbe potato ferir- 
lo sì crudelmente. Ieri vi dissi , in confidenza , che Lugarto 
provava un gran rammarico di non esser nato di gran si- 
gnore , e di non avero altro pregio che i suoi milioni , e voi 
prendete compiacenza nell’ assaltare le prerogative dellà 
nascita c deH'ingegnoI Non ostante la sua aria ridente è par- 
tito furibondo... lo conósco lo... sì signora... furibondo ! 

— Come mai , amico mio , prendetela sua difesa... ? voi f 
c mi rimproverate di aver fatto senth’e a cotest’ uomo tutta 
la sconvenienza de’ suoi modi ? 

— Eh! Dio mio 1 ... signora , eravate da'me prevenuta aver 
egli de’ modi forse un po' troppo familiari , e che vi sarei 
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stato grato dì scasamelo in -vista dell’ amicizia che a lui mi 
lega ; vedo ora con dispiacere , che ad onta delle mie rac- 
comandazioni , fate tutto il possibile per irritarlo , poiché, 
ve lOvreplico , e irritatissimo. 

— Ma che v’ importa , di grazia , la collera del sig. La- 
garto ? 

— M’ importa di non alienarmi un amico , un intimo 
amico che amo, a cui sono sinceramente affezionato... 

— Amate quest’ uomo, voi dite, Gontrano? Vorrei cre- 
derlo , eppure mi è impossibile... ?ion. vi ha rapporto alcuno 
fra la nobiltà dei vostri sentimenti , e la inciviltà del sig. 
Lugarto... E poi, finalmente... non so... ma quando parlate 
dell’amicizia che provate per lui , si alterano le vostre sem- 
bianze ... il vostro parlare è aspro ... e si direbbe quasi che 
nascondiate un sentimento affatto opposto. 

Queste parole proferite quasi casualmente parvero pro- 
durre un terribile effetto sul sig. di Lancry ; battè i piedi 
con veemenza, e con le labbre tremanti di collera esclamò: 

— Che intendete dire , o signora ? Che intendete dire ! 

Atterrita, sentii mancarmi il cuore, proruppi in lacrime, 

e dissi a Gontrano : — Perdono , amico mio , perdono nulla 
ho voluto dirvi di offensivo ; soltanto non posso capire... 

— Adesso non si tratta di capire , ma dì obbedire senza in- 
terpetrare le mie parole, senza investigare i miei segreti 
sentimenti ; quando vi dico che il sig. Lugarto è mio amico, 
quando vi domando che lo trattiate come tale , dovete cre- 
dermi ed obbedirmi senza ragionare e senza riOettcre. 

— Non v'inquietate, Gontrano. . vi obbedirò: promettc- 
mi soltanto eh’ io vi dica ,^qoanto questa volta 1’ obbedirvi 
mi affligga ^ in questo giorno medesimo mi avete domandalo 
due penosi sacrifizi; rivedere madamigella di Maran , e am- 
mettere nella nostra intimità un uomo , l’indole ed il con- 
tegno del quale deb^no inspirare avversione profonda a 
tutti coloro i quali non scusano , come voi fate , il signor 
Lugarto per amichevole indulgenza ... Di nuovo , ainif o 
mio , ve ne accerto , per quanto penoso sia il sacrifizio ebo 
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TÌ fo non abbiate pertanto dubbio che non adémpra alle mie 
promesse... Più. sono grandi le prove di sommissione che mi 
chiedete , più mi apporteranno dolore , più spero vi atte- 
steranno la forza dell’ amor mio... 'Perdonatemi adunque « 
mio buon amico... l’ irresolutezza da me mostrata. Ora son 
determinata a fare tutto quel che vi piace su tal proposito. 

La iisonomia del sig. Lanery aveva a poco a poco ripresa 
l'espressione della sua consueta dolcezza: soltanto sem- 
brava oppresso da qualche segreto dispiacere. Hi prese la 
mano , e affettuosamente mi disse: 

>- Tocca ame , 0 Matilde , il dimandarvi perdono del mie 
violento procedere... Ma , basti una volta per sempre , cre- 
detelo... oh credetelo! Nulla vi domando che non sia indi- 
spensabile alla vostra felicità... non oso dire alia mia propria! 

Ah ! amico mio , è questa la sola ragione chcfa d’ uopo 
invocare , e sarà bastante per farmi risolvere a tutto. 

Fu annunziato a Gontrano che la carrozza ci aspettava 
Partimmo per far visita a madamigella di Maran. . 

XXIV. LA PRINCIPESSA KSERNIKA. 

II sig. di Lancry non mi disse nna parola nel tempo che 
impiegammo a giungere all’ abitazione di madamigella da 
Maran ; ei sembrava cogitabondo', abbattuto. Allorché la 
vettura si fermò innanzi alla porta sentii mancarmi U cuor 
re, e supplicai ^onfranò di rimettere almeno questa visita 
ad un altro tempo; mi rispose con un gesto d’impazienza. 

Vidi alcune carrozze nel cortile del palazzo e quasi ne pro- 
var cohtentezza; mi sembrava che il primo eolloquio con mia 
zia mi riuscirebbe di tal modo meno penoso. Qual fu la mia 
sorpresa entrando nel salotto di trovarvi il sig.. Lugai*to ? • 
Ivi osservai ancora la principessa Ksernika ebe era interve- 
nuta alla rappresentazione dell' Assedio di Corinto allorchò 
ero andata all’ Opera in campagnia di madamigella di Ma- . 
ran nel palco dei gentiluomini di camera jdel re. ! 

Fiualnalmeate vi rivedo, mia cara ragazza-* mi disse la 
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ria con aflettuosissiflio modo , alzandosi per abbracciarmi. 
. Mi venne un tremito e fui sul punto di rispingerfa.Ad uno 
scuardo diGontrano mi mostrai rassegnata. -Ma vedo che e 
anche abbellita -disse Madamigella diMaran csarainan^mi 
orcinurosamente-èunsi beirornamento la felicita!...e Gon- 
tranosa meglio d’ogni altro profondere questa specie di ador- 
namento ' Poi volgendosi alla principessa Ksornika! — Mia 
cara principessa, permettete ch’io vi presenti la viscontessa 
di Lancry mia nipote , mia figlia adottiva. 

La principessa si alzò e mi dissè con molta gartotezza ; 

Incominciavamo, a credere molto egoista il sig. di Lancry . 

ma certamente avea tanti biasimi perche era grandemente 
invidialo.- Salutai la principessa e mi assisi vicino a lei. 

Era una graziosissima donna , bionda . grande , svelta , di 
norsona e di forme leggiadre ; le sne fattezze sommamente 
regolari mostravano quasi sempre una espressione altera , 
Duntigliosa , o annoiata ; per ordinario teneva mezzo chiusi 
i suoi grandi occhi cerulei un po’ illanguiditi. Questa as- 
suefazione unita al tenere imperiosamente alta la testa , le 
dava un’ aria disdegnosa anziché maestosa e di lei degna... 
Benché Polacca parlava la lingua francese senza il 
accento ,-toa con una specie d’ insolenza e di asiatica lentez- 
za • quantunque vestita con grande eleganza aveva ancora 
niù ricercatezza nel suo acconciamento che nella sua pei^o- 
L. Appena mi fui seduta presso la principessa , ils^. Lu- 
gdrto venne a prender posto dietro a me su d una sedia , e 

confidenzialmente mi disse Ebbene ! Siete sempre adi- 
rata meco ? Bramate adunque la guerra . -E rivolgendosi 
alla sia.' di Kscrnika, indicandomi col guardo, soggiunse: 
. principessa , vi prego- a dirle , che l’ esser ben cono- 
sciuto mi c vantagg'oso , e che è meglio avermi amico c^ 
nemico.^ Arrossii pel dispetto ; non osai, per tema di spia- 
cere a Gontrano , rispondere fcon asprezza; pero rimasi ta- 
c'turiia. La principessa replicò con la sua voce langnen e , 
guardando con orgoglio Lugarto dietro a sè ! -' Vo» — 
me sarebbe lo stesso avervi amico o nemico, poiché non ere 
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derei alla vostra amicizia più di quel che temessi la vo- 
stra inimicizia. 

— Su via , principessa , siete ingiusta...- 

>- No , sapete che non vi adulo ... io ... forse sono la sola 
che vi dica la verità ; e dovete essermene grato perchè non 
mi prendo l’ incomodo di dirla a tutti. Non siete meco di ac- 
cordo , signora -* prosegui dirigendosi a me — che è d’ uopo 
lare un certo conto delle persone per dir loro in faccia ciò 
che gli altri non osano dire ? ~ 

— Pare a me , o signora—- risposi— che cosi facendo possa 
del pari manifestarsi la stima o il disprezzo. 

• — Spiegatevi dunque— mi disse Eugarto. 

— Credo— replicai— che possano dirsi le più pnngenfi ve- 
rità senza fare il minimo conto di colui cui vengono dotte. 

— Dite forse questo per me ? — esclamo Lugarto con la 
sua imperturbata baldanza. 

— Meritereste che vi fesse risposfo di si — disse là princi- 
pessa — sapete che non intendo il perchè uomini c donne 
tellcrino i vostri modi familiari ed audaci t 

— Ho un segreto per ottenere questo e non voglio dirvelo. 

— •Vorreste forse farmi credei‘e a qualche potere... so- 
prannaturale?— Può darsi. — Siete pazzo !' 

Son pazzo! Orsù volete . che vi faccia arrossire tino al bian- 
co degli occhi, e dipoi impa indire più di quel che vorreste ì 

— È un trovato ormai vieto... — rispose la principessa 
sbadatamente— Prop erre ste forse di magnetizzarmi ? E prò 
babìrmente neppur saprete quel che è magnetismo , mentre 
non siete scienziato , giacché la scienza non sì compra col 
denaro. — Il sig. Lugarto sogghignava da alcuni momenti 
con un maligno e convulso sonùso, che oragli particolare... 
leggevo nei suoi occhi appannati T espressione d’ una gioia 
malvaghi ro hmtamenfe disse, Gssandu un lungo sguardo 
sulla principessa : — Sono ignorante come un selvaggio , è 
vero , ma vi son cose che niuno al mondo può sapere al pari 
dì me perchè è necessario molto denaro per acquistar tale 
sctenza. 
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— Davvero? «adisse con altero piglio la principessa. 

•“ Davvero... e quel che vi ha di più curioso si è che la mia 
scienza è un nulla , in apparenza.*, ma al pari di chiunque 
è dotato di abilità , io con poco so far molto ; dimodoché, per 
esempio , non potete formarvi una giusta idea dei risulta- 
menti che ottengo , come sarebbe a dire , per mezzo di una 
data, un nome di strada, ed un numero di unacasa. 

Guardai per caso la principessa : era color di porpora. 

— Perciò il 12 dicembre ... via dell’Ovest , . . N. t7. . • 
per modo d’ esempio , comeche. sembri non avere signiGcato 
alcuno— proseguì Lugarto— pure è bastante per farvi impal- 
lidire... dopo che siete diventata rossa come avevo predetto. 

Poi soggiunse in modo da essere inteso soltanto da essa e 
<la me : — State attenta , principessa , siete osservata : non 
tenete su me lo sguardo di tal modo Asso d stupefatto: non 
sta l>cne. I vostri occhi sou più leggiadri quando son semi- 
chiusi. —aggiunse con crudele ironia. — La principessa Kser- 
nika era infatto diventala estremamente pallida , e sembra- 
va colta da un fascino per la rivelazione fattale dal sig 
Lugarto. In quel momento madamigella di Maran parlava 
sommessamente coi sig. di Laucry.' Osservando l’ agitazio- 
ne della sig.* di Kserpika le disse : — Vi sentite male, cara 
principessa ? — Sì , mia signora , in tutto il giorno ho sof- 
ferto una terribile emicrania — disse la povera principessa 
balbettando oda stento ricomponendosi. 

— Ne vedete la prova... è meglio avermi amico che. nemi- 
co— disse sotto voce Lugarto E sialzù.— Entravanoalloradue 
donne , la principessa potè uscire , e mascherare più facil- 
mente il suo turbamcnto.Rimasi quasi atterrita dal miste- 
rioso potere del sig. Lugarto. Gonlrano mi fece un cenno in- 
dicandomi uua sedia vuotà accanto a madamigella di Maran, 
andai ad assidcrmìvi. La zia mi disse a bassa voce: 

— Credete che sia stata io che abbia fatto venirl'emicrania 
a qmlla bella principessa ìUkomicon'i... Scommetto che que- 
sto neffro di color bianco { c mi additò Lugarto ) le ha detto 
qualche inf- rmità , che peraltro ella si merita; poiebè quan- 
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fonqae sdo marito la batte come si batte la lana , e benché 
già le abbia rotto un braccio , ce ne vacrfe prima che abbia 
saldato i conti con lui ; essa gli resta debitrice dell’ altro 
braccio e delle gambe, s'ei fosse in disposi rione di romperle 
un membro per ogni amante. Pur nondimeno!’ impudenza 
del sig.. Lugarto mi ba stomacata : non ho acconsentito a ri> 
cerere in casa mia qnesto plebeo arcimillionorio che pel 
solo oggetto di avere il piacere di flageHarlo a mio comodo. 

. Ad onta deE’ avversione inspiratami da madamigella di 
Blaran non potei trattenermi dal sentirmele grata per tale 
sua risoluzione. Le due signore ultimamente giunte parlare- 
.no per alcuni momenti con madamigella di Maran.conGontra- 
no, e con Lugarto. >-• Ditemi, sig. Lugarto >- gridò d’improv- 
viso madamigella di Hdaran , mentre proseguiva a lavorare 
la sua maglia , e rompendo uno di quei momenti di silenzio 
che sovente si frappongono in ogni conversazione — dite- 
mi , è vostra quella carrozza xiella quale v’ incontrai l’altro 
giorno? 

—Per qual ragione mi fate questa dimanda ? —disse svoglia- 
1 amente Lugarto. Aladamigella di Maran in vece di rispon- 
dere a tale dimanda ne fece nn’sttra.Mi aveva detto in altra 
«crasione non esservi modo di procedere più sprezzante ed ol- 
traggioso di questo. Per qual ragione adunque si vedono 
stemmi su celesta carrozza se la è vostra.’ 

. — Quella è la mia arme, signora — disse Lugarto divenen- 
do rosso pel dispetto, giacché la sua impertubabiie audacia- 
trovavasi sconcertata, allorché erano contradette le sue ridi- 
cole pretensioni di nobiltà. 

— Li avete pagati cari quegli stemmi ?— disse, mia zia. f 

L’ impertinenza delia dimànda el” impaccio di leplicarvà 
causarono un momento di silenzio. Lugarto strinse for- 
temente le labbra figgrottando le ciglia. Guardai Gontrano, 
ed ei non potè dapprima frenare un amare soggingno, poi act 
on'ocrhiata insieme iraconda e supplichevole di Lugarto, dis- 
se con vivacità a madamigella di Hfaran : — A piuposilo di 
anni , signora , avreste la gentilezza di“prestarmi il vostro 
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SHoiier^ poiché avrei da fare in esso qualche ricerca relati* 
vamcnte ad uno dei nostri rami collaterali ; ma , ora' che ci 
penso , non potreste ... 

— Lasciatemi in pace coi vostri rami collaterali — replicò 
madamigella di Maran— e non venite ad interrompere nn col- 
loquio importante. Ditemi , sig< Lugarto . . .bisogna crede- 
re che vi abbiano orribilmente derubato, se vi ban fatto pagar 
care quelle armi....scommetto che sono una invenzione del 
vostro carrozziere. In tal caso , permettete eh’ io ve lo dica, 
non c’è senso comune a rimettersi in costoro per comporre uno 
stemma... Giacché volevate contentare cotesto capriccio , bi- 
sognava dirigervi mei^io. 

— Ma signora... — disse il s;g. Lugarto, diventando pallido 
pel represso sdegno. 

, — Ma signore, vi. replico che il vostro carrozziere o il vostro 
pittore sono due imbecilli. Quando si è mai veduto mettere 
negli stemmi metallo sopra metallo.’ è contro leprimej^o* 
ledei blasone. Figuratevi dunque, mio povero signore, quan- 
to insolentemente si sono burlati di voi con le loro stelle d’oro 
tu campo d'argento; e hanno inventato una tale assurdità pro- 
babilmente perchè è una mostra più ricca, e perchè ingegno- 
samente rappresenta i vostri mucchi di piastre e di dobloui.... 
senza parlare dei due leoni rampanti, coi quali quegli imbe- 
cilli banno incamulTato il vostro scudo. Sapete voi, che i vor 
stri due leoni rampanti farebbero un effetto sorprendente, se 
non vi fosse 1’ inconveniente che appartengono alla casa 
reale d’Aragona ? 

— Ma, signora, non sono stato io l’inventore di qnellostem- 
ma: esso appartiene alla mia famiglia — disse Lugarto alzan- 
dosi con impazienza c gettando .un’occhiata furibonda sopra 
Gontrano. Questi si affaticò indarno a prender parte alla con- 
versazione: madamigella di Maran non voleva abbandonare 
con tanta facilità la sua preda. — Ah Dio mio! Dio mio!... 
davvero?... — esclanm mia zia togliendosi gli occhiali, e con- 
giungendo le mani con apparente ingenuità — £ perchè non 
me lo avete detto subito? In fin dei conti non vi ha nulla in 
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questo proposito che noirsia naturalissimo. È probabile, ve* 
dete, che un Lugarto , per qualche bel Tatto d’armi contro f 
Mauri di Spagna , abbia ottenuto da un re d’Aragona l'insi- 
gne farore di porre sul suo stemma i leoni rampanti nel mo- 
do stesso che i nostri r{e hanno concesso i cigli ad alcune case 
di Francia.... Fate ricerca per noi di queste preziose notizie, 
mio caro sighoee< ' ' i 

Signora, se ciò che mi dite è un dileggio confesso libera- 
mente che lo trovo di cattiTo gusto,— disse Lugarto sforzan- 
dosi di ostentare pacatezza. 

— Ma no davvero, signor mio caro, quel che vi dico è scriis- 
sirao, perche vo pensando che siete’orhmdodel Brasile: que- 
sto appartenne al Portogallo, il Portogallo è appartenuto alla 
Spagna; vedete bene che andando indietro si può risalire fi- 
mo al tempo dei re d’Aragnna. Va benissimo, in verità .... ma 
a proposito, ecco una piccolissima dilhcottà che mi fratliene 
nella mia ascensione verso il passato. 

— Eh , di grazia, signora; lasciate d’occnparvcnc , vi sono 
gratissimo delle vostre premure —esclamò Lugarto. 

; Madamigella di Maran fe Anta di non averlo udito , e sog- 
giunse ; ’ ■ ' ' 

• Sì, vi è questa sola piccola difficoltà; che per quel che si 
dice, il vostro signor nonno era’ una specie di schiavo negro, 
0 presso a t> 0€0 qualche cosa di simile. .. -• 

— Signora, voi abusate in verità.^. .. ■ ‘ ‘ 

— Per questa sola ragione— proseguì madamigella di Ma- 
ran senza lasciare it suo lavoro a maglia — per questa ragione 
appunto non posso venire a capo di figurarmi il vostro signor 
nonno con una corona dì conte sul capo. Acconciato in tal 
‘modo somiglierebbe come due gocce d’acqua a quei brutti sei, 
vaggi descritti da Bougainvilte>.he con gravità portavano la 
croce di San-Luigi attaccata ad un buco che si eran fatti sul- 
la -punta del naso. Non vi par giusto il mio paragone ? : • 

^ Non potei reprimere un ftremito involontàrio nel mirar fe- 
spressione quasi feroce cheperunmomentosi manifestò sulla 
fisonomia del signor Lugarto; cotesto attò tanta maggior im- 
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pressione ini feee in quanto che in quel punto medesimo pr(v 
ruppe in uno scroscio di rìsa confutso e forzato.'— Non è forse 
uu curioso paragone quello che ho immaginato ? —disse ma- 
damigella di Maran volgendosi sempre a Lugarto. 

— Curiosissimo 4 signora, curiosissimo; ma confessate che 
sono di buona pasta. 

— Si davvero ! anzi il migliore uomo del mondo^ e sono si- 
cura che non conserverete il minimo risentimento verso di 
me. E infatto avreste ragione oprando in tal guisa, poiché i 
miei scherzi sono innocentissimi. 

— Risentimento 1 io ? — disse Lugarto— potreste mai sup- 
porvelo ? Tanto è tero, che voglio ora subito condor via me- 
co l'amieo Gontrano per rìdere insieme con libertà sulle mie 
stelle d’oro in campo d’argento.' 

— Mentre vi divertirete su tale argomento non vi scordate 
di ridere nel tempo stesso su i vostri leoni rampanti. È la co- 
sa più buffa nel vostro blasone. — soggiunse madamigella 
di Maran— Ma tutte queste parole non sono altro che pazzie; 
conservate il vostro stemma, signor mio, conservatelo: se non 
altro serve a gettar della polvere su gli occhi a chi passa. È 
quanto ci vuote per abbagliare gli occhi del volgo, giacrìiè le 
innocenti vostre pretensioni alla nobiltà non vanno più oltre 
delle nostre anticamere.Rispetto a noi4)er abbagliarci,oadir 
meglio per invaghirci di voi, avete invero qualche attrattiva 
migliore delle vostre stelle hi campo d'argento; riunite in 
voi ogni prerogativa del corpo e dello spirito ; siete fornito 
d’immenso sapere e d’ingenaa modestia; perciò quando anco 
fo ste povero come Giobbe, sareste, éiò nondimeno un uomo 
i mportantissimo , e si farebbe sen predi voi un conto super- 
lativo: credetelo , ve lo dico io. ' • 

— Sento tutto il prezzo delle vostre lodi , o signora , e pso;. 
curerò di esservene grato , e di estendere , se mi è concesso, 
la mia gratitudine alle persone della vostra famiglia e a tutte 
quelle per cui avete della premura — rispose Lugarto con 
amarezza gettando a me pure uno sguardo iracondo. 

ccf iameAtéCif&tCio conto sopra perché non sono egOK 
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sta— replicò madamigella di Maran con uno strano sogghigno 

— Venite, — Lancry ? disse Lugarto a mio marito. 

— Vi vedrò questa sera al club, come abbiamo già stabilito— 
rispose Goutrano, con invisibile impaccio. 

— Si, ma mi era dimenticato d'una cosa, il nostro uomo di 
Londra ci aspetta alle tre — disse Lugarto imperiosamente. 

A questi detti il signor di Lancry aggrottò leciglia, si alzò, 
e disse a madamigella di Maran: — Signora, vi lascio Matil* 
de;Lugarto mi rammenta un impegno cheavevodimentieato. 

Gettai su Gontrano uno sguardo supplichevole che egli 
evitò. — Lugarto mi conduce via— soggiunse — vi lascio la 
carrozza e vi rivedrò a pranzo. 

Le due donne, che al pari di me erano state mute spetlatrì*- 
ci di questa scena fra madamigella di Maran ed il signor Lu* 
g arto, par ti rono dopo pochi momenti . 

Rimasi sola con madamigella di Maran. 

XXV. - MADAMIGELLA DI MARAN. 

Per lungo tempo e dolorosamente compresso il miosdegno 
dovè alla One. manifestarsi contro costei , che in*modo tanto 
atroce aveva osato di calunniar mia madre — Ecco una lezione 
che non sarà tanto presto dimenticata da quell’ impertinen-' 
te— mi disse— e sarà tanto più furibondo per essergli stata 
atta , e a bella posta in fede mia , in toccia alle due contesse 
d’ Aubeterre , cho sono le più famose maldicenti ch’io mi CO' 
nosca. Questa sera sarà nota a tutta Parigi la storia delle 
stelle d' oro in campo d'argento. 

— Signora— dissi a madamigella di Maran— dovete essere 
maravigliata di vedermi in casa vostra. 

. . — Maravigliata l e perchè ragazza mia ? 

, Quest' eccesso d'audacia raddoppiò il mio sdegno : 

— Uditemi , signora :.non vi era ni mondo che la solavo.- 
lontà dei signor di Lancry che potesse costrìngermi a rive- 
dervi dopo le orribili parole che osaste pronunziare contro 
mia madre. Poco fa avevo paura di trovarmi sola con voi j 
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ora mi dispiace meno, perche posso esprimervi tuttororrore 
che m' ispirate. 

Matilde... voi dimenticate... 

Mi ricordo , signora , delle vostre crudeltà ; mi ricordo 
idei dispiaceri coi quali avvelenaste la mia infanzia e la mia 
giovinezza. Eppure avrei potuto perdonarveli in grazia della 
felicità di cui godo dopo il mio matrimonio , felicità cui con- 
tribuiste , involontariamente , per certo. 

> N. Involontariamente -no , ragazza mia ; sapevo bene quel 
che facevo , e perciò appunto la vostra ingratitudine... 

' - ^ La miaingratiludine?Qoesto è un dileggio crudele. 

>-*Eh! sì, sì, la vostra ingratitudine -«gridò madami- 
•gella di Maran , interrompendomi rabbiosamente— sì , siete 
-un’ ingrata per non avere valutato quel ebe facevo in favor 
vostro.. -quando impediva a vostro marito di battersi in duel- 
lo con quello sciagurato signor di Mortagne. 

— Era forse necessario , signora , di ricorrere ad una spa- 
ventevole calunnia per impedirc-una tal disgrazia ? E poi 
Gontrano mi aveva promesso... 

— Bella promessa che non avrebbe mantenuta !... in vece 
che ora rispetterà colui eh’ er crede essere vostro i^dre ... 

—Ora!— esclamai— ed osate credcre il sig.di Lancry capace 
di aggiustar fede a sì abbominevole menzógna? Ahi signora: 
amo molto mio marito , e sento essere il mio amore forte ab- 
bastanza per resistere a tutte le [nrove, e perflno al suo stesso 
abbandono... pure avvi al mondo una sola occasione nella 
quale il mio cuore troverebbe forza per accusarlo... e sarcldie 
il giorno, in cui-., ma no , no... è impossibile, impossibile... 
anco poco fa mi ha ripetalo che 'queir abbominevole calun- 
nia restava appunto distrutta dalla sua assurdità. 

Or dunque , in tal caso , di che vi lamentate ? Se Gon- 
trano non ci Crede , se il sig. di Mortagne lo nega , che male 
vi ho fatto ? Forse impedii un deplorabile avvenimento: ecco 
tutta la conseguenza del fatto; lasciatemi dunque in pace. 

— L’ unica conseguenza ! Eppure , ne siete stata testimo- 
ne : non ho potato resìstere alla violenza di quel colpo terri- 
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bilet — Non potei trattenere le lacrime proferendo qu^te ul- 
time parok.— Madamigella di Maran si alzo, ■venne presso a 
me , e con tm tuono di voce quasi affettuoso mi'di^e : 

— Su via, su via, calmatevi; certamente ebbi tortoq>iccina 
mia ; ho volato far- del bene alla mia usanza ; ho scelta una 
cattiva via perchè non sono assuefatta a tali faccende. Che 
volete? In questa occasione operai forse come una vipera 
che abbia creduto d’essere una sanguisuga... ma alla perline 
è d’ uopo essere grati alia ^veca vipera del suo buon volere. 

Questo scherzo schifoso mi fece male : -« Troppo vi cono- 
sco .signora— diss’ io— per credere ad un sentimento lodevole 
per parte vostra, la stessa vostra malvagità non è contenta 
del presente, ma -vuole preponderare sul presente e sul pas- 
sato I voi non proferiste quelle parole senza averne calcolato 
il risultamento, ed esse nascondono un pensiero di occulta 
intenzione, il quale forse troppo presto dovrà svelarsi. 

Insomma — esclamò madamigella di Maran con impa- 
zienza —che volete concludere con quanto farneticate? Quel 
che è fatto è fatto , e non vi è rimedio , non è vero ? (ìon- 
Irano vuole che prosegniate a vedermi , e gli obbedirete. A 
qual prò rimproverarmi della mia malignità? Son come so- 
no , e oramai troppo vecchia per mutar sistema... Una delle 
due , o la mia avversione contro di voi non è spenta , ovvero 
lo è... Se lo è, non vi ha più cosa alcuna che dobbiate temere 
da me , e i vostri rimproveri sono inutili ; se non è spenta , 
tutto quei che mi dite t o nulla che mi diciate , è la stessa 
cosa. Non potete nuocermi , ed io posso nuocere a voi; n(m 
tentate di lottare con me. Posso e so molte cose... Avete vé- 
duto come ho aggiustato quel Lugarto , a cui la gigantesca 
opulenza i e la viltà della gente sembrano aver dato una pri- 
vativa di temerità e d’insolenza... ora ei sa che quando mor- 
do so morder bene , e che la cicatrice vi resta... Mi odierà , 
me lo aspetto , ma mi tempo medesimo, mi temerà al pari 
del fuoco , poiché se me gli accanisco contro , andrò inse- 
guendolo di casa in casa, di circolo in circolo, e non gli avrò 
riguardi... Ora pertanto lo tengo stretto fra le mie mani u. 
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quel brutto selvaggio. E ricordatevi bene, piccina mia cara , 
eh’ ei preferirà sempre di considerare Come nemici suoi i 
miei nemici , piuttostochè vedermi sulle sue orme. Mi capi- 
te, non è vero?— aggiunse mia zia slanciandomi un’rppoerita 
occhiata— non dico altro. Solamente non mi mettete al pun- 
to , e siate meco cortese... 

Rimasi sopraffatta dallo spavento...Non potei pronunziare 
una parola. Era troppo vero quel che dicevami madamigella 
di Maran, ed essa sola poteva mettersi bastantemente sotto i 
piedi le convenienze per offendere tanto spietatamente l’or- 
goglio del signor Lngarto , e dominarlo per mezzo delia 
pgura. Fremei pensando alia possibilità di non so quale mo- 
struoso concertato concluso fra costui e madamigella di Ma- 
ran , convenzione fondata sulla loro scambievole malvagità. 

Un insuperabile presentimento dicevami che Gontrano 
era sottoposto suo malgrado alla influenza del signor Lugar- 
to. A quale causa doveasi attribuire siffatta dipendenza ? Lo 
'ignoravo. Assalita da tali sospetti andavo convinta che non 
erano vane le minacce di madamigella di Maran. Ab l fu un 
crudele momento quello in cui- mi sentii costretta a frenare 
r ira mia innanzi alla donna che aveva oltraggiata la memo- 
ria di mia madre.»- Orsù ^ orsù , vedo che c’ intendiamo fra 
noi , non è vero ? >- mi disse mia zià col suo solito sorriso 
sardonico andrete al ballo mattinale dell' ambasciatrice 
d' Inghilterra ; forse vi andrò anch’ io per far da Medusa 
con questo Lugarto, ed itnpiettirlo onde rimanga sotto la mia 
dipendenza. Ditemi , cara- la mia ragazza , non vi. pare che 
gli abbia dato un grazioso saggio di quel eh' io sappia fare .* 
Dimani esaminate beneil suo volto di cera gialla quando mi 
'vedrà... vi servirà di divertimento , e a me pure. Forse sa- 
rriflcheròpervoi'questo'arcimillionario... forse no...ma non 
parlo. Chi vivrà vedrà. 

Lasciai mìa zìa in uno stato d’ inesprimibile inquietezza ; 
mi ricordai di questo colloquio con una specie d'occulto ter- 
rore. Avrei preferito palesi minacce alle malaugurose reti- 
cenze di madamigella di Maran. Ritornai alla mia abitazio- 
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ne tuttavia assorta in questi tristi pensieri . In un momento 
di disperazione peùsai al signor di Mortagne ; ma per opra 
di mia zia non mi era lecito neppur pensale al mio unico 
protettore «mza una dolorosa reminiscenza , senza ricordar- 
mi delle scene angosciose rke avean preceduto e seguito il 
lUiomatrimonio.La vettura si fermò per un momento pri- 

ma d’ entrar nel cortile. Senza pensarvi volsi gli occhi verso 
la casa situata in faccia alla nostra. Al secondo piano, a tra - , 
verso ad una tenda mezzo alzata, riconobbi il signor di Mor- 
tagne seduto in una graa'sedia da riposo ; mi parve palli- 
dissimo ed incomodato;mi fece rapidamente un cenno con la 
mano come per esprimermi eh’ ei vigilava sopra di me. Go- 
dei per un momento d' una indistinta speranza , mi sentii 
più forte,e meno sgomentata, sapendo essere presso di me un 
tale amico, nè più dubitai del suo soccorso in un caso estre- 
mo. Ringraziai la Provvidenza dell'inaspettato sostegno che 
dia parca volermi offrire. Il signor di Lanci'y non era an- 
cora tornato; mi vestii perii pranzo, richiamaadomijilla me- 
moria con un rammarico pieno d' amarezza , come nel no- 
stro delizioso ritiro di Chantilly , avessi cura egualmente di 
farmi bella , e come mi presentassi zi Gontrano splendida ed 
oigogliosa della mia felicità. Ahimè ! due giorni appena mi 
separavano da un passato tanto incantevole, e già mi pareva 
fossero'scorsi dei mesi dopo quel tempo felice. Suonarono le 
sette e Gontrano non comparve. Verso le otto incominciai 
ad -inquietarmi seriamente ; feci dimandare 4alla Rlondeau 
al cameriere del signor di Lancry , se avesse dato qualche or- 
dine , ma ninno ne aveva dato , c lo si aspettava a pranzo,r 

Alle otto e mezzo, non^teude vincere la mia in4iazieDza 
risolvetti ad inviare un servo a cavallo a casa del signor Lu- 
garto per sapere se Lancry si trovasse colà; scrissi due righe 
a mio marito supplicandolo a tranquillarmi. ‘H signor Lu- 
garto abitava in via di Varennes ; raccomandai la maggiore ' 
celerità , ed aspettai il messaggero con penosa inquietezza. 

Mezz’ora dopo giunse la Rlondeau. — Dùnque?... — di ss’io. 

— H signor visconte è hi casa del signor Lugarto, signora; 


Digìtized by Google 



286 HÀTTLBE 

c4 ha fatto rispondere a Giovanni che sta bene ^ e che si av* 
visi la signora che ritornerà a casa tardissimo. 

Mi trovai solo ia parte tranquillata, f erchè Gontrano mi 
avesse obbiiata in tal guisa occorreva senza dubbio che avesse 
gravissime occupazioni-^ e loaspettai.... Ahimè ! per la pri- 
ma volta provai qu(dla tormentosa ansietà con la quale si 
contano le.ore ed i minuti, quei tremiti di speranza causati 
dal menomo strepito , e il tetro abbattimento che succede 
a quella speranza ddusa. Aveva inviatola mia povera Blon^ 
deau dal portinaio per raccomandargli di stare attento al 
ritorno di Lancry., e recarsi immediatamemte a darmene av- 
viso. Senza quanto era accaduto nel corso di quel giorno,, 
tali timori sarebbero stati puM'ili , ma 1’ avvenuto forse era 
* loro di scusa. A mezzanotte Gontrano non era peranco com- 
parso .allora ipiù stolti, ipiù esagerati spaventi s’ impos- 
sessarono di me. Mi ricordai dei ainislri sguardi gettati da 
Lugarto sopra Gontrano , e senza riflettere alla poca verosi- 
miglianza dei miei sospetti , credei ohe Lancry fosse in pe- 
riglio , ordinm la -vettura , e dissi alla Blondeau che mi ac- 
compagnasse.— Mio Dio ! e dove volete andare , signora ? 

— Alla porta della casa del signor Lugarto. Salirai a cer- 
care del signor Lancry , e ^li dirai che sono in istrada ad a- 
^ettarlo. Mi è inq>ossibilesqpportarequesta incertezza per 
un momento di più. — Ma non temete , signora. — In quel 
punto un leggerissimo strepilo mi giunse aU’ orecchio ; era 
la porta del palazzo che si chiudeva ; indovinai , quasi 
per istinto. che Gontrano era tornato. Senza riflettere a quel 
che facevo uscii dalle mie stanze e corsi incontro a mio mari- 
to. X .0 trovai nel salotto d'ingresso alla sua camera. 

— Eccovi , finalmente .... eccovU.... vi è accaduto qualche 
cosa ? — gridai affannosamente prendendogli le mani. 

—Nulla, nulla: ma passiamo nel vostro appartamento— mi 
dissc<jruntrano indicandomi il suo cameriere con un’occhia- 
ta di sdegno. — Capii quanto quella scena fosse poco conve- 
nevole in faccia alla nostra servitù; ma avevo operato spinta 
da un primo movimento irreflessivo. Temei d’ avere offeso 
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Gonti’ano; sentii strìngermi il cuore quando mi trovai sola 
con lui. Allora soltanto osserTài cbc era pallidissimo e con* 
traffatto: — Dio mio 1 che vi è accaduto, Gontrano ? 

— E che volete che mi accadesso? siete pazza ? Tutto' quel 
che vedete non è naturale , naturalissimo? ~ aggiunse con 
aria che mi parvequasi smarrita, mentre sogghignava con un 
riso sardonico che mi fece spavento— che vi è di più sempli* 
ce ? Ho trovato il migliore degli amici, una specie di tigre.cbe 
ho saputo domare , lo sapete.». Vi presento questo mio caro 
Lugarto che vi trova vezzosa 5 c lo trattate con estremo 
di^prezzò .... Ei va in casa di vostra zia che lo mortifica 
eoi più sanguinosi epigrammi. ..^ £gli, che è della mi- 
gliore indole del mondo, incapace d’offoidere, generosissi- 
mo, prende in buonissima parte queste malignità, e ne ride 
come in quostomomento ne rido anch'io allegramente; per- 
chè infatto eram) piccantissimi e pieni di brìo i vostri epi- 
grammi e quelli di vostra zia;oltreacciò calzavano benissimo 
alla congiuntura.— H signwdiLancry parlava affasi mozze; 
la sua voce era interrotta da scoppi di risa improvvisi, con- 
vulsi; mi parlava quasi senza vedermi , mentre camminava 
agitato come se fosse statofuorì di sè.— MioDio! mio Dio!.... 
Gontrano, mi fate paura.... Per carità.... ditemi quel che 
avete. — Mio marito si fermò d’nn-subito innanzi a me , si 
coperse il viso colle mani, mi sembrò tornare in sè, e mi dis- 
se con voce terribile:— Quello che ho ? mi dimandate quello 
che ho? Non sapete dunqué chi sia l'uomo che voi e vostra zia 
avetfrdileggiato spietatamente? L’infernale vostra zia ha datò 
oggi compimento aqnello che tanto bene avete incomincialo 
voi in questa mattina. Ah! Malildel.... Matilde.... che avete 
mai fatto ? Sciagurata donna ! Oh ! possano le conseguenze 
della vostra inq>rudenza ricadere sopra me solo 1 — aggiunse - 
Gontrano con doloroso accento neU'allonlanarsi dalla mia ca- 
mera. Volevo seguitarlo.... Con un gesto imperioso mi fece 
cenno di rimanere. 
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XXVI. - UN BALLO NEL MATTINO. 

Trascorsi ima notte crudele. Appena fe giorno, mandai la 
Blondeau ad informarsi delle nuove del signor di Lancry.MI 
fece dire che stava benissimo. Un poco prima' dell’ora della 
colazione, entrò nella mia camera da letto; il suo viso era sor- 
ridente e dolce come se la sera innanzi non fosse avvenuta 
cosa alcuna.Lo stupore mi rese muta.Presami la mano.la baciò 
con gentile tenerezza, e mi disse : — Un gran eolpevcde viene 
ora a domandarvi perdono. .amica mia. 

Di qual perdono parlate? — gli dissi. 

—Difficile dovere. Matilde, poiché come confessarvi ... ma- 
nifestarvi ... un si grave delitto ? 

—Delitto !... scherzate.. Mina pure, parlate ! Vi perdono an- 
ticipatamente. 

— Lo so siete tanto buona 1 eppure questo perdono, io non 
lo merito. —Come mai ? — Ieri non vi ho io dapprima resa 
inquieta per la mia lontananza, e non vi ho quasi spaventata 
al mio ritorno? — È vero..i L’agitazione in cui eravate... 

— Dio mio ! mia vezzosa Matilde, come osate dtredi essere 
stata tanto buona da prendere interessamento in favore d' un 
ubriaco? Ecco pronunziata la terribile parola...Sì,ieri Lugarto 
mi'lrattennc a pranzo in casa sua ih compagnia di alcuni co- 
muni amici: furono tetti non so quanti brindisi alia mia felici- 
tà. alla beltà vestra;non potei.nè volli ricusarli. Dacché lasciai 
la vita di giovinastro celibe, ho perduto , grazie a Dio. Tabi- 
tudine di questi pranzi all’ uso britannico-- perciò ardisco ora 
farvi questa vergognosa confessione : mi ubriacai pensando a 
voi: Vedete che non ho fatto che cambiar genere di ebbrez- 
za.... Ma , ahimè! L’un genere è tanto bello, quanto è abbo- 
roinevole TaUro.! Di nuovo, ve lo domando, mi perdonate ? 

—Ma come? Ed i rimproveri che.ieri mi faceste al vostro ri- 
torno — Quali rimproveri 1 — Mi diceste che i miei epi- 

grammi e quelli della mia zia aveano irritato Lugarto all’ul- 
timosegno.cbelasua vendetta poteva esser tremenda.eche... 
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Il sig. di Lancry proruppe in uno scroscio di risa tanto na- 
turale che dovetti crederlo sincero. — Sciagurato Lugarto!— 
ei ripetè — gli ho fatto fare la figura d’orco, lo vedo... Povera 
Matilde! Riderei anco di più se-non vi avessi recato inquietu- 
dine.Ma, parlate sul serio, qual terri|>ile vendetta potete pre- 
sumere che Lugarto..i.. ? 

— Ma, amico mie , ieri mattina mi siete sembrato irritato 
dall’asprezza delle mie risposte» 

—Sì certamente, poiché, ve lorepiico,tranne alcune eccen- 
tricità di naturale, lo reputo come uno deimtei migliori ami- 
ci; e come tale, desidero n(m vederlo fatto bereaglio ai vostri 
spiritosi motteggi, mia leggiadra cattivella; ma sarà difficile, 
me ne accorgo; si dirà; tale è lo spirito dei Maran, come si di- 
ceva che tale era lo spirito dei Mortemart;pnre, ve ne prego^ 
usate riguardi verso quel povero giovine; se non per lui,... in 
grazia mia. 

— Ma ieri mi avete detto che temevate d'irritarlo. 

— Certamente, poiché allora ei cade in una desolazione pro« 
fonda, mi rimprovera di nòn amarlo, di essere un cattivo ami- 
co; in una parola, per parte sua, non sono rimproveri, che non 
ne soffrirei, ma compianti e lamentazioni tali che mi rendo- 
no compassionevole verso di lui. 

— E siete veramente sicuro della sua amicizia? —dimandai 
esitando a Gontrano. 

— Tanto più certo in quanto che è più rara; non essen- 

dovi ragione alcuna per ostentare un sentimento ch'ei non 
provasse. ' ‘ 

Raccontai a Gontrano la conversazione che avevo udita 
tra Lugarto e la principessa Ksemika. — É uno scherzo da . 
ballo in maschera senza dominò — mi disse Gontrano— avrà 
voluto divertirsi a tormentarla, lo che non porta a conseguen- 
za veruna eoa la principessa la^ualeè un’ottima dama; su tal 
proposito se ella vi fa qualche confidenza, corrispondetele, ve 
ne prego; poiché è dessa un'amica eccellente quando le piace 
esser tale, e le buone amiche son rare. £ poi la vedrete que- 
sta mattina dall' ambasciatrice d'Inghilterra, 

«3 
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— Andremo dunque a questa testo dissi a I^ncry con 
aria malcontenta. 

. — Ma.... senza dubbio; l’ambasciatrice mi ha scritto que- 
sta mattina una graziosa lettera dicend<Mni, che ieri soltanto 
cCa stata informata del nostro ritorno, e che sperava avere il 
piacere di vedervi in quest’oggi. 

-~&ia dunquec(»i,anaisomio, vi andrò — sospirando risposi. 

— Un sospiro, Matilde! Pure comparirete seducente; è un 
vero trionfo Tesser bella anco di mattina, e son tanto superbo 
di voi, della vostra jncaiatevole avvenenza ! 

—Ahimè 1 amico mio, questa beltà è vostra , ma ne sono or- 
gogliosa anco più quando mi fo bella per voi 90 IQ. 

Gontrano sorrise, emi disse>- Indovino.... sempre i vostri 
, sogni della piccola capanna ? 

— Sempre i miei sogni di felkità.M.Sì, Gontrano. 

—Orsù! siate leggiadra,moIto leggiadra,più leggiadro anco- 
ra di ogni altra donna. Vedete, quel che vi'domando è Dtcilis- 
simo, e penserò poi a quella follia. 

— Davvero?— esclamai c(m entusiasmo. 

— Silenzio — mi repUrò Gontrano— è d’uopodir ciò di sop- 
piatto al mio cuore perchè la mia ragione non vi senta,poichè 
eITè severa ed esclamerebbe di no.— In quella entrò la Blon- 
deau portando una scat(dettà quadra di cartone. — Che cos’è ? 

— Lo ignoro, signora : è stata consegnata al portinaio , è 
leggerissima, e deve conteno'e e fiori o trine. 

Guardai Gontrano; non potè frenare un sorriso. 

Indovinai volermisi fare qualche sorpresa. Il cuore mi bat- 
tè forte. Forse stavo per rivedere i cari fiori da me predilet- 
ti. Per una di quelle rànciullagiai seriissime per chi crede 
alla fatalità, con la velocità del pensiero dissi fra me: Se tro- 
vo un mazzetto di ^iotropiio di gelsomini in questa scatola, 
lo avrò per fauàto presagio, e questo giorno sarà per me feli- 
ce, se vi trovo altra cosa sarà giornata fatale. Gettata una v<rita 
alla ventura questa disfida, quasi mi pentii delia mìa teme- 
rità, nè più i^b ardimento d’aprire la scatola. Gontrano si 
avvide che mi tremava la mano, che arrossivo.... 
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— Or via , Matilde, che avete ? 

—Nulla, nulla— risposi: e superando la mia emozione aprii 
la scatola. — Ahimè 1 11 mio cuore si senti stringere dolo- 
rosamente:appena potei trattcnerelelacrime.Non trovai gel- 
somini, nè eliotropi!; i fiori che ne faceano le veci erano pe- 
rò graziosissimi: mai ne avea veduti simili. Vi era un grosso 
mazzo e due ramoscelli di fiori a grappoletti di un vivacissi- 
mo colore di porpora ; nel mezzo di ogni fiore brillava come 
un diamante una goccia di soUda rugiada,secQsìpossoespri- 
mermi ; lunghe foglie d'un verde smeraldo lustrato con un 
cremisi trasparente, rendeano compiuto questo acconciamen- 
to, per certo sommamente raro, del cui possedimento mi sa- 
rei stimata felice senza il mio malaugurato desiderio. 

— Quanto siete buono I — dissi a Gontrano con grati- 
tudine. 

— Queste sono euforbie, piante rarissime, e quali abbiso- 
gnano per abbigliare una.rara bellezza — mi disse galante- 
mente U signor di Lancry — nulla potrà vedersi ^ più gra- 
zioso , di più attraente di queldue ramoscelli di fiori porpor 
rini in mezzo ai vostri bei capelli bi<Midi, sotto un .cappello 
di paglia di riso,. 

Giungemmo al palazzo dell’ ambasciatrice. 11 tempo era 
bellissimo: gli acconciamenti delledmme erano splendidi per 
novità : i raggi del sole interrotti e affievoliti dalle fronde 
delle piante, e dai gruppi di fiori che guarnivano la galleria 
gettavano una luce temperata in quelle vaste sale. In -gene- 
rale nulla vi ha di più gaio e di più ridente edtre questi balli 
del mattino, nei quali il sole -tienluogodi lumiere, e il tepido 
acre di primavera, olezzante del profumo dei fiori del giardi- 
no, tien luogo 'del caldo afl'annoso dei balli invernali . Quasi 
nel giungere nii trovai aita presenza della duchessa di Biche- 
ville, che dava di braccio ad una sua amica.Npir potei tratte- 
nermi dairarrossireestremamente vedendola.G<mtrano non 
se ne avvide. La duchessa di BichevUlegli disse graziosamen- 
te: — Sono per rendervi la vostra libertà , vostro malgrado, 
togliendovi la signora di Lancry. Lord Mungo ci serìiadue 
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0 tre posti nella galleria. Chi fosse capace dì occuparli quan- 
do vi è lui sarebbe accorto e ardito davvero. 

li signor di Lancry j quantunque sembrasse contrariato 
grandemente da tale proposizione, fu costretto ad accettarla . 

Lasig.*diRicheviHemi prese pel braccio, Gontrano offerse 
il suo allafiignorach’era in compagnia delia dnchessa,eci in- 
dirizzammo verso i posti di cui stava a guardia lord Mungo. 
Ei mi parve infatto nomò capacissimo a conservarli ed a di- 
fenderli mediante la Sua forza d’inerzia , poiché èra d’una 
smisurata corpulenza. Allorché ci vide*^ fece per alzarsi un 
inutile sforzo. La sig.* diRicheville mi disse sorridendo: 

- —Forse sono stata una imprudente neU’affldargli i nostri 
posti. ...se ora fosse nella itnyos$ibUità di consegnarceli!. ..Pur 
tuttavia in grazia d’un nuovo sforzo lord Mungo si alzò, etntr 
te e tre ci sedemmo perfettamente a comodo nostro. Gontra- 
no s'allontanò dopo avermi gettato unosguardo espressivo,in- 
dicandomi la sig. diRicheville. Avevo alla sinistra una vera 
aiuola di camelie : stava la duchessa alla mia destra ; perciò 
volgendosi dal roiolato potè parlarmi sommessamente senza 
essere udita da alcuno. — Dio mio ! — mi disse —vi sembro 
molto audace, non é vero, dopo quanto èaccadutofra noi?.... 
non siate meco adirata, debbo parlarvi del nostro amico sig. 
di Mòrtagne; egli ba corso uU gran pericolo I ' 

— Che dite, signora ? * ' ‘ 

’ —Certamente! aveva tanto sofferto ! e poi le ultime emo- 
zioni lo hanno sì vivamente agi tato! anco tuttora è incomoda- 
to, ma sta meglio. ' ’ - ' 

' ; Mi è nòto,' signóra; ieri tornando in casa. .. 

— L'avete vedutò alla finestra ? Sì, è venuto ad abitare in 
faccia alla vostra casa per esservi più vicino. Sesapesteqùan- 
to vi ama ! tutti i suoi timori.'...' ma no, no, non ne parliamo 
più — soggiunse la duchessa dopo un movimento che feci— 
sperò che egli ed io-ci siamo ingannati; -voi sembrate felice.... 
siete riuscita a fare una vera conversione , nè me ne maravi- 
glio.^.. soltanto non -ardivosperare. 

» Intatto sono felicissima comò già prevedeva; 
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— Ed io vi giuro che mi trovo felice del pari per essermi 
ingannata nella mia previsione. Ma ditemi, ora che presso a 
poco siamo sole, pon vi dimenticate, se avete qualche lettera 
da mandare al signor di Mortagne, di farla dirigere al palazi> 
zo Richeviile invia diGrenelle. Se accadesse che fosse assen- 
te per qualche giorno.... Insomma. povera giovane, checché 
sia per accadervi , in qualsivoglia occasione rammentatevi 
che avete in me un’amica sincera, affezionata. Giòvi sembra 
stravagante, non è vero? Però altro non vi dimando se non 
di porre alla prova quest’ amicizia che vi offro : essa non 
verrà mai meno per voi. 

In quel punto il signor Lugarto^entrò nella galleria. In- 
volontariamente feci un moto di spavènto avvicinandomi al- 
la duchessa di Richeviile. — Che avete ? — mi disse. 

—Sento un po' di' freddo, signora, vi ha una gran corrente 
d’aria in questa galleria.— La sig.* di Richeviile vide casual- 
mente il signor Lngarto chediscorreva con diverse persone.* 
additandomelo mi disse: — Vedete quell’uomo ? 

— Sì, signora»— replicai tremando. 

— Sappiate che vostra zia è un angiolo di mansuetudine in 
confronto di lui.Egli è l’orgoglio in persona in mezzo alla bas- 
sezza , e la codardìa nella crudeltà, eppure vien ricevuto da 
per tutto : si narrano di ini azioni da far fremere. L'anno 
passato ha rovinata per sempre una povera giovine, la-signo- 
ra di Bemy, la quale in questo momento trovasi sola, abban- 
donata dalla sua famiglia , reietta da tutti ; ha oprato verso 
di lei nel modo piùbrutale, più scandaloso, più crudele, lisi- 
gnor di Berny per debolezza o per disprezzo si è limitato ad 
una sdegnosa indifferenza sulla sorte di sua moglie,e il signor 
Lugarto è rimasto anco per questa volta impunito ! Giacché 
gli uomini sono cotanto vili, spetterebbe almeno alledonneil 
far giustizia su Lugarto e su quanti a lui somigliano. Perciò 
non capisco come nel mondo si tolleri una perversa creatura 
o perchè gU.si risponda quando parla.... giacché ha il tuon 
della familiarità ed è cosi grande la sua impudenza. 

Rimasi muta, e prevedevo che il signor Lugarto sarebbe®! 
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avvicinato a me. Infettò la signora di Bichéville parlavami 
ancora quando mi si appressò, e facendomi un leggiero salu- 
to mi stese la mano col dirmi:— Siete dunque venata a que> 
sto ballo! Avete fatto bene a seguire il mioconsiglio.— Veden- 
do che non prendevo la mano chemijolFeriva, soggiunse sor- 
ridendo con aria sardonica^-Siamo adunque sempre in guer- 
ra fra noi ? Eppure avrei dovuto supporre il contrario veden- 
do che portate i flori che vi ho inviati questa mattina. 

— Nou v'intendo, signore — gli replicai, e rivolgendomi 
alla sig.* di Richeville le domandai il nome di due graziosis- 
sime persone che entravano in quel momento. 

Lugarto non si mostrò sconcertato.e prosegui:— Non mìn- 
iendetePEppu re quel che vi dico è chiaro abbastanza.! fiori che 
avete in mano e nei capelli vengono dalle mie stufe. Son io 
che in questa mattina ve li ho inviati ; saprete almeno 
che non ne do a tutti ! Nella decorsa primavera avevo dato 
un simile guamimento alla vezzosa damina di Bemy, e dav- 
vero quei fiori sono stati per lei d’ottimo angario... 

1 fiori del coi dono credeva essere debitrice a Gontranomi 
fecero orrore, e soffersi una crudele angoscia nel pensare che 
mio marito era stato d’accordo con costai per farmeli accet- 
tare.yidi alcun che di sinistro neU’unirsLcomedaluifaceva- 
si,il mio nome con quello della donna di cui la sig.'di Riche- 
ville mi avea parlato pocanzi. Non potei frenare un movimen- 
to di collera ,edispettosamente svelsi alcune foglie dal mazzet- 
to che tenevo in mano. — Guardate bene I — esclamò Lugarto 
mostrandomi un bianco liquore che sgorgava dalgambodelle 
foglie svelte— avete nuda la mano,e questa sostanza è grande- 
mente corrosi va;cotesti flori sono leggiadri, ma la pianta che li 
produce è velenosissima. — Intatto essendo una goccia di quel 
bianco liquore caduta sopra un dilo,sentii un leggiero brucio- 
re, e mi restò sulla pelle una piccola macchia livida. Certa- 
mente non dovevo maravigliarmi della venefica proprietà di 
quei fiori;ma pensando che provenivano dalle mani di un’uo- 
mo che m’ inspirava tanto spavento , non potei far a me- 
no dal trarne infausti argomenti di timore riflettendo che 
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fino nel suo regalo eravi qualche cosa di mortifero edi fatale. 
Colpita dal terrore gettai quell’ orribile mazzo in mezzo alle 
camelie che mi erano vicine. 11 signor Lugarto sorrise e mi 
disse: — Sembra che siate stata morsa da un serpente ; pec- 
cato che non possiate egualmente gettar lungi da voi quel 
rami degli stessi fiori che adomano i vostri bei capelli , vo- 
stro malgrado mi reputo fortunato di vedervi costretta a 
tenerli. 

— CMi signora ! — dissi sotto voce alla duchessa di Riche- 
ville->qnello che qui mi accade ha l’apparenza d’un tremen-r 
do sogno, conducetemi via di qua, ve ne scongiuro , e andia- 
mo a trovare il signor di Lancry; desidero patire. 

«— Non rinvengo dallo stupore — mi rispose la duchessa— 
conoscete adunque costui ? ^ 

— Io no, signora, ma è intimo amico di mio marito che me 
lo ha presentato; ei mi arreca > uno spavento eguale all’ av- 
versione che m’ispira, di grazia, conducetemi lungi di qua. 

Mentre parlavo sottovoce con la duchessa il sipior Lugar- 
to rispondeva con aria astratta e superba ai complimenti di 
alcuni giovinetti grandi ammiratori del suo lusso e dei suoi 
cavalli. La duchessa di Richeville rimase per un momento 
taciturna e come assorta in mesti pensieri, poi mr disse con 
accento profondamente commosso: — Benedite Iddio, povera 
fanciulla, che vi abbia reso il sig.diMortagne;nonso perchè 
mi fa spavento questa intimità di vostro marito col sig. Lu-: 
garto; venite in traccia del sig. di Lancry ; siete-molto palr 
lida. • . . 

— Sì, o signora ;'eppoi è una fancinllagine, ma a me pare 
che questi orrendi fiori che ho sulla fronte mi causino. deh 
le vertigini. 

Ignoro se il signor Lugarto mi sentisse; ma subito distaor 
candosi dalle persone che lo circondavano , si rivolse a noi 
nel momento in ctii la duchessa ed io ci alzavamo» 

— Volete partir di costà ? — mi disse ^ vi piace di accet- 
tare il mio iHraccio?— Senza rispondergli mi strinsi accosto al- 
la sig.* di Richeville.— A proposito, signora duchessa-rdisse 
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Lugarto sillabando le sae parole ad una ad una^e osservando 
col guardo l’effetto che producevano — debbo farvi una do- 
manda di poca importanza. È molto -tempo che quella vec- 
chietta della sig. Albin non è stata al villaggio di Bory nel- 
TAngiòln casa del fittaiuolo Anselmo "i 

La sig. di Richevillc rimase istupidita, arrossì e impallidì 
successivamente, come la principessa Ksemika era impalli- 
dita e arrossita nel giorno innanzi. 11 sig. Lugarto mi guar- 
dava con aria trionfante. B’ improvviso il suo volto cangiò 
espressione , la sua insolente audacia disparve sotto un 
maschera di forzata umiltà: ei salutò due voltecon ossequiosa 
civiltà una persona che non potevo vedere. Mi volsi indie- 
tro : era il sig. di Rochegune. Qu^ti rispose con un freddo 
cenno di testa alle complimentose cerimonie del sig. Lu- 
garto , e sì accostò alla sig. di Richevjlle. Colpita ancora 
dalla propria conunozione la duchessa non avea saputo 
proferir parola , e parve provare un sentimento di conten- 
tezza profonda nel vedere il sig. di Rochegune. — Quanto 
bene pii fa la vostra presenza ! essa soggiunse — sto meglio 
da che siete qui. —11 signor di Rochegune guardò la du- 
chessa con aria di maraviglia : 

— Mio Dio ! che avete, signora ?— le disse. 

— Nulla , una -sciocchezza , sapete che credo ai presenti- 
nienti , e la signora di Lancry divide meco le stesse supersti- 
zioni, poco fa ci siamo spaventate per nulla, ma vedendo voi, 
uomo saggio e ragionevole per eccellenza , le nostre folli vi- 
sioni si son dissipate in un momento. 

Allorché fui nominata dalla sig. di Richeville , il signor 
di Rochegune s’ inchinò rispettosamente verso il mio lato. 
Non lo avevo riveduto dopo la scena di riconoscenza delia qua- 
le-ero stata testimone con mia zia e Gontrano in casa sua , di 
cui ero stata testimone ; mi pareva molto cambiato , un do- 
lente sorrìso dava un’indole singolarmente malinconica alla 
sua fisonomia benigna e seria ad un tempo.' 

— Non avete passato molto tempo in viaggio , signore , e i 
vostri amici debbono esser lieti del vostro sollecito ritorno 
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—disse Lugarto al sig.di Rochegune con eccessivaaffabilità— 
mi permetterete, spero, di venire a farvi visita una di queste 
mattine ? 

— Sarei dispiacente che vi prendeste .un tale incomodo , 
signore, .perchè di rado sono'in casa— replicò U signor di Ro- 
chegune con tuono freddissimo. 

—Se non sarò fortunato nella mia prima visita— soggiunse 
Lugarto — lo sarò forse nella seconda, o signore. Non mi per- 
do facilmente di animo quando si tratta di cosa alla quale at- 
tribuisco grandissimo pregio. 

— Siete troppo buono , signore, eterno che esageriate assai 
il valore della mia conoscenza ; e poi qui non ho che un pic- 
colo spogliatoio , modesto a segno che assolutamente non mi 
è lecito riceverci se non che i miei amici. ^ 

Queste ultime parole contegnosamente pronunziate die- 
dero termine a tale conversazione. H signor Lugarto dissi- 
mulò il proprio disputo c volendo vendicarsene su qualcu- 
no , disse alla signora di Richeville : — Non dimenticherete 
la indicazione che vi ho data , signora duchessa? Allorché .lo 
bramerete avrò l’ onore di venire a parlar con voi. 

— Con mia grande maraviglia, e con maraviglia altresì del 
sig. di Rochegune la duchessa -rispose con voca commossa : 

—Anche domani, se così vi piace, signore; mi troverete in 
casa fra le quattro e le cinque. 

— Non mancherò di approOttare di questa buona ventu- 
ra , sigimra duchessa— disse Lugarto profondamente inchi- 
nandosi. Poi volgendosi a me : — Ahi signora, guardate be- 
ne... Io vi denunzio stccorae infedele il signor di Lancry... lo 
vedo colaggiù in grande sfoggio di galanterie con la bella 
principessa Ksernika , che è molto sbrigativa ne’ suoi affari; 
ve ne avverto , poiché in lei un capriccio assume sollecita- 
mente l 'indole di una passione. Ohi vedete un po' l . . . mi- 
rate quel mostro di Lancry; egli è cotanto fuori disè che nep- 
pur si rammenta che siete qui. 

Intatto Gontrano attraversava una sala con la principessa 
Ksernika, le dava di braccio e le parlava sotto voce sorriden- 
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da. Dessa abbassò gli occhi, arrossi leggermente, corrispose 

con un sorriso e fece un piccolo movimento d’impazienza. 

Gontrano parve insistere nella sua domanda : ella alzò gli 
occhi verso di lui, ne inc<mtrò lo sguardo , ed invece di evi- 
tarlo sembrò compiacersi di sfldarlo; dipoi il sig. diLancry, 
come se si fosse allora soltanto rammentato o accorto della 
mia presenza, fece un movimento subitaneo, dissenna paro* 
la alla principessa guardando il lato ove mi trovavo, e in un 
momento si cambiò Tespressione delle loro fisonomie.Tuttociò 
era accaduto in minor tempo di quello necessario a scriver- 
lo; per la prima volta provai la gelosia.... Non dimenticherò 
la dolorosa, profonda puntura che sentii al cuore vedendo la 
principessa sorridere in tal guisa a Gontrano. Stravagante 
e crudele mistero ! Questa gelosia invase subitamente, com- 
piutamente tutte le mie facoltà intellettuali ; sembravami 
aver da lungo tempo Vùbititdine di tal patimento. In un pun- 
to provai r odio , la diffidenza , le umiliazioni particolari a 
quella penosa passione.... Veruna delle sue diverse torture 
mi fu risparmiata. Ahimè f le gelosia è uno di quei senti- 
menti che si manifestano con una terribile maturità ; come 
Minerva èssa nasce armata di tutto punto. Sentii straziarsi 
l’anima mia, un rossore febbrile mi colori le guance ; Gon- 
trano s’inoltròdando braccio alla principessa. Questa mi ven- 
ne incontro con aria franca e ridente, ed io sentivo che sta- 
vo in procinto di piangere; altro far non seppi fuorché inchi- 
narmi senza rispondere alla amabili parole che mi diresse. 

— Sig. di Bochegune, volete darmi di braccio? — disse 
la duchessa di Richeville — avrete voi la bontà di far venire 
la mìa carrozza ? 

— Voi qui, sig. di Bochegune? — disse (Entrano sten- 
dendogli la destra ; credeva che foste in viaggio. Spero che 
non avrete interamente obbliata la via della vostra antica abi- 
tazione , e che alla sig. di Lancrjr ed a me toccherà spesso la 
sorte di rivedervi. 

—Credo di rimanere per brevissimo tempo in Parigi — ri- 
spose il sig. Bochegune — ma non dimenticherò mai l’ama- 
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bile Toslra proposizione , o almeno Tonore di fare le mie di- 
partenze con la sìg. di Lahcry, quando le piaccia concedermi 
questo favore.— Risposi macchina]menle;la duchessa ed il sig. 
di Rochegune lasciarono la gallerìa. — Desidererei di parti- 
re, mi sentò alquanto incomodata — dissi al sig. di Lancry. 

Ancora no, mia cara Matilde, la principessa ha traver- 
sata tutta la folla per venire in traccia di voi. 

Il sig. Lugarto si avvicinò alla principessa Ksemika, e mi 
parve che si ricambiassero uno sguardò d’intelligenza. La 
principessa , si orgogliosa net giorno antecedente , gli disse 
con una specie di timida affabilità: -h yi perdono le vostre 
malvagità, uomo terribile-* Poi si volse verso di me e seden- 
dosi al mio fianco soggiunse —Prendo il p<^to ddla duchessa 
di Richeville di cui ero veramente gelosa. 

— Siete troppo buona, signora, ma.... 

— Vado a fare una passeggiata nel ballo in compagnia di 
Lugarto — mi disse Gontrano — a momenti, scio desiderate , 
tornerò da voi. H sig. di Lancry prese il braccio di Lugar- 
to, e ambidue si allontanarono; io rimasi con la principessa. 

— Sapete— mi disse ella con somma giocondità —che avete 
un grazioso marito ? Lo conoscevo soltanto per fama , men- 
tre, dopo che feci il mio ingresso nel mondo, il caso ha fatto 
che egli ed io siamo stati sempre in viaggio, ma in que- 
sta stagione penso compensarmi di una tale lontananza ; e 
prima di tutto incomincio dal prevenirvi che siamo già fra 
noi inolto avanti in galanteria, e che quasi ho volontà dipro- 
varne rammaricojrerchè infatto mi sembra un uomo perico- 
losissimo. Orsù ! Che direste se ve lo portassi via? 

La principessa avrebbe potuto parlare ancora per più lun- 
go tempo senza che pensassi a rispondérle. Ciò che mi aveva 
detto poteva passare per uno di quegli scherzi che soglionsi 
tollerare nella società : eppure ciascuna di quelle parole mi 
recava una crudele ferita. 11 mìo amore per Gontrano era si 
profondo , cosi vero , così fervido 1 Questo amore su cui 
fondavasi la speranza, il destino di tutta la mia vita, era per 
me oggetto d’ un culto talmente religioso , che anco quando 
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non fosse stata svegliata in me dolorosamente la gelosia, avrei 
pur dovuto sentirmi offesa dalla leggerezza del discorso -della 
principessa. In ogni sentimento vivace e sincero che sente la 
propria vigoria avvi una specie di austerità sospettosa , di 
scbiOltosa suscettibilità, di pudore sacrosanto, che s’ irrita 
alla menoma profanazione.Perciò, pensando al mio isolamen- 
to nel mondo , al mio naturale diffidente, alle sciagure del- 
ia mia infanzia , alle speranze immense da me fondate sul 
mio matrimonio con Gontrano , forse riuscirà possibile il 
comprendere qual fosse il mio risentimento. La principes- 
sa maravigliata del mio silenzio mi disse: *-'Mi sembrate pen- 
serosa, signora: e a che mai andate pensando ? 

Tui sul punto di dirle ingenuamente quel che provavo , e 
di supplicarla in nome della mia felicità a non dar lusinghe 
a Gontrano ; ma riflettei quanto sarebbe per parer ridicolo 
tal passo, e noi feci; il mondo è fatto di tal modo che solo vi 
hanno spregi e sarcasmi per l’espressione d'un ingenuo e le- 
gittimo dolore. Allora s’irritò il mio orgoglio , parole piene 
d’amarezza e di ffcle mi verniero sulle labbra ; procurai in- 
vestirmi della malignità di madamigella di Maran, tentai ma 
invano di rinvenire qualche sanguinosa risposta.... troppa e- 
ra la mia angoscia per far pompa di spirito.Costretta a repli- 
care ad una seconda ipterrogazione della principessa potei 
soltanto trovare qn.^sta sciocchezza che pronunziai sorri- 
dendo .amaramente: . 

. — Non dubito , signora , del potere dei vostri vezzi..» 

— Mio Dio I Con quale cupo c tragico tuono mi fate questo 
complimento !— soggiunse lasig. Ksernika altamente riden- 
do pcr.caso sareste forse gelosa ? gelosadi vostro marito ? 
sarebbe' una cosa veramente faceta ! 

— Signora... 

— Ohi non abbiate, per carità , questa ridicola debolesa: 
ne sarei doieutissima.il mio trionfo riuscirebbe meno glorio- 
so, poiché la gelosia vi farebbe perdere gran parte della supe- 
riorità che avete sopra di me- Ma vedete un poco quanto son 
> ana e prosuntuosal Ardisco entrare in gara convoi,..con voi 
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munita di tante doti! Convenite essere eroica la mia impresa 

Ero martoriata ; mi fu d'uopo ricorrere, all’ abitudine 
di dissimulare le.mie pene da me contratta nella trista mia 
fanciullezza per trattenermi dal piangere dirottamente. 

Ahimè ! Non avrei creduto di dover far. uso si tosto di 
tale mia facoltà, frutto degl’ infelici giorni trascorsi. Tutte 
le forze dell'anima mia furono da me impiegate a contraria- 
re U naturale impeto della mia indole. Conobbi che ero sui 
punto di dar nuovamente una stolta risposta , e quqsi roto 
malgrado balbettai queste assurde parole : 

— Parlate voi sul serio, signora ? 

La principessa cominciò di nuovo a ridere ; — Come ? 
s’io parlo sul serio! — riprese — invero mi fate una inter- 
rogazione da educanda. Ma sicuramente , tutto quel che vi 
dico è seriissimo.Io vado pazza pel sig.di Lancry,e vedete in 
me una rivale dichiarata, pronta a disputarvi quel cuore con 
tutti i mezzi possibili. Quale seducente occasione ! togliere 
una leggiadra conquista ad una formidabile avversaria ! 

Guardai fissamente la principessa Kseruika per tentar di 
penetrare gl’intimi suoi pensieri; e mi fu impossibile, tan- 
to era mutabile 1’ espressione delle sue sembianze. Ciò non 
di meno a poco a poco riacquistai il mio freddo criterio, su. 
perai la mia commozione, e procurai riassumere un’amia ri- 
dente e scherzevole: — Ma , signora — risposi — sapete che 
arrischiate molto entrando in lizza meco? 

— Certamente, e ciò mi rende orgogliosa , perchè final- 
mente voi siete più bella, più giovine, più amabile di me — 
disse la, principessa con accento di motteggio. 

— Non è questa la quistione, signora; ciò che mi dà una 
vera superiorità è il non aver io da conservare una reputa- 
zione .... quale è la vostra .... 

— Che intendete dire, signora? — disse la principessa 
guardandomi con sorpresa — la vostra reputazione.... 

— Oh signora ! fo conto della mia reputazione come voi 
fate della vostra : vi hanno riputazioni d’ ogni specie ! 

. La principessa Kseruika fece un atto di dispettto. 
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Mi afllrcltai a proseguire : — . La vostra reputazione è 
quella di una beltà irresistibile, stabilita da splendidi ' e so- 
prattutto n?imerosi successi ; se nella nostra lotta è per voi la 
vittoria, una nuova conquista non aumenterà gran fatto la 
vostra gloria, mentre che se soccombeste .... siatene giudice, 
signora .... in confronto di chi andreste sconfitta? a fronte 
d’ una giovine priva d’esperienza che fa il suo ingresso nel 
mondo, e che da povera donna difende suo marito o per 
dir meglio, la propria felicità. 

La principessa assunse la sua aria altera , e mi disse con 
asprezza : — Siete forseoffesa, signora ? — Vidi da tali pa- 
role, che la mia risposta avea ferito sul vivo, e ne provai un 
doloroso contento: — No davvero, signora , poiché scherzia- 
mo .... suppongo.... — Goatrano ritornò col signor Lugarto. 

— Principessa, disse il'signor di Lancry-^lc signore «TAu- 
beterre , ed il sig. di Saint-Priz hanno disposto una brigata 
per smdare ad un piccolo teatro, é fare una cena all' osteria 
per questa sera; sareste d’accordo per esserne a parte con la 
signora di Laacry, con' me e con Lugarto ? 

— Certamente, col maggior piacere — rispose. 

— Ecco dunque qudlo che si propone— aggiunse il àgnor 
di Lancry — Fra poco saranno le sei , il tempo è delizioso 
vorremmo andare inrima di tutto a fare una passeggiata nel 
tM>sco di Boutogue fino alle sette e mezzo , e di colà recarci 
quindi a vedere Amai al teatro del VaudemUe^ 

— A maraviglia — replicò la piincipessa — un tal di- 
segno è adottato unanima mente : n’ è \ero, sig. di Lancry? 

— Mi smto troppo incomodala — dissi a Gontrauo — vi 
prego a dispensarmi da questo divertimento. 

— Vipare?— risposelLancry— anri vi servirà di distrazione. 

— E Amai è veramente grazioso — aggiunse Lugarto. 

— Ve ne prego —diss’ io gettando uno sguardo suppliche- 
vole su mio marito. 

— Sig. di Lancry, siate incsorabSe — disse la principes- 
sa — fate da tiranno, comandale. 

— Ci troveremmo tutti troppo d<deiiti della lontananza 
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della signora di Lancry ^rispose sorridendo 6ontrano»per- 
chè non debba seguire il barbaro consiglio della principessa. 
Pertanto— soggiunse con teatrale 'caricatura — signora di 
Lancry, io vi fo positivo comando di venire a passare in no- 
stra compagnia una dilettevole serata. 

— Se lo esigete.. .. — dissi a Gontrano. 

— Certamente, lo esigiamo tutti— aggiunse il sig.Lugarto. 

— È fissato — riprese Gontrano.— Vado ad avvisare Saint- 
Prix e la signora d’ Aubeterre , ad inviare immantinente a 
prendere due palchi di proscenio al Vaudeville^ e ad ordina- 
re la cenadaVery. 

— Ma ora che vi penso — disse la principessa » la signora 
di Serigny mi ha qui condotta, e non ho lasciato detto nulla 
alla mia servitù. 

— Semplicissima cosa ad accomodarsi , principessa — ri- 
prese il signor Lugarto — Lancry dispone della sua carrozza 
per mandare a comprare i palchi ; io vi offro la mia , come 
pure alla signora di Lancry e a Gontrano. 

— Non si può combinar meglio — disse mio marito offe- 
rendo il braccio alla signora di Ksemika. — Andiamo a tro- 
vare quelle dame che ci aspettano. 

J1 signor Lugarto mi profferse il braccio con ufismiTiso 
trionfante...mi era impossibile ricnsarlo, non ostante^ la- mia 
repugnanza. Mi disse sottovoce:— Siete disperata per veder- 
vi abbigliala con i miei fiori , costretta ad accettare il mio 
braccio, ed entrare nella «ria carrozza. Me ne dispiace, ma è 
colpa vostra ; perchè mi trattate male In tal modo Che tutte 
le mie gentilezze sono da voi considerate come' contrarietà ? 

Non risposi nulla, traversai quelle sale affollate di per- 
sone liete e contente. Le finestre aperte Ihsciavan vedere il 
giardino ammantato de' suoi tesori di fiori e di verdura. 

Mentre contemplavo quella ridente prospettiva , mentre 
udivo l’armonia deU' orchestra, mi sentivo la morte nel cuo- 
re. Mi era insopportabile questo contatto ; intanto molti mi 
guardavano. Udii sussurrare il mio nome e quello di Lugar- 
to, arrossivo di vergogna pensando che tutti sentissero per 
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lai uno spregio simile al mio. Ero mortiflcala dì parere ani* 
ta ìntimamente a costui. Pure non era cosU almeno in appa- 
rema; gli nomini scambiavano con lui un salato cortese , o 
alcune gentili espressioni; molte dame gli sorridevano nel 
restituirgli il saluto: ci fermammo un momento sul limi- 
tare d’ una porta. La giovine marchesa di-Serigny , dama di 
altissimo conto, si appressò al sig. Lugarlo e gli disse : 

Vengo a presentarvi una istanza in nome di una quan- 
tità di belle signore. 

— Vediamo di diesi tratta?— dimandò il sig. Lugarto. 

— Soltanto d' uno o due balli deliziosi che dovreste darci 
in-questa primavera per festeggiare il vostro ritorno. Avete 
tanta abilità nell' ordinare una festa 1 sarebbero piacevoiis- 
simi 1 

— S's si, dateci dei bMli-di primavera, sig» Lugarto — sog- 
giunsero alcune giovani signore unendosi alla marchesa di 
Serigny. 

11 sig. Lugarlo si voltò verso di me, e ad altissima voce,con 
la sua insolente familiarità, mi disse : — Orsù , vediamo, ri- 
solvete : volete o no che dia qualche festa di ballo? Stabilite i 
giorni, e il numero delle feste, e vi obbedirò.» voi sola... 

Mi feri accesa in volto per vergogna : tutti gli occhi si ri- 
volsero verso di me; osservai alcuni sorrisi maligni : mi sen- 
tii opprimere il cuore, nè trovai una parola. — Lancry , ri- 
spondete voi.in nome di vostra moglie — disse Lugarto a min 
morito che gli stava innanzi — le dimando se vuole ch'io dia 
delle feste di Iwllo, ed ella non dice nè si, uè no. 

— Datele pure — rispose Gontrano— sono certo che la di- 
scTt. tezza soltanto impedisce alla signora di Lancry di rispon- 
dere aifermativamente. 

— Ebbene! mie signore, poiché cosi piace alla signora di 
Lancry darò quattro feste di ballo. 

. — Due balli del mattino, e. due della sera, c<mi iiluminazio- 
uenel vostro magnifico giardino, sarà cosa incautevolel-~dis- 
se la s^.* di Serigny. 

— Forse si,.. — rispose il. sig. Lugarto — Occorrerà per- 
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tanto ch’io domandi qual sia il gusto di una persona mia a- 
mica ^ e in dir cosi mi gettò di nuovo uno sguardo espressi- 
vo ), nella quale ripongo tutta la fiducia. 

— Signor Lugarto, siete un uomo adorabile — dissero pa- 
recchie dame. - . 

— Certamente, quandn do delle £este di ballo» rispose 
insolentemente. 

Passammooltre per andare in traccia delie nostre carrozze, 
xxvn. - LA CENA. 

L Ero sgomentata della impudenza colla quale il sig. Lugar- 
to avevami rivolto il discorso , e della sfrontata indiscretezza 
con cui donne dLottima società e di alto ceto , mosse dallo 
sfrenato loro ardore per i piaceri , faceansi a richiedere, sen- 
za tema di avvilirsi , delle feste ad un uomo pel quale non 
potevano non nutrire disprezzo. Si avanzò la carrozza del 
aig. Lugarto. — Vi sono pochi al mondo che posseggano ca- 
malli simili ai vostri — disse la principessa. > , 

— Gii costano sufilcentemente cari per esser magnifici— dis- 
se Gontrano — Lugarto pagò cotesta pariglia ISmila fr. 

— C’ incamminammo al bosco di Boulogne ; il pig. Saint- 
Prix e le signore d’ Aubeterre ci seguivano in un altro legno. 

. In preda ad una cupa triste^ mi sentivo oppressa dal 
peso delle violente commozioni sofferte in quel giorno di 
festa. . -, 

La forza fittizia e feM)rilecheper un momento mi avea so- 
stenuta , mi abbandonò totalmente. Invano mi ero proposta 
di far gara di spirito, di brio, di giocondità con la principes- 
sa ; senza illudermi con un vano orgoglio , prevedevo di po- 
terla mettere in impaccio ; ma non ebbi il coraggio di fame 
il tentativo. Caddi in una specie di tormentoso abbattimen- 
to, ma mi rassegnai... Nel mio pensiero offersi a Gontrano il 
sacrifizio che gli facevo d’ assistere ai piaceri di quella sera- 
ta , che erano per me un supplizio. Sentivo in me , con una 
specie di dolorosa consolazione , che quantunque vivamente 
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soffrissi per le angosce della gelosia . pure il mio amore per 
Gontranonon provava la menoma alterazione. Credo non po- 
ter meglio paragonare una tale impressione che a quella cui 
è in preda una madre che piange gli errori di amatissimo fi- 
glio . . . ella ne detesta le colpe amandolo sempre. Ahi vi ha 
pure nell’ amore impareggiabile delle donne un sentiinento 
di eroica carità superiore all’ intelligenza e alle facoltà del- 
l’uomo volgare. Più si patisce più si desidera risparmiar pa- 
timenti a colui che è cagione delle nostre pene. Con una pia 
rassegnazione si pone in pratica quel precetto evangelico 
tanto sublime nella sua semplicità : Non fate ad altri quello 
che non vorreste fatto a voi medesimi. Mi ricordo che qu^ 
sto pensiero mi venne in mente nel punto in cui la princi- 
pessa rideva ad alta voce e senza ritegno d’uno scherzo di 
Gontrano sulla ridicola figura d’ un uomo che passava a ca- 
vallo vicino a noi. Vi era una tale contrarietà fra le mie idee 
e quelle le quali venivano allora espresse , «he subito ne ar^ 
rossi! per vei^ogna; pei sopraggiunse un opposto sentimento: 
non potei frenarmi dal gettare sulla principessa uno sguar- 
do «li umiliante disprezzo alzandomi alquanto dal fondo del- 
la carrozza al quale stava appoggiata. Gontrano se ne avvide, 
e profittando di un momento in cui Lngarto e la signora 
Ksemika erano affaccìàti ad uno sportello perveder passare 
il duca di Bordeaux che ritornava da Bagatelle, mi disse sot- 
to voce con impazienza: — Voi non avete aria di sentirvi ma- 
le , ma di sgarbatezza ; vi farete nel mondo la reputazione di 
avere un’ indole insopportabile : il vostro contegno è estre- 
mamente ridicolo ; vengono prodigate spese per voi, e corri- 
spondete col più sdegnoso silenzio. 

— Gontrano , v’ accerto che soffro — e due lacrime', trat- 
tenute per lungo tempo , m’ apparvero su gli occhi. 

— Sta bene ; ora v’ è il pianto l appunto non manca altro 
che il pianto per render compiuta la ^ena — mi disse alzan- 
do le spalle. Abbassai la testa , mi posi il fazzoletto sul volto 
e celai le lacrime. Senza dubbio Gontrano sì penti del suo at- 
to d’ impazienza , poiché tosto alzando gli occhi sopra di lui 


Digitized by Googl 



LA CENA 507 

per mostrargli che non piangevo , vidi cbe mi guardava » . . 

Oh ? non dimenticherò mai in sguardo pieno di tristezza e 
di bontà che fissò su di me. Poi la sua fisonomia si contras- 
se... con un moto rapido al pari del pensiero, per un minuto 
secondo il suo sembiante si bello, sì nobile mostrò l’ impron- 
ta (T una tetra disperazione. Non potéi trattenere un grido 
sommesso, tanto ne restai spaventata. La principessa e il sìg. 
Legarlo si volsero indietro subitamante. Il volto di mio ma- 
rito avea ripresa l' espressimie della sua solita ilarità « ed e- 
sciamò ; — Perdono, mia cara Matilde, sono un malaccorto, 
poco mancò non iscUacciassi il vostro piedino. 

Giunse 1’ ora dello spettacolo, e vi andammo accompa- 
gnati dalla fissata società delle signore d’ Aubeterre , e del 
loro zio sig. di SainVPrix.. Le donne erano persone di poco 
spirito, e per buona sorte parlarono molto. Gli uomini vale- 
vano presso a poco quanto esse : mi posi in un canto dei pal- 
co, e il sig. Lugarto si situò dietro a me. Gontrano parve oo- 
coparsi moltissimo della principessa ; questa ebbe il cattivo 
gusto di provocare più volte alte grida di zitti , tanto erano 
disordinati! suoi scrosci di risa.- Replicavo con rari monosil- 
labi a quanto venivami dicendo Lngarto; parlai qualche po- 
co con le signore d’ Aubeterre che stavano vicino a me. 

Le buffonerie di quel teatro mi avrebbero forse divertita 
in uùa diversa situazione di spirito • ma in quella sera mi 
parvero insopportabili. Prima deU’oltiifla commediola par- 
timmo per andare a cena da Very ; il sig. di Lancry fu col- 
locato fra la principessa ed una delle contesse d' Aubeterre. 
Avevo a destra il sig. Lugarto, e alla sinistra il sig. di Saint- 
Prix. Speravo sottrarmi dal conversare col primo parlando 
coir altro, ma invano ; il sig. di Saint-Prix, eh’ era un ghiot- 
tone, fece sua principale occupazione la cena, ed a stento mi 
rispondeva. — Lancry ha ragione , avete im cattivo natura- 
le, perchè siete sconoscente verso i vostri amici — mi disse 
Lugarto in modo da essere inteso da me sola — ma col tem- 
po spariranno le vostre ingiuste prevenzioni... 

Nulla risposi ed ei continuò con lo stesso tuono di voce : 
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. — Ho udito vostro marito invitare il sig. di Rochegune a 
farvi visita... spero che non riceverete troppo .sov^ute quel- 
r originale ; è noioso quanto la pioggia , ed io lo detesto. 

Non potei fare a meno di dire al sig. Logarto : — Lo dete- 
state al certo quanto lo temete , signore , giacché stamattina 
siete stato -più che cortese verso di lui. 

. — Vehl ora lo difendete! — disse guardandomi Assumente. 

- — Ascriverei e fortuna il noverare fra i miei amici il sig. 
di Rochegune ; è un uomo d' alta nascita, di raro sapere e di 
nobile cuore. 

— Ah I ah !... per l’ appunto... così è ; ed è bene saperlo — 
soggiunse Logarto con quel sorriso convulso che sempre an- 
nunziava in lui una collera mal repressa. 

Mi tacqui : ero fermamente determinata ad avere, col sig. 
di Lanery un', ultima spiegazione sul conto di costui. 

- Confusi presentimenti m’indicavano tramarsi qualche 
perAda macchinazione di cui Gontrano ed io dovevamo essere 
(Vittime. Ricordandomi l’ espressione di disperazione che per 
.un momento avea veduto impressa nelle sembianze del sig. 
di Lanery facevo mille.opposte supposizioni. Non sapevo con- 
ciliare la sua apparenza di brio e. le sue premure presso la 
principessa, con lo sguardo tenero, afflitto, quasi suppli- 
chevole , che alla sfuggita ei mi aveva gettato. Terminò A- 
nalmente quella funesta giornata. Ahimè I essa doveva, con- 
tenere il germe di molli mali per l’ avvenire.. . 

. Ho rilette queste pagine : l’ ultima mia riAessicme mi sem- 
bra sempre più giusta. Fra le avventure .più insigniAcanti 
di quel giorno non ayvenepur una , che più tardi non abbia 
avo to un crudele sviluppamentp. 

XX YIII. — SPIEGAZIONE. 

Passarono parecchi giorni... La principessa Ksemika 
venne a farmi visita; credendo senza dubbio di non potermi 
vincere tenendo meco una conversazione un poco piccante, 
stette paga a ricolmarmi di affettuose parole. Gontrano prò- 
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segnìva a dimostrare una grande assiduità pressodi lei quan- 
do la incontrava in'società. 11 signor Lugarto veniva ave^ 
dere quasi ogni giorbo mio marito ; ei non cessava di per- 
segiiitarmi colla sua odiosa presenza ; mio malgrado , ad on- 
ta delle osservazioni dame fatte a Gontrano , cotest'nomo 
mandavami spessissimo in dono dei -fiori. Egli chiese a mio 
marito un postone! nostro palco al teatro dell’opera italiana 
per la fine della stagione, e per quante suppliche ìo-Tacessi,il 
sig. di Lancry glielodette. A tutte le mie obbiezioni, non ave- 
va egli altro che questa risposta : — Lugarto è mio intimo 
amico ; non posso nè voglio rompere un antico vincolo per 
sodisfare alla vostra ingiusta quanto irragioncvoleantìpatia. 
Lugarto vi spiace, sia..inon vi restate dal dimostrarglielo; io 
vi lascio libera d’oprare a modo vostro, lasciatemi voi la stes- 
sa libertà a suo riguardo ;■ soltanto, per convenienza non gli 
usate sgarbatezze davanti alia gente. 

Già aveva avuto luogo di assicurarmi essere irremovibile 
la volontà di Gontrano, quindi forza mi fu rassegnarmi. Per 
buona sorte mi avvidi d’un cambiamento notevole nei modi 
del signor Lugarto a mio rispetto. Invece di assiduamente 
volgermi il discorso quando trovavasi con noi in società, ap- 
pena mi indirizzava di quando a quando una parola. Gontra- 
no avevami iteratamente obbligata ad offerire un posto nel 
nostro palco anco alla principessa Ksemiha.. Io continuila a 
soffrire crudelmente pei miei gelosi sospetti. Venti volte fui 
sul punto di tenerne parola à Gontrano«Non osai. Mi tornò in 
mente quanto erami stalo raccontato dimia madre;della forza 
d’inerzia con cui essa sapeva racchiudere entro sè medesima 
i proprii affanni; ora, sotto il peso del dolore, sentii in me un 
uguale potere; trattenni, nascosi il mio cordoglio, e mostrai 
sempre al signor di Lancry una fronte tranquilla e serena. 

Prima mia cura era d’interrogare ogni giorno. me stessa, 
quasi con ispavento , per sapere se 1’ amor mio per Gon- 
trano avesse sofferto il più leggero 'detrimento. Ma nulla 
accadeva di ciò entro "il mio cuore. Nell’orgoglio del mio 
affetto a tutta prova, aspettavo con una spècie di dolorosa si- 
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carezza che a mio nurito si appalesasse la vacuità dell’ af- 
fezione a Cai senza scrapolo mi sacriQcava. D’altra parte, 
tranne le apparenti core da lui spese attorno alla prineipea- 
sa Ksemika , Gontrano mostravasi buono ed affabile per me; 
non sospettava menomamente di qaanto.neirintemo soffris- 
ai , giacché sempre lo trovavo sollazzevole e ridente. Invano 
ricercavo salle soe sembianze quella fuggitiva espressione di 
disperato concitamento, il quale una volta avevami eosì for- 
temente colpita, e che, per un momento , avevami indotta a 
'pensare essergli il modo di sua condotta impostodalla miste' 
riosa influenza dd sig. Lugarto. Tnttavolta io m’ingannava 
nel credere che per essere represse e simulate le mie sensa- 
zioni, fossero esse per iscemare d’intensità: io non potevo con- 
fidarmi ad alcuno; viveva sola, non avevo amiche; Otsola era 
lungi da me, e, quando ciò non fosse stato, avrei considerato 
quasi come un sacrilegio ogni recriminazione contro Gontra- 
no. Generalmente una donna si lamenta soltanto o per far si 
che trovino scusale sue rappresaglie, o per porre in evidenza 
e far pompa della propria rassegnazione- Io amava Gontrano 
più di prima, la rassegnazione era in me così naturale da non 
poter io certamente pensare a fame argomento di vanità. 
Un cordoglio immenso, profondo,solitarìo, lentamente anda- 
vasi accumulando sul mio cuore. A seconda che questo veni- 
vano invaso, io provavo una sensazione. Mi sentivo ognor più 
oppressa; come se a poco a poco..mi fosse,mancata l’aria e il 
respiro... Temei venisse il momento in cui l’animo mio esa- 
cerbato più non valesse a reggereolla piena dei dispiaceri e 
traboccasse ... Temei che allora l’anima mìa sfuggir lascias- 
se, mio malgrado , un pjrimo grido d’ angoscia supplicando 
Gontrano ad aver pietà di me. Questo momento giunse pur 
troppo. Da qualche giorno stavo poco bene- Una mattina dis- 
si a mio marito:— Gontrano; debbo reclamar da voi una pro- 
messa che mi è molto cara. 

— Che volete dire, Matilde ? 

• —Voi mi faceste sperare che andremmo a sfar per qualche 
tempo nella nostra casetta di Chantilly. Siamo già alla fine 
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.di maggio, e mi pare che l'aria buona della foresta giovereb- 
be alla mia salute. 

— Come, pensate ancora a quella pazzia?... Sono già otto 
giorni che quell'abituro fu gettato a terra. 11 mio intendente 
mi fece sapere che Tamministrazione dei beni del duca di 
Borbone ne aveva preso possesso. Come vedete, è afiar finito. 

Avevo conservato un barlume dì speranza; nel vedere che 
Iacea d'uopo rinunziare anco a questa, mi stemprai in lacrime. 

Gontrano parvemi impazientirsi ; e mi disse : — Ma dav- 
vero, mia cara amica, noh vi è senso comune a piangere per 
tale fanciullaggine. Ve l’ ho già detto; quantunque siamo ric- 
chi, la nostra fortuna noq ci permette di soddisfare a tutti i 
vostri caprìcci. 

^ — Capricci !.• oh 1 ne ho pochi , pochissimi , Gontrano , e 
questo era caro, era sacro per me. 

—Ve loripetot quel chec fatto è fatto. È impossibile il re- 
cedere da quella vendita... D’altra parte coteste vostre fanta- 
sticherie, Dio buono , sono veramente da romanzo. Se fosse 
necessario il comprare tutti 1 luoghi in cui ci siamo trovati 
felici , a capo ad un certo tempo, ci troveremmo singolarmen- 
te impacciati da queste proprietà commemorative, la cui 
rendita consisterebbe soltanto in rimembranze. Per mala sor- 
te, nel nostro secolo di ferro, ci vogliono, per campare, altre 
rendite fuor di coteste ! 

Un tale scherzo in bocca a Gontrano mi cansò una pena 
indicibile. Avevo sempre creduto al suo culto quasi religioso 
per quei tempi cos'i fortunati... e non seppi far a meno di ri- 
spondergli piangendo:— Ahi naè ! amico mio, cotesta occasio- 
ne di spesa pazza, come dite voi, era però unica. 

— 11 che vale quanto dire esser voi, dopo quel tempo, senza 
dubbio molto infelice ? ■ ' 

— No... no... non mi lagno, soltanto deploro che siansi per 

sempre dileguati quei giorni in cui voi eravate tutto per me... 
in cui noi vivevamo l’uno per l'altra. • 

— Giacché mi si presenta foccasione — riprese il sig. di 
Lancr> , dopo un- lungo silenzio , ne approfitterò per darvi 
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baia .>r mentre io sono d’ un’ ìndole uguale, invariabile , pa- 
cata... Pensate come penso io, rinunciate agl’ idilii immagi- 
narii,e rìàquisterete quella placidezza, quella indulgenza che 
fanno del matrimonio un paradiso invece d’ un ìnfemo. 

— Oh ! Dio mio ! Dìo mio ! e sentir questo... da voi ! ... da 
voi ! ... — dissi nascondendomi la testa nelle mani per soffo- 
care i singhiozzi. 

•— Orsù., adesso un’altra scena.. Ah! che brutto naturale !.. 

— No, no !.. Gontrano, non vi farò scene... sentite! vi par- 
lerò schiettamente. Sì... ho d’uopo dirvi quanto io soffra da 
qualche tempo in qua. Voi lò ignorate, poiché , ove ciò non 
fosse, non vi fareste giuoco del mio cordoglio... Voi siete tan- 
to buono, tanto generoso... — Presi la mano del signor di 
lancry nelle mie. — Su via, parlate, Matilde ... se vi ho tor- 
mentata, ciò fu a mia insaputa. Se ragionevoli sono i vostri 
rimproveri, io accuserò me medesimo, voi mi perdonerete, 
e per l’avvenire, non lo farò più , come dicono i bambini... — 
aggiunse alzando le spalle. 

— Non mi aspettavo di meno dal cuor vostro , amico mio. 
Voi m’ incoraggiate, la vostra giocondità dissipa la penosa 
impressione causatami dalle parole da voi testé pronun- 
ciate... Oh! burlatevi pure della vostra povera Matilde— sog- 
giunsi facendo uno sforzo per sorridcre,dopo un momento di 
silenzio. — Essa è gelosa della principessa Ksernika... Sì; le 
vostre assidue premure presso di lei mi arrecano un male 
orribile ; dacché vi occupate di quella donna; parmì che mi 
dimentichiate. 

— Sono questi tutti i vostri rimproveri? E che cosane 
concludereste 1 

— Che starebbe in voi il rendermi felice quanto lo era per 
lo passato , concedendomi una cosa che non deve costarvi 
niente, amico mio. 

— Bene! dite su, parlate ! — esclamò con impazienza. 

— Vorrei che potessimo rompere le relazioni quasi intime 
in cni noi viviamo colla principessa... ed a poco a poco cessa- 
re dal vederla. 

14 
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-> Ecco che cosa mi domandate... ab, via 1 siete pazza ! 

Gontrano ! 

— Come ! — proruppe corrucciato— non potrò esser corte- 
se, garbato con una donna senza che venghiate a perseguitar- 
mi colle vostre gelosie ! Come ?.. sotto il pretesto di calmare 
le vostre visioni, venite a domandarmi di trattare con imper- 
tinenza una persona la quale merita certamente da voi con- 
siderazione e rispetto !... Ma voi smarrite il senno... 

—Sì... sì... lo smarrirò, se vanno prolungandosi i miei tor- 
menti. Gontrano, credetemi, l'apparente mia calma nascon- 
de molti dolori ! Per la memoria della mia povera madre che 
ha tanto sofferto essa pure, ve lo giuro, Gontrano... quello che 
da qualche tempo in qua patisco supera le mie forze. 

— Eh ! che volete che ci faccia ? — egli esclamò ognor più 
inCammandosi di sdegno — sono forse garante dei sogni che 
andate immaginando per tormentar voi stessa e gli altri? 

— Ma se le mie sono false apparenze, dissipatele cónceden- 
domi quanto vi addimando. 

—Appunto perchè si tratta di apparenze le quali non hanno 
il menomo fondamento , ancora una.volta vi ^dico ch'io non 
posso commettere a sangue freddo una inurbanità verso una 
donna, mia e vostra amica. 

—Ma si tratta della mia felicità, Gontrano, del mio riposo. 

— Ascoltatemi , Matilde — disse Gontrano a'^stentò repri- 
mendosi dai prorompere in acerbe parole — io credo posse- 
dere volontà e ragionevolezza. È dover mio il far soltanto 
quello che trovo equo, convenevole, come già ho avuto occa- 
sione di dirvi relativamente alle vostre repugnanze quando 
trattavasi di fare nna visita di convenienza a madamigella di 
Maran e di ricevere un intimo amico mio. Voi mi troverete 
inflessibile allorquando sarete per pretendere ch'io mi sotto- 
ponga a stravaganti capricci... ciò vai quanto dirvi che non 
vi sarà nulla... capite !... nulla di cambiato nelle nostre rela- 
aioni colta principessa. 

— Adunque voi continuerete ad essere assiduo presso di 
lei ? Adunque in società , i vostri sguardi, le vostre premure, 
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saranno per lei ?.. Essa prenderà sempre il vostro braccio 
per la passeggiata? Sempre lei... Dio mìo 1.. sempre lei f.. 

— £ vorreste esser sempre voi, sempre voi, a£Bnchè voi ed 
iofOssimo posti da tutti in ridìcolo? Eh! signora... se non ave- 
ste un fare così sprezzante , se non accoglieste la gente con 
tanta freddezza, vedreste intorno a voi tanta folla di corteg- 
giatori che non vi riuscirebbe difficile il trovare un braccio 
che facesse le veci del mio ! Vi sono mille innocenti civetterie 
permesse senza contrasto in società , le quali danno agio ad 
una donna di cercare, fra gli uomini che le fan corona, quelle 
attenzioni, quelle premure che un marito non può consacrar^ 
le senza farsi mostrare a dito; ma no, voi avete un orgoglio, 
una superbia che tengon tutti lungi da voi. E, dopo di que- 
sto, venite a lamentarvi d’esser isolata. Se facessi come fate 
voi, che sarei mai? Sarei uno di quei mariti sgaii)ati,bronto- 
loni,gelosi,chenon parlano ad alcuna donna, non si rimuovono 
un momento d’in sul vano delle porte e che, quando batte mez- 
zanotte,vanno,come gli spettri della ballata, a portar via con 
aria truculenta la loro moglie ai ballerini!. ..Eche cosa nede- 
riva ?... accade che quei mariti sono sbeffeggiati da tutti. Ora 
sappiatevi,cara mia, che tanto per voi che per me,sono risolu- 
tissimo ad evitar sempre di rappresentare cotesta bella parte. 

—Di tal modo — esclamai allora con amarezza — biso- 
gna che io mi sottoponga senza far lamento a queste strane 
leggi del mondo , le quali considerano come eccessivamente 
incongruo, che un marito si occupi della moglie e eh’ ei là 
circondi di cure da lui prodigate a tutte le altre doime ? Sin- 
golare usanza > la quale , per dir così, consacra le apparenze 
deir infedeltà cmne una costumanza di eletta società ! che 
dileggia e copre di ridicolo ogni legittima e naturale affezio- 
ne !... Voi alzate le spalle , Gontrano... Questi riflessi d’ un 
cuore esulcerato vi fanno compassione , non è vero ? 

— Ancora una volta , signora , lasciate eh’ io ve lo dica , 
giacché viviamo in società , per l’amor del cielo , viviamoci 
da gente socievole e di mondo. In quanto a me, non vo' cam- 
biare in niente la mia condotta... e desidero... non piacereb- 
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bemi il dirvi voglio... cbe modifichiate ia vostra. ..Già mi rie- 
sce molto penoso il vedervi corrispondere così male alle at- 
tenzioni del migliore fra i miei amici.Ma io, per questa par- 
te, ho ormai rinunciato a d ogni speranza. Per buona ventu- 
ra , r affetto di Lugarto per me non è'di quelli che possano 
esser intiepiditi menomamente da un capriccio donnesco, da 
una irragionevole antipatia.. 

>- Ed io vi dico che non avete più mortale nemico di quel- 
r uomo I ~ esclamai e vidico esser egli l’ unica cagione di 
tutti i miei affanni e dei vostri. Oh ! non m’ induce in ingan- 
no l’ istinto del cuore.. .colui esercita sopra di voi una non so 
quale misteriosa influenza ; ne ighoro la causa , ma essa vi 
è , Io so , Gontrano , una ne esiste ... Molte^ volte , ad onta 
della vostra apparente serenità, mi venne fatto di sorpren- 
dere sulle vostre sembianze l'espressione diana disperazione 
tetra e profonda ; i miei non sono sospetti , adesso sono cer- 
tezze. Odio cotest’ uomo. Ed anco voi , in fondo al cuor vo- 
stro... mi siete grato di taleodio... e voi pure lo provate !... 

>-• Ma la è cosa intollerabile ! Eh ! perchè , volete che mi 
avvilisca a fingere un’ amicizia da me non provata ? 

— In ciò sta il mistero, Gontrano... e se non temessi... ma 
alla fine , perchè dovrei temere di dirvi tutto? Non si tratta 
della vostra felicità , della mia ?... Sibbene !... cotest’ uomo 
vi predomina, vostro malgrado, e voi non osate confessarmi 
la cagione di tale predominio \ eppure potreste voi conoscer- 
mi così male fino al ponto di credere eh’ io tutto non possa 
perdonarvi?... Avreste forse verso di me una vana vergogna? 
Unendomi a voi con sacro legame , non ho forse fatto sacra- 
mento di dividere la vostra vita futura, ma anco, seppur cosi 
può dirsi , la passata vostra vita? Amico mico , sono corag- 
giosa, troverò forze, troverò mezzi immensi nell’amor mio... 
Tanto or mi vedete debole ed abbattuta , altrettanto mi tro- 
vereste coraggiosa e risoluta , se si trattasse dì salvarvi... 

— Di salvarmi ? E da che cosa volete salvarmi? ... Ma voi 
v' ingegnate a farmi perder la testa ! 

<— Dio mio , posso dirvelo positivamente. Quest’ uomo vi 
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padi*oneggia.,. è un fatto. Forse egli giunse a sorpi'endére 
uno dei vostri segreti , come sorprese pur quelli della princi- 
pessa Ksernika e della duchessa di Richeville... che so io?... 
voi siete stato prodigo per lo passato ; quest’ uomo possiede 
una fortuna da re, e forse contraeste seco lui degli obblighi..’. 

— E vói osate credere che per un motivo cosi miserabile 
consentirei a mostrarmi verso di lui animato da una amici- 
zia che veramente non risentissi?— esclamò corrucciato il 
sig. di Lancry. 

— Io credo « amico mio, che sottomesso, siccome voi siete, 
all’ opinione della società , sareste capace d’ imporvi i più 
enormi sacrifizi onde farvi la vostra comparsa. 

-• Signora ! ..• >-• disse Centrano con mal repressa rabbia- 

— Voi vi rassegnate a causarmi il più crudele cordoglio , 
anziché passare al cospetto di questo mondo sociale per un 
uomo innamorato delia propria moglie : e perchè non vi ras- 
segnereste a passar per l'amico d'un Lugarto , a soffrirne la 
perniciosa influenza , anziché rinunciare , forse , ad una 
porzione del fasto onde siamo circondati "i 

— Signora ... signora... fate attenzione... 

— Amico mio... non vogliate in ciò scorgere un rimprove- 
ro. Da molto tempo avete 1* abitudine di riporre la vostra fe- 
licità in tali esterne e brillanti apparenze... forse sareste per 
credere eh’ io pure non potrei ad esse rinunciare senza di- 
spiacere : oh ! quanto siete lungi dal vero ! che m’ importa 
di questo lusso ? Io sento d’ odiarlo se vi é causa del menomo 
affanno... Questo lusso non entrava per niente in quella di- 
vina felicità che durò così poco per noi, e che forse senza l'ar- 
rivo di cotest’uomo durerebbe tuttora ! Che ci vuole per vi- 
vere oscuramente in qualche angolo remoto, voi, io e la mia 
povera Blondeau? Una tal vita non sarebbe forse il mio sogno, 
Ù mio ideale? Fino ab momento del mio matrimonio , non ho 
io vissuto nella solitudine , lungi da quei piaceri che per me 
sono una noia, una fatica , poiché non vi prende parte il mio 
cuore? Amico mio , voi siete commosso , lo vedo... ohi di 
grazia i ascoltate quella la quale ad altro non pensa che alla 
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felicità vostra, e che vorrebbe comprarla a costo della pro- 
pria intera vita... Gontrano , io ve ne supplico , ve ne scon- 
giuro in ginocchio... oh , sì ! in ginocchio... non mi nascon- 
dete nulla ... contate sopra di me ... ponete l’ amor mio alla 
prova; in esso cercate un rifugio, una consolazione, e vedrete 
che non vi mancherà ...n-Mì gettai alle sue ginocchia. Colla 
testa inclinata sul petto , cogli occhi fissi , egli pareva pro- 
fondamente assorto; senza rispondermi, die’un prolungato 
sospiro e si nascose la testa fra le mani. 

— Oh Ilo vedo ...— esclamai quasi con allegrezza— non mi 
sono ingannata ; coraggio 1 amico mio, coraggio !... Sentite... 
ammetto l' impossibile... supponiamo che per liberarvi da 
ogni obbligo verso quest’uomo,fossimo intieramente rovinati, 
non ci rimarrà forse Orsola, la nostra amica? Dio mio.. .io ri- 
correrei a lei con tanta fiducia, con tanto piacere , come se 
ella invece avesse dovuto ricorrere alla mia amicizia.Quando 
due persone si amano come noi ci amiamo ... giacché voi mi 
amate.. .ad onta delle vostre premure per la bella principes- 
sa. ..vi sono forse giorni di sciagura ? Ma ricordatevi or dun- 
que di quella commovente istoria che mi narraste al teatro 
deir Opera cou tanta magìa Ebbene ! noi faremo come 
quei due sposi così nobilmente inspirati , così coraggiosi.». 

Gontrano si alzò bruscamente e mi disse con amara ironia: 

— Davvero, voi dipingete una esistenza molto degna d’in- 
vidia e propriamente fatta per compensare la perdita di una 
grande fortuna! Bella vita sarebbe cotesta !... Sono pur pazzo 
io di stare a sentire le vostre fantasticherie ; una volta per 
tutte, mi fareste piacere a non tornar più sopra tale oggetto. 
Le vostre supposizioni non han senso comune; niun obbligo 
milegaaLugarto;egli mi rese nei tempi scorsi alcuni servigi, 
ma non erano in alcun modo servigi in cui andasse di mezzo 
del danaro. Stupisco che còlla romanzesca esaltazione de Ile vo- 
stre idee noncomprendiate,come la gratitudine basti per for- 
mare gVindissolubili vincoli d'una fervida amicizia.Per dir- 
vela in poche parole,sappìa te che 1 a vostra gelosia parmi affat- 
to derisoria, ed i vostri sospetti sopra Lugarto totalmente as- 
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sardi.. > Io sono in età da sapermi condurre nel mondo, e voi 
fareste assai bene , nell’ interesse della comune nostra 
tranquillità, a prender la vita come debb’ esser presa...Mi 
capite ? 

Quel che a tal discorso accadde entro me stessa fu singo- 
lare. Feci rapidamente il ragionamento seguente : 

— Quanto da me si vuole , è la felicità di Gontrano. La fe- 
licità mia propria dev’ essere considerata come un mezzo on- 
de pervenire a tale intento. Se col sàcriBcarmi giungo ad as- 
sicurare riposo e felicità a lui , non debbo esitare ; checché 
sia per costarmene farò quanto desidera. 

Non sono mai riuscita a comprendere come potessi in allora 
cosi improvvisamente rassegnarmi a queU’estremo appiglio, il 
quale tanto contrastava colle lagnanze da me testé espresse a 
Gontrano.Ora a me sembra che il mio subitaneo cambiamento 
partecipasse di quelle risoluzioni disperate, le quali vengono 
prese colla rapidità del pensiero quando sovrastaci un mor- 
tale periglio. — V’ intendo , Gontrano — gli dissi— e vi obbe- 
dirò. I miei lamenti vi riescono importuni , ed io non mi la- 
menterò più ; se fosse per riuscirvi gravoso V occuparvi me- 
nomamente di me quando siamo in società , io non ve lo do- 
manderò più ... Voi trovate una distrazione nel corteggiare 
la principessa , ed io non ti farò più alcun rimprovero sp 
tale soggettò. Voi mi vedete con dispiacere non comprendere 
qual sentimento vi leghi al signor Lugarto , ed io procurerò 
di porre ogni stadio per vincere l’avversione inspiratami da 
queir uomo. Solamente — soggiunsi inabile ad impedire più 
oltre lo scorgo alle mie lacrime— una grazia imploro da voi... 
ddi ! permettetemi eh’ io mi presenti in società il meno pos- 
sibile. Io non potrei vincere la freddezza di cui mi fate ca- 
rico mio malgrado ... il mio pensierosi ricusa all’idea di ri- 
cevere altre cure fuori di quelle che eravate solito darmi voi 
ste sso, quand’ anco si trattasse di cure le più insignificanti. 
Èuna debolezza.. .è una fanciullaggine...loconfesso...ma siate 
generoso.. .perdonatemi e concedetemi tal grazia.. .in quanto 
al resto farò quel che vorrete ... Or bene l siete contento ? 
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Mi condonerete l’ impazienza che vi ho causata ? — gli dissj 
procurando di sorridere attraverso alle mie lacrime. 

—Povera Matilde— disse Gontrano con una commozione che 
ci non valse a vincere— bisognerebbe esser di bronzo per resi- 
stere a tanta dolcezza ed a tanta boutà...Forse il torto fu mio... 

— No , no — dissi interrompendolo — quello che mi man- 
cava , vedete , era l’ esperienza di ciò che fosse per piacervi 
o no... Avete ragion voi... io era pazza... ma non dovete es- 
ser perciò in collera meco ... giacché ignoravo i vostri desi- 
dera... Ora state pur tranquillo amico mio... questa lezions 
non sarà perduta, credetemelo ... Adesso e sempre , ditemi 
pure con tutta franchezza , con tutta chiarezza quale sia la 
volontà vostra , ed io mi vi rassegnerò . . . ma se ad onta di 
tutt’ i miei sforzi , talvolta non mi riuscisse possibile ... ah! 
ma sarà assai di radol ...* V obbedirvi ... allorquando avrete 
prova riuscir ciò superiore alle mie forze, voi sarete pietoso, 
indulgente meco ... e non mi sgriderete?... n’ è vero?... 

Gontrano guardavami con sorpresa , quasi con inquietu- 
dine ; mi prese la mano con sollecitudine ; ei la trovò di 
ghiaccio. Di fatti mi sentivo mancare, quella da me tentata 
era una estrema e disperata risoluzione. 

Non è già che la volontà di mantenere la mia promessa 
mi mancasse , ma sibbene mancavami la forza fìsica di soste- 
nere più oltre questa scena crudele. Senza mio marito che 
mi sostenesse fra le braccia, sarei caduta certamente a ter- 
ra : ebbi una specie di dolorosa vertigine ; nella sera si di- 
chiarò in me un’ ardentissima febbre, e per lo spazio di al- 
cuni giorni fui gravemente ammalata. 

XXIX. — IL BIGLIETTO. 

Fui per parecchi giorni ammalata, eppure, dopo il tempo 
da noi trascorso a Chantilly , tenni quei giorni pei più belli 

di mia vita. Gontrano non mi si staccò mai d’allato,e per me 
ebbe ogni più tenera sollecitudine. Tristi erano i miei pen- 
sieri , ma di una dolcissima tristezza. Talvolta io domandava 


Digitized uy G^iugle 



IL BIGLIETTO 333 

a me medesima perchè vivessi, perchè dovessi amar divivere 
più oltre , e andava a quando a quando convincendomi di 
aver gustato tutta quanta quella felicità, a cui da me pote- 
vasi aspirare sulla terra. In quei momenti con tutta sincerità 
e senza esagerazione io pregava Iddio di chiamarmi a sè, pe- 
rocché allora la morte mi sarebbe quasi sembrata bella. Mio 
marito era tornato quale per 1' addietro tenero ed affettuoso; 
I rammaricavasi dei dispiaceri causatimi , e sempre vegliava 
sopra di me ; oltreacciò , erami una consolazione pur quella 
di vedermi liberata dalla presenza di Lugarto. Mi trovavo 
jnsomma cosi contenta che più non curavo i dispiaceri stati 
cagione della mia malattia, e quasi non bramavo neppure di 
ristabilirmi in salute per timore di veder cessate le preziose 
cure di (sontrano il quale , infatto , a seconda che andavasi 
mitigando il mio male , scemava alquanto dalla sua assidui- 
tà. Nel mio egoismo per ritenerlo sempre a me vicino , desi- 
deravo un peggioramento, e senzacbè se ne avvedesse la po- 
vera Blondeau, la quale pure assìstevami con materna solle- 
citudine , non m’ ebbi alcun riguardo «perlocchè ricaddi as- 
sai più aggravata di prima. Non so dire qual gioia provassi 
nel vedere d* essere riuscita nel mio intento. Gontrano si 
mostrò di nuovo quel di prima , ma la contentezza di veder- 
melo sempre vicino poteva tanto in me che presto tomai in 
salute e di nuovo vidi avvicinarsi il momento di esser priva 
della sua continua presenza. In mezzo a questi ondeggia- 
menti finii coir imporre a me stessa un metodo di condot- 
ta dal quale mi proposi a qualunque c(»to di non deviare. 
Era esso in tutto conformo alla risoluzione da me presa pri- 
ma della mia infermità. Allorché fui in istato di alzarmi , 
la Blondeau mi portò la lista delle persone che erano venute 
per sapere mie nuove e farsi scrivere sul registro del portinaio 
durante la mia malattia. Ivi si trovavano i nomi della princi- 
pessa Ksemika , del sig. di Rnebegune e del sig< Lugarto. 
Anco madamigella di Maran aveva mandato a sentir le mie 
nuove , ma non era venuta in persona , giacché essa non si 
avvicinava neppui’e alla casa d’un infermo, avendo il curioso 
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pregindizto di credere che tutte le malattie fossero conta- 
giose. Rimasi molto sorpresa nel non trovare su quella nota 
il nome della duchessa di Richeville ; le mie prevenzioni 
contro di lei eransi in gran parte dileguate , non già eh’ io 
avessi in qualche modo riconosciuta la verità de’ suoi giudizi 
intorno a Gontrano, imperocché uno dei sintomi dell’amore è 
il compiuto acciecàmento , ma perchè mi sentivo, anco mio 
malgrado, sospinta verso di lei dalle sue attrattive ; oltre a 
che, non potevo più mettere in dubbio Tinteressamento da lei 
portatomi. — La duchessa di Richeville non ha mandato a 
prendere mie nuove?— chiesi alla Blondeàu. 

—No , signora... ma ... 

Capii, guardando in voltò alla Blondeau aver ella q ualche 
cosa da dirmi in proposito della lista e che stava esitante. 

— Ma che hai ? Tu mi sembri confusa... — (abbenchè que- 
sto dar del tu fosse poco conveniente, non potevo spogliarm' 
da un’ abituditto prosa nello infanzia.) 

— Temo, signora, di recarvi inquietudine. 

— Si tratta forse-dtì sig. di Lancry ? — esclamai. 

— No , no , signora. Si tratta d’ uno straordinario avveni- 
mento accaduto durante la vostra malattia.lononvene avrei 
mai tenuto parola se non riguardasse, benché indirettamen- 
te, queireccellente uomodel sig. di Mortagne... 

— Non mi tener dunque più in pena- 

'"Sappiate, signora, che la sera del primo giorno in cui voi 
cadeste ammalata, mentre eravate assopita, io discesi perno 
momento nelle stanze della servitù. Ivi il vostro cameriere 
Renato mi disse che stava per lasciare questa casa... 

— É vero — diss’io alla Blondeau, ricordandomi d’aver ve 
doto in quella stessa mattina un nuovo cameriere la cui Oso- 
nomia avevami colpita, non palando a me sconosciuta. —Sai 
il perchè Renato sia venuto in questa determinazione ? 

— A quanto ha detto, per tornarne! suo paese, in Lorena. 

— £ quegli che lo ha surrogato con chi stava a servizio? 

— Con Inglesi: è uomo assai pratico, intelligente e sembra 
di buonissima indole; ma , come rileverete , non si tratta 
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di questo. Quella sera , come vi dicevo , fui avvisata che un 
tale stava aspettandomi per parlarmi dal portinaio e mi ven- 
ne consegnato un biglietto scritto dalla mano delsig. di Mor^ 
tagne che riconoscerei fra mille, così concepito: « ilfia buona 
Blondeau, abbiate piena fiducia nel latore del presente', egli ri di- 
rà a voce di qual cosa ho da pregarvi. Cercate farmi avere ogni 
giorno sicure notizie di Modilde che ho saputo esser caduta amma- 
lata. — Mortagne.v — Come potete figurarvi, signora, non esitai 
un momento a scendere. Fuori della porta di strada era fer- 
mata una carrozza da nolo,entro la quale... giacché lo sportel- 
lo era mezzo aperto... stava un uomo chenon potei distingue- 
re bene a cagione della oscurità , il quale dissemi con voce 
commossa ed a me sconosciuta: « Sig.* Blondeau, vengo per 
» parte del sig. di Mortagne a saper notizie della viscontes- 
» sa di Lancry «...«Essa è aggravata di molto— replicai all'in- 
» cognito — i medici han timore che abbia a pa ssare una ca tti 
va nottata. » — « Non vi sorprenderete del mistero che pone 
il sig. di Mortagne nell'informarsi per mezzo mio dello stato 
della sjg. di Lancry, quando io vi dirò ch’è appunto nell’in- 
teresse della vostra padrona che il nome del sig. di Mortagne 
non sia pronunziato in sua casa.— Siccome voi, signora— con- 
tinuò la Blondeau— non mi avevate nascostola scena crudele 
accaduta nel giorno in cui fu firmato il vostro contratto nu- 
ziale, così mi sembrò cosa semplicissima che il sig. di Morta- 
gne s’informasse di voi per mezzo indiretto, tanto più ch’egli 
era allora assente da Parigi. 

— E dov’è ? — chiesi alla Blondean. 

— L’incognito non mi disse altro fuorché egli era assente 
da Parigi per importantissimi affari che vi concernevano, e 
che gli facea di bisogno della maggior segretezza per condurli 
a buon esito. 

— Che vuol dir questo ? ^ ‘ 

— Non lo so , signora... So bene che l’incognito aggiunse 
non potere più domandare di me al portinaio, avendo timo- 
re di suscitare sospetti nella servitù; e che in conseguen- 
za -per avere informazioni frequenti e precise sullo stato vo- 
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stro, pregavami in nome del sig. di Mortagne a riporre, ogni 
giorno, una speciedi ballettino, sotto una grossa pietra al can- 
cello del giardino, dalla parte dei Campi-Elisi , di dove ver- 
rebbe egli a levarlo ogni sera, rimanendo nella notte affatto 
deserto quel posto. Soggiunse poi che se potessi io medesima 
trovarmi qualche volta con esso , nel luogo indicato, me ne 
sarebbe riconoscente in nome del sig. di Mortagne , potendo 
in cotal modo avere anco più minati ragguagli sopra di voi. 
Il mandare un servitore per tale faccenda,come suol praticar- 
si,disse essergli sembrato un mezzo insafiBcien te, siccome peri- 
. colosissimo era pur quello di pregar me ascrivergli perla po- 
sta sotto flnto nome. 

— £ perchè mai pericolosissimo ? 

—Non so dirvelo, signora; egli non si è spiegato di più, ma 
bensì mi ba raccomandato di dirvi , ora per sempre , che se 
aveste bisogno in qualche grave caso di scrivere al sìg.di Mor- 
tagne di non consegnare la vostra lettera ad altri che alia du- 
chessa di Richeville la quale gliela farebbe con sicurezza re- 
capitare. 

— £ còsa singolare t — dissi alla Blondcau — e tu che cosa 
bai fatto ? 

—Nè più nè meno dì quanto fui incaricata di fare, ho scritto 
ogni giorno un esatto ragguaglio della vostra salute, e col pre- 
testo di passeggiare in giardino ho posto il mio foglio , ogni 
sera, nel luogo e nel modo concertato, e l’incognito è costan- 
temente venuto a prenderlo. Quel giorno in cui voi peggiora- 
ste tanto, scrissi due parole in fretta, e nascosi il foglio come 
al consueto. Nel giorno appresso non potei uscire dalla vostra 
camera se non che tardissimo, allorquando vi daste on po’al 
smino: voi vi sentivate allora assai meglio,ed io tutta conten- 
ta mi posi a scrivere e corsi al cancello, ove, benché fosse al- 
quanto inoltrata la notte, rincognito stava apettandomi. Ap- 
pena m’ebbe veduta, mi disse sommessamente — « Siete voi, 
sig. Blondeau ? »— « Sono io, si signore— risposi.— « In nome 
del cielo, come sta ?» — sciamò con voce che mi parve molto 
alterata — « Meglio, meglio assai; ditelo pure al sig. di Mor- 
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lagne: da ieri in poi , esco solamente in questo punto dalla 
stanza della mia povera signora , e portavo due rigbe... » — 

Credo che noi sentire questa buona nuova l'ineognito cadesse 
in ginocchio^giacchèil suono della sua voce vennedi più basso, 
ed io sentii queste parole dette col fervore con cui si direbbe 
una preghiera — « Cbe siate benedetto Dio mio ! essa vive... 
essa vivrà ! » — « Bisogna cbe tomi sollecitamente dalla si- 
gnora— dissi aU’incognito — tranquillate pure il sig. di Mor" 
tague. » — ■ Non dubitate , buona Blondeau, tra poco egli 
saprà questa felice nuova »— Nel tornarmene in casa, mi sem- 
brò sentire dalla parte del cancello un suono comedi grida 
soffocate, un calpestio come di persone che si acciuffano e un 
tonfo come fa un corpo pesante nel cadere in terra. 

— Tu mi spaventi, prosegui. 

—Mi posi di nuovo in ascolto e non intesi più nulla. Piena 
d’inquietudine ritornai in fretta verso il cancello, tesil’orec- 
chio... nulla. Chiamai a voce bassa , nessuno mi rispose; e 
credendo essermi ingannata tomai in casa. 

— £ nel giorno dopo ? — domandai premurosamente alia 
Blondeau. 

— Nel giorno dopo, appena si fece notte, portai un bigliet- 
to nel solito posto ed ivi aspettai per molto tempo lo scono- 
sciuto ; ma non vedendolo comparire supposi avesse avuto 
qualche impedimento. Tornai perciò a casa , proponendomi 
però di andare a vedere, appena, facesse giorno, se il bigliet- 
to fosse stato preso; appena albegiò , andai al cancello, guar - 
dai sotto al sasso... il biglietto •«'i era sempre... nessuno era 
venuto a prenderlo.,, e ciò che vi è di peggio e che mi mette 
in gran timore... 

— Dì su.presto! sciamai nel veder l'esitanza della Blondeau. 

— Ab! signora— essa riprese giungendo le mani— immagi- 
natevi il mio spavento, allorché vidi vicino al cancello una 
larga macchia di sangue. 

— Oh Dio mio !...e quel biglietto, quel biglietto 1 

—Lo lasciai star sempre nel medesimo posto per vedere se 
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da qualcuno venisse levato... ma la mia speranza fu vana ... e 
ieri soltanto l’ho tolto di là sotto.Qggison dieci giorni dacché 
evenuto a prendere il biglietto... anche a me sembra dunque 
pur troppo vero che sia stato l’incognito mandato dal sig. di 
Mortagne quello che dette quel grido de me sentito... 

— Ah pur troppo... anche a me sembra probabile..» ma sei 
tu sicurissima di avere inteso un grido soffocato , e come il 
cader d’un corpo ? — domandai alla Blondean. 

— Oh, senza dubbio, e la macchia di sangue da me veduta 
indica troppo bene che non mi ero ingannata. 

— Senti, Blondeau ; la casa del sig. di Mortagne è dirim- 
petto alla nostra; bisogna dunque che questa sera tu vada a 
vedere s' egli è in Parigi,e se non vi è , domani mi recherò io 
stessa per metterlo a parte di tale avvenimento . giacché 
sono inquietissima. Appena poi tornerà il signor di Lancry , 
mi propongo di dirgli tutto per cercare insieme di porre in 
chiaro quest’ orribile mistero. 

— Signora — disse la Biondeau interrompendomi — per- 
mettetemi di farvi osservare che non sarebbe prudenza il 
parlare dell’ accaduto al signor visconte. Vi è noto quanto 
egli detesti il sig. di Mortagne; e d'altra parte l’incognito mi 
disse più d’una volta che questi occupavasi di gravi interessi 
che vi riguardavano. Signora ... voi siete adesso felice — 
aggiunse quella eccellente donna fissando su di me gli occhi 
pregni di lacrime— ma ... chi lo sa... può venire il giorno in 
cui abbiate bisogno della protezione del signor di Mortagne... 
Non sarebbe meglio il tenmr nascosto a tutti l’ accaduto , per 
timore di attirar V attenzicme sopra il signor di Mortagne ,o 
far che la cosa si venga a propalare.e così siano attraversati i 
suoi disegni . dissipando il mistero di cui egli stima oppor- 
tuno il circondarsi? Eppoi, perchè metterne a parte il signor 
visconte? Alla fin fine, io ho operato alla vostra insaputa, e se 
qualcuno ha avuto tm'to, sono stata io. Inoltre , qual torto 
può mai esservi a dar notizia della vostra salute ad uno dei 
vostri parenti . al solo da cui siate veramente amata f 

Ad onta della repugoanza da me sentita nell’ operar miste- 
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riosamente con Gontrano , mi arresi alle insinuazioni delia 
Blondeau. Le mie inquietudini rispetto all’ ascendente che 
Lugarto aveva sopra mio marito, proseguirono ad esser così 
forti come erano prima della mia malattia. Quest’ uomo mi 
inspirava sempre un profondo terrore , e pensai che un gior- 
no sarei forse stata costretta a reclamare la protezioiK del 
signor di Mortagne. Mi si affacciò alla mente che la miste- 
riosa condotta di quest’ultimo doveva aver periscopo di sven- 
tare gli empi disegni di Lugarto, e a tal proposito la compar- 
sa dell’ incognito vie maggiormente eccitava i miei timori. 

In mezzo a queste inquietudini,mi venne annunziato da un 
servitore il sig. di Rochegune. Lo feci pregare ad aspetta- 
re per un momento ; detti qualche incombenza alla Blon- 
deau, ed andai sollecitamente a trovare in salotto il sig. di 
Rochegune , ringraziando il cielo di mettermi così in grado 
di saper forse le notizie del signor di Mortagne, poiché erami 
nota r intima amicizia che tra di loro passava. 

f 

FINE DEL FRIMO VOLUME, 
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